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Toccare, gustare, odorare, udire, vedere: i tradizionali cinque sensi cadenzano la
crescita dei bambini nella loro progressiva costruzione del mondo, senza però
esaurirne le capacità percettive e ideative. Perché si potrebbero chiamare in
causa anche altri sensi, da quello del calore a quello del dolore, da quello dell’e-
quilibrio a quello della propriocezione. E soprattutto perché i sensi non operano
separatamente, ma confluiscono in una creativa dimensione sinestetica. Lo si
potrebbe definire sesto senso, concependolo, al di là delle tante e stravaganti
fantasticherie, come un effetto d’insieme: insieme a noi stessi, insieme agli altri.
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N ell’editoriale dello scorso fascicolo Alessandro Ovi affrontava un problema
che nelle settimane successive è stato ampiamente ripreso dai media: il
problema dei “droni”, cioè degli aerei guidati a distanza. Il termine è ingle-

se e sembra alludere ai fuchi, i maschi delle api, che possono soltanto ronzare. Oggi,
tuttavia, i droni non si limitano alla ricognizione dall’alto, ma compiono delle vere
e proprie missioni militari e però lo fanno “da lontano”, perché lontano è chi li guida.
La lontananza costituisce appunto il problema su cui vogliamo tornare, con speci-
fico riferimento agli interventi di questo fascicolo. Nella possibilità di oltrepassare le
barriere dello spazio e del tempo grazie ai moderni mezzi di comunicazione e di
mobilità risiede, secondo il padre dei mediologi, Marshall McLuhan, il principale
fattore di globalizzazione. Tuttavia, mentre McLuhan pensava che ne sarebbe sca-
turito un crescente senso di responsabilità nei confronti delle cose e delle persone
lontane, la globalizzazione tende a una progressiva deresponsabilizzazione, di cui la
guerra dei droni rappresenta un esempio emblematico.

Ma non il solo, soprattutto se prendiamo in considerazione anche gli esempi a con-
trario, in cui la lontananza diventa un fattore da rimuovere. In politica, dove, come si
evince dalla recente tornata elettorale negli USA, l’off-line torna ad assumere un ruolo
decisivo a fianco dell’on-line. Nell’industria, dove la dislocazione produttiva
dall’America o dall’Europa in Asia sta mostrando la corda e si comincia a fare marcia
indietro. Nella formazione, dove alla moltiplicazione di corsi on-line fa riscontro un
ripensamento sulla importanza dell’incontro e del confronto faccia a faccia.

In tutti questi casi, si finisce per pendolare un po’ di qua e un po’ di là, accen-
tuando le carenze sia di una parte, sia dell’altra, a scapito di una efficace coniuga-
zione del reale e del virtuale. Al contrario, quando questa coniugazione si realizza,
ne scaturisce qualcosa di nuovo, anzi d’antico: qualcosa che viene solitamente
espresso con il prefisso meta, che da un lato indica la complessità e dall’altro lato
indica l’andare oltre, verso un punto di vista esterno e più generale.

Entrambi questi significati trovano riscontro nelle problematiche che emergono
nella sezione INFO della nostra rivista. Complesso, sempre più complesso è certa-
mente il sistema della Rete, per le difficoltà a garantirne sia la sicurezza, sia le nor-
mali condizioni di traffico: più o meno come una città che soffre al tempo stesso di
congestione e d’inquinamento. Il rimedio consiste nell’andare oltre, nella elabora-
zione di strategie di aggregazione dei dati che consentano di gestirli in sistemi cate-
goriali sempre più comprensivi: se risulta dispersivo parlare di alberi, parliamo di
boschi e, se anche i boschi si moltiplicano, parliamo di vegetazione tout court.

Tuttavia, come spesso avviene, ogni soluzione di un problema di livello inferio-
re comporta un nuovo problema di livello superiore: e anche questo è meta. Quanto
più si sale di livello, tanto più le strategie di ricerca delle informazioni prescindono
dalle nostre intenzioni e ci guidano lungo itinerari ignoti, anche se dipendono da
una capziosa analisi delle nostre abitudini e dei nostri comportamenti. Il rischio è
quello di non riuscire più a uscire dai propri vizi (si veda il preoccupante articolo sul
razzismo in Rete) e dalle proprie virtù (Facebook che fa concorrenza a Google sod-
disfacendo i nostri desideri prima ancora che li esprimiamo) e soprattutto di non
rendercene conto, anzi di avere la sensazione di potere sempre di più.

Ancora una volta, come nel caso dei droni, nel progressivo distacco dalla real-
tà onnipotenza e impotenza cospirano a impedirci di capire, perché qualcuno
capisce al posto nostro, e di fare, perché qualcuno fa al posto nostro. Forse, nella
consapevolezza delle opportunità straordinarie che la tecnologia mette a nostra
disposizione, dovremmo evitare ogni passo più lungo della gamba, non tanto per
non cadere, quanto perché, per procedere verso qualsiasi meta, bisogna restare
con i piedi per terra. (gpj)
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D ue anni dopo l’elezione a presidente di Barack Obama, i
Democratici subirono la sconfitta più pesante degli ulti-
mi decenni. Le maggioranze congressuali che avevano

garantito i loro successi legislativi, permettendo la riforma sanita-
ria e quella dei mercati finanziari, vennero spazzate via dai risul-
tati delle elezioni di medio termine. I Democratici persero il con-
trollo della Camera, mantenendo un risicato margine al Senato,
che non garantiva la governabilità. Gli esperti si sono lanciati in
interminabili dibattiti per spiegare l’ascesa del Tea Party. La delu-
sione degli elettori nei confronti dell’agenda di Obama era eviden-
te, con il massiccio spostamento a destra di elettori indipendenti e
l’aumento dell’astensionismo tra i Democratici. Nel 2010 il Demo-
cratic National Committee aveva fallito il suo obiettivo principale:
tenere insieme la coalizione di Obama.

Ai Democratici rimaneva una magra consolazione. Dan
Wagner aveva previsto questi sviluppi. Nel 2009, come responsa-
bile del targeting del DNC, Wagner cominciò a raccogliere infor-
mazioni sugli elettori per raggiungerli uno per uno con e-mail e
telefonate. Ma non trascurò di inserire i dati grezzi nei suoi model-
li statistici, accanto a una serie di sondaggi sulle attitudini e le pre-
ferenze dei votanti. Wagner chiese agli esperti di tecnologie del
DNC di produrre un software in grado di trasformare queste
informazioni in tabelle, e chiamò il tutto Survey Manager.

Quell’autunno, ben prima dell’Election Day, in una prova
elettorale per un seggio vacante nella parte settentrionale dello

stato di New York, Wagner previde con successo il margine fina-
le di 150 voti. Qualche mese dopo, i sondaggisti davano Martha
Coakley come sicura vincitrice di una nuova elezione in Massa-
chusetts per un posto al Senato in sostituzione del defunto Ted
Kennedy. Il Survey Manager di Wagner indicò correttamente
che il repubblicano Scott Brown avrebbe prevalso nello Stato a
forte tradizione democratica. «Fa piacere avere ragione quando
sei sul punto di vincere. Diverso è avere ragione quando stai per
perdere», dice Jeremy Bird, vicedirettore nazionale di Organi-
zing for America, il movimento a sostegno dell’agenda di
Obama, promosso dal DNC.

Ancora più cocente è la delusione quando già da cinque mesi
si sa di dover perdere. All’avvicinarsi delle elezioni di medio ter-
mine del 2010, Wagner preparò modelli statistici per il Senato e
per 74 distretti congressuali. A partire da giugno, cominciò a
fare previsioni sui risultati delle elezioni, mettendo in serio dub-
bio i margini previsti di vittoria. Tutto ciò senza impiegare le
normali indagini demoscopiche. Wagner aveva contato i voti
uno per uno. Il primo sintomo che il partito si trovasse in diffi-
coltà emergeva da migliaia di sondaggi telefonici combinati con
i ricchi profili statistici delle banche dati del DNC. I tradiziona-
li elettori democratici rispondevano telefonicamente agli inter-
vistatori del DNC che non sarebbero andati a votare in numero
superiore a quanto suggerivano gli indicatori statistici. Wagner
calcolò anche quanto avrebbero dovuto fare i programmi di
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mobilitazione dei Democratici per incrementare la partecipazio-
ne dei loro sostenitori e, come gli insegnava l’esperienza, sapeva
che non sarebbero stati sufficienti a colmare la distanza con gli
avversari, evidenziata dalle tabelle del “Survey Manager”.

Le sue previsioni sulle elezioni congressuali si discostarono
dai dati reali solo del 2,5 per cento in media. «Era la prova deci-
siva per molte persone che non capiscono le tecniche matemati-
che, ma ne apprezzano il valore in termini di risultati», sostiene
Mitch Stewart, direttore di Organizing for America. «Al DNC,
subito dopo le elezioni per il seggio vacante di New York, tutti
pendevano dalla bocca di Wagner».

Il significato delle previsioni congressuali di Wagner non si
limitava alla conoscenza anticipata di chi avrebbe vinto l’Elec-
tion Day. Il suo software costituiva un passaggio epocale rispet-
to alle tecniche di sondaggio dell’opinione pubblica in voga nel
XX secolo, che facevano affidamento a piccoli campioni consi-
derati rappresentativi della più vasta comunità. Wagner era
esponente di un filone di pensiero che guardava agli elettori
presi singolarmente e lavorava sulle previsioni delle loro opinio-
ni e dei loro comportamenti fino a ricostruire un quadro rivela-
tore di ogni individuo. Le sue tecniche costituivano una forma
originale di pensiero, in cui gli elettori non erano più inscatolati
nelle tradizionali geografie politiche o legati alle logore categorie
demografiche, come l’età o il genere, che erano state i cavalli di
battaglia dei sondaggisti e degli esperti di marketing a fini com-

merciali. Wagner vedeva l’elettorato come un collettivo di singo-
li cittadini che si potevano “misurare” e valutare uno per uno.
Ora era arrivato il momento per un candidato di intercettare
queste persone per farle partecipare a una campagna elettorale
che le vedesse protagoniste.

Dopo la conferma del secondo mandato a Obama, Wagner è
stato celebrato per lo sfruttamento della tecnologia – in buona
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La campagna elettorale di Obama 
ha sfruttato una combinazione 
di strategie di analisi dei dati 

e metodo sperimentale per mettere
insieme una coalizione vincente 

voto per voto. Per arrivare a questo
risultato, ha messo fine al dominio

della pubblicità televisiva 
nella politica statunitense 

e ha creato qualcosa di radicalmente
nuovo a livello mondiale: 

una campagna elettorale nazionale
trasformata in elezione locale, 

in cui gli interessi dei singoli votanti
rappresentano la posta in gioco.



parte sviluppata da un gruppo originale di programmatori e inge-
gneri – che ha permesso di ridefinire le modalità individuali di
partecipazione all’agone politico, in rapporto con il Web, i media
sociali e gli smartphone. Un’applicazione per dispositivi mobili
permetteva a chi faceva campagna elettorale di scaricare indipen-
dentemente dei moduli, i cosiddetti walk sheet, per contattare gli
elettori. Una piattaforma Web, chiamata Dashboard, “incentiva-
va” i volontari, stilando una classifica dei più attivi. Il targeted sha-
ring, vale a dire un nuovo tipo di persuasione digitale da pari a
pari tramite protocolli condivisi, consentiva l’accesso alla lista di
amici su Facebook dei sostenitori di Obama per convincerli a regi-
strarsi per il voto, a mobilitarsi o per portarli dalla propria parte.

Alla base di tutto si trovavano dei punteggi che descrivevano
elettori caratteristici: una tecnica innovativa in campo politico
per prevedere il comportamento del singolo cittadino. Questi
tipo di campagna non si limitava a contattare l’elettore, ma era
anche in grado di indirizzarlo nella direzione voluta.

Un punteggio per ogni votante
Nei quattro anni precedenti, Dan Wagner aveva lavorato come
consulente economico a Chicago, sfruttando le sue conoscenze
nel campo delle previsioni acquisite con lo studio dell’econome-
tria all’Università di Chicago, fino a quando decise di collabora-
re nel suo Stato di nascita, lo Iowa, alla campagna presidenziale
del 2008 di Obama. Wagner, allora 24enne, si recò immediata-
mente a Des Moines, occupandosi dei dati relativi ai file di
votanti in questo Stato che ha visto la prima cruciale vittoria di
Obama nelle primarie democratiche. Wagner si spostò di Stato
in Stato in linea con il lungo calendario delle primarie, acqui-
sendo sempre maggiore familiarità con i dati sui votanti e l’uti-
lizzo di modelli statistici per classificare l’elettorato. Per l’elezio-
ne generale, venne nominato responsabile delle strategie eletto-
rali per le aree dei Grandi Laghi e della Ohio River Valley, le zone
del paese dove la battaglia sarebbe stata più intensa.

Dopo la vittoria di Obama, buona parte del suo gruppo di
consiglieri si trasferì a Washington in vista dell’esperienza
governativa. A Wagner dissero di occuparsi di una task force
post elettorale che avrebbe riesaminato una campagna sembra-
ta, al mondo esterno, tecnicamente ineccepibile.

Alle elezioni presidenziali del 2008, gli strateghi di Obama
avevano assegnato a ogni votante un paio di punteggi basati
sulla probabilità che l’elettore si impegnasse in due distinte azio-
ni collegate alla campagna: la registrazione al voto e il sostegno
a Obama. Questi punteggi erano ricavati da una mole impres-
sionante di dati provenienti da un continuo lavoro di ricerca.
Settimanalmente, per ogni Stato in bilico, i call center realizza-
vano da 5 a 10mila interviste brevi, in cui venivano rapidamen-
te valutate le preferenze dell’elettore, e 1.000 interviste lunghe
che ricordavano da vicino i sondaggi tradizionali. Per formulare
previsioni a livello individuale, gli algoritmi intrecciavano questi
dati con le informazioni raccolte su ogni votante durante la cam-
pagna elettorale, ossia migliaia di variabili ricavate dai moduli di
registrazione al voto, dalle banche dati dei consumatori e dai
contatti delle campagne elettorali passate.

Si trattava di un’innovazione di grande valore. Avendo a di-
sposizione modelli quasi perfetti di messaggi personalizzati con

tecniche di microtargeting, i volontari sostenevano schematiche
conversazioni con singoli elettori, porta a porta o telefonicamente.
Ognuno di questi colloqui forniva nuovi dati che arricchivano i
modelli dei server di Obama e rimettevano in moto il processo cir-
colare. Le dimensioni e i livelli di efficienza di questo meccanismo
ponevano i Democratici in grande vantaggio nel delineare i profi-
li dei votanti. La campagna elettorale di John McCain aveva, in
molti Stati, adottato un modello statistico statico, collocando ogni
elettore all’interno di segmenti prestabiliti. I consiglieri di McCain
non erano in grado di ricalcolare le probabilità che i votanti
appoggiassero il loro candidato, in presenza di nuovi eventi
durante la competizione. I punteggi del gruppo di Obama, invece,
aggiornavano settimanalmente le proprie previsioni, in risposta a
episodi importanti come la designazione a vicepresidente di Sarah
Palin o il fallimento di Lehman Brothers.

In ogni caso, durante la campagna elettorale, ci si era resi
conto che le operazioni di valutazione avevano incontrato qual-
che difficoltà. Come accadeva spesso nel mondo dell’informazio-
ne politica, la conoscenza delle persone era separata dai contatti
avuti durante le manifestazioni elettorali, soprattutto perché le
banche dati allestite a questo scopo erano state organizzate da
consulenti che non avevano interesse a coordinare i loro sistemi.

Ma la task force di Wagner sapeva che la successiva campa-
gna elettorale non avrebbe sofferto di questo limite. Obama
avrebbe promosso la sua rielezione non come chi si oppone a un
sistema consolidato di partito, ma come un vero e proprio esta-
blishment. Per quattro anni, l’apparato del Partito democratico
sarebbe stato sotto controllo, consentendo di sviluppare un
sistema di gestione delle relazioni in grado di permettere, duran-
te la campagna elettorale, di guardare le persone non come elet-
tori o volontari o donatori o utenti di siti Web, ma come cittadi-
ni a pieno titolo. «Avevamo compreso che esisteva un problema
nel tipo di interazione che avveniva tra la nostra raccolta di dati
e il resto della campagna elettorale, e questa frattura doveva
essere ricucita», ricorda Chris Wegrzyn, un programmatore di
applicazioni per database, che collaborava con la task force.

Wegrzyn divenne lo stratega di punta del DNC e decise una
serie di costose acquisizioni, intese a liberare il partito dalla tra-
dizionale dipendenza da agenzie esterne. Il DNC installò una
centrale telefonica in grado di gestire 1 milione e 200 mila chia-
mate al giorno per sondare le opinioni degli elettori. Successiva-
mente, i leader del partito firmarono un assegno di 280mila dol-
lari per acquistare la licenza del software Vertica, di Hewlett
Packard, che permetteva ai server di accedere non solo al file di
un singolo elettore democratico sui 180 milioni di cittadini con
diritto a votare, ma anche a tutti i dati sui volontari, donatori e
su quanti avevano avuto contatti on line con Obama.
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Molti di coloro che erano arrivati a Washington dopo le elezio-
ni del 2008 per promuovere l’agenda politica del Presidente, si
erano ritrovati a Chicago nella primavera del 2011 per contribuire
alla sua rielezione. Le pesanti sconfitte subite a Washington li ren-
devano diversi da chi aveva vissuto soltanto l’esperienza esaltante
del 2008. «Chi aveva fatto il 2008, ma non il 2010, ed era torna-
to nel 2011 o 2012, manteneva posizioni più estreme dal punto di
vista culturale», dice Jeremy Bird, che divenne responsabile nazio-
nale della campagna per la rielezione di Obama.

Ma quelli che dopo Washington erano tornati a Chicago
apprezzavano particolarmente l’idea di Wagner di prendere in
considerazione l’elettorato votante per votante. Era una linea di
pensiero che si adattava perfettamente alla loro semplice teoria
che per vincere nuovamente le elezioni fosse necessario riporta-
re a votare per Obama chi lo aveva già fatto nel 2008. Allo stes-
so tempo, erano coscienti dell’esigenza di convincere nuovi elet-
tori a registrarsi e a mobilitarsi, specialmente in alcune delle
categorie a maggiore crescita demografica, per rimpiazzare i voti
degli elettori del 2008 che non avrebbero confermato il loro
appoggio a Obama.

All’inizio dell’anno elettorale, i Democratici sapevano i nomi
di ognuno dei 69.456.897 Americani che avevano portato
Obama alla Casa Bianca. Il voto rimaneva segreto, ma gli esper-
ti del Presidente avevano analizzato i voti complessivi dei Demo-
cratici in ogni distretto identificando i possibili elettori, ed erano
pronti ad attivare contatti personali, uno per uno.

Come avvicinare i non votanti
A gennaio 2011, arrivò a Chicago Jim Messina, il nuovo respon-
sabile  della campagna elettorale. La sua prima direttiva fu quel-
la di prendere decisioni solo sulla base di dati misurabili. Ma ciò
non significava affatto ripetere l’esperienza di quattro anni
prima. La campagna del 2008, secondo un’opinione largamente
condivisa, era stata “guidata dai dati”. Ciò rifletteva l’imperativo
categorico di un approccio empirico alla propaganda elettorale,
in buona parte ispirato da David Plouffe, il responsabile della
campagna elettorale del 2008, che amava la metrica, i fogli elet-
tronici e le relazioni sulle attività svolte. Plouffe voleva sapere
quanti turni di volontari fossero stati organizzati l’ultimo wee-
kend o quanti finanziamenti avesse portato quella campagna
pubblicitaria.

Malgrado questa fiducia assoluta nei dati, in realtà la cam-
pagna di Obama del 2008 era rimasta estranea alla più impor-
tante innovazione metodologica nella politica del XXI secolo.
Nel 1998, Don Green e Alan Gerber, entrambi professori a Yale,
condussero il primo studio randomizzato della moderna scienza
politica. Gli elettori di New Haven vennero contattati per e-mail
o telefono o personalmente per sottoporre alla loro attenzione
materiale indipendente sulle elezioni. Alla fine si misurava quale
formazione politica avesse raccolto più preferenze. La successiva
ondata di esperimenti sul campo di Green, Gerber e dei loro
seguaci si focalizzò sulla mobilitazione, analizzando la efficacia
di diverse forme di contatto e di retorica elettorale.
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La prima campagna elettorale di Obama sfruttò i risultati di
questi test per elaborare schemi e protocolli di propaganda, ma
non abbracciò mai in modo convinto la filosofia sperimentale.
Quando Wagner arrivò al DNC, il partito decise che avrebbe
potuto portare avanti dei test in piena autonomia. Egli sperava
che il DNC sarebbe diventato «la punta di diamante della ricer-
ca del Partito democratico».

A tale scopo, Wagner si affidò all’Analyst Institute, un consor-
zio con sede a Washington, fondato nel 2006 dall’AFL-CIO, la più
grande centrale sindacale degli Stati Uniti, per coordinare i proget-
ti di ricerca sul territorio durante la campagna elettorale e diffon-
dere i risultati tra i sostenitori. Innumerevoli ricerche sperimentali
in tutto il mondo si sono soffermate sulla fase di registrazione al
voto perché era semplice da misurare. Il passo in avanti consisteva
nel fatto che la registrazione non veniva più affrontata in modo
passivo. Gli organizzatori non dovevano semplicemente aspettare
che i non iscritti alle liste elettorali emergessero dall’anonimato,
riempissero un modulo e alla fine, nella migliore delle ipotesi,
votassero. Le nuove tecniche rendevano possibile avvicinare in
modo intelligente i non votanti. La possibilità di acquistare da ban-
che dati commerciali liste di tutti i cittadini in età di voto, permet-
teva di confrontare queste liste con gli elenchi degli elettori regi-
strati e ricavare i possibili “candidati”, con relativo indirizzo a cui
inviare una richiesta. Con i modelli di microtargeting si potevano
anche identificare con buone probabilità di successo quali dei non
registrati fossero più vicini ai Democratici o ai Repubblicani.

Gli esperti di scienze sociali dell’Analyst Institute entrarono
nello staff della campagna elettorale di Obama. I dirigenti del par-
tito erano consapevoli che l’accesso di nuovi elettori democratici
nelle liste di registrazione rappresentava un elemento cruciale
della loro strategia per il 2012. Ma le loro ambizioni andavano al
di là del coinvolgimento e della mobilitazione dei cittadini non
iscritti alle liste. Si intendeva fare cambiare idea agli elettori!

L’espansione della massa di dati sui singoli elettori aveva
reso possibile l’effettuazione di test per raggiungere questo
obiettivo. In genere, gli sperimentatori avevano calcolato i risul-
tati sulla falsariga della media dei loro interventi sull’intera
popolazione. Ma con la disponibilità di database sempre più
accurati e individualizzati, si potevano misurare le caratteristi-
che delle persone coinvolte dall’iniziativa sperimentale. Nel
2006, una serie di test dell’Emily’s List, un gruppo di sostenitri-
ci del Partito democratico, aveva evidenziato il potenziale delle
indagini sperimentali con database sviluppati con tecniche di
microtargeting. Quando il gruppo inviò materiale pubblicitario
per posta in favore di candidate democratiche al posto di gover-
natore, si registrò un consenso minimo tra chi si collocava al
centro dello spettro politico, mentre ebbe un impatto molto più
significativo tra quanti nei profili del software erano stati indi-
cati come simpatizzanti per i Repubblicani, ma non ideologici.

Il test, e gli altri che seguirono, dimostrarono i limiti del tar-
geting tradizionale. Queste tecniche si basavano su assunzioni di
lunga data, per esempio che i moderati si lasciassero convincere
più facilmente e che i votanti saltuari si lasciassero coinvolgere
senza grandi resistenze. Ma gli esperimenti suscitarono anche
nuove incertezze. Le persone a cui era stata attribuita una pro-
babilità del 50 per cento di votare per un Democratico potevano

in realtà sembrare indecise solo perché i dati disponibili non
erano sufficienti. «I punteggi medi rappresentano le persone di
cui sappiamo di meno», sostiene Chris Wyant, uno degli orga-
nizzatori sul territorio della campagna elettorale del 2008, che
divenne direttore delle elezioni politiche in Ohio quattro anni
dopo. «Sapevamo che per persuadere gli incerti la strada da fare
era ancora lunga».

Un tentativo di stabilire obiettivi più avanzati per la campa-
gna elettorale venne attuato mediante una serie di EIP, come li
chiamava l’Analyst Institute, vale a dire experiment-informed
program, ideati per misurare la ricaduta reale sull’opinione pub-
blica dei diversi tipi di messaggi.

Per ottenere questo risultato, il sistema tradizionale selezio-
nava il materiale all’interno dei focus group e poi effettuava dei
sondaggi per vedere quali categorie di votanti rispondevano
positivamente a un determinato approccio. Ogni previsione,
però, veniva distorta dall’ambiente artificiale e dalla esiguità dei
campioni demografici. Un programma sperimentale più analiti-
co dovrebbe inviare a caso agli elettori una serie di materiali per
posta – quattro articoli sullo stesso tema politico, ognuno con
argomentazioni leggermente differenti in favore di Obama – e
successivamente indagare per telefono chi ha cambiato idea e
registrarne le caratteristiche.

A marzo, in campagna elettorale si è sfruttata questa tecnica
per analizzare diversi sistemi di promozione delle politiche sani-
tarie dell’Amministrazione. Alcune lettere descrivevano le politi-
che legislative del governo, altre informavano gli elettori che ora
avevano il diritto di effettuare regolari check up gratuiti. L’espe-
rimento ha indicato che molte risposte si differenziavano per
l’età, specialmente tra le donne e che gli elettori tra i 45 e i 65
anni, dopo avere ascoltato le argomentazioni di Obama, cambia-
vano idea sui candidati più facilmente di quelli over 65, che pos-
sedevano i requisiti per accedere al programma sanitario.

Allo stesso tempo, la campagna elettorale di Obama stava
compiendo un secondo passo, ancora più ardito, nelle strategie
di persuasione: l’interazione uno a uno. Tradizionalmente la
propaganda sfruttava canali come i mass media o la pubblicità
per corrispondenza, che permettono un controllo efficace della
presentazione del materiale, del linguaggio e del pubblico di
riferimento. Il rapporto diretto dei volontari con gli elettori
avrebbe implicato una interazione con chi la pensava in modo
opposto o con elettori indecisi ormai lontani dalla politica. Chi
gestisce le campagne elettorali ha sempre opposto resistenza
all’idea di abbandonare il controllo centrale a favore di sosteni-
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tori o volontari di cui non si sa abbastanza, favorendo inoltre lo
sviluppo di situazioni potenzialmente conflittuali con i votanti.

A febbraio, comunque, i volontari di Obama sostennero
500mila conversazioni con l’obiettivo di guadagnare nuovi
sostenitori. «Siamo arrivati alla conclusione definitiva che alcu-
ne persone sono disposte a cambiare idea più facilmente di
altre», precisa Bird. Gli esperti hanno definito le loro caratteri-
stiche e hanno messo a punto un modello di “persuadibilità” che
prevedeva, in una scala da 0 a 10, le probabilità che un elettore
si avvicinasse a Obama dopo un unico colloquio con un volonta-
rio. L’esperimento ha anche permesso di valutare le capacità
organizzative dei diversi gruppi di volontari.

Questo importante passaggio nella cultura della propaganda
elettorale era già nella testa delle persone, ma era ora possibile
solo grazie ai progressi degli strumenti d’analisi. Wegrzyn aveva
creato Airwolf, un programma che incrociava liste locali e nazio-
nali di cittadini che avevano richiesto di votare per corrisponden-
za con gli indirizzi e-mail della campagna elettorale. Gli organiz-
zatori locali ricevevano quotidianamente liste di votanti che ave-
vano schede elettorali in sospeso e si attivavano per seguirli da
vicino con contatti telefonici o direttamente domiciliari. «Si tratta
di un sistema formidabile per tenere insieme i mondi offline e
online», dice Wagner, che nel frattempo era stato promosso
responsabile dell’analisi dei dati della campagna elettorale e aveva
preso contatti con i diversi dipartimenti della sede centrale, dalla
raccolta fondi alle comunicazioni. Wagner immaginava il diparti-

mento di analisi dei dati – oggi dotato di 54 persone – alla stregua
di un consulente interno pronto a collaborare con tutti. «Le per-
sone vanno aiutate a conoscere gli strumenti a disposizione, in
modo da partecipare attivamente a un processo comune».

Flussi di dati e adeguamenti strategici
Quando si diffusero le notizie sulla ricerca da parte democratica
di specialisti in analisi del testo, pubblicità in rete e sperimenta-
zioni on line in vista delle ormai incombenti elezioni, la prima
reazione dei consiglieri di Romney al quartiere generale dei
Repubblicani, nel North End di Boston, fu di perplessità. Nel
corso delle primarie, Romney era apparso l’unico repubblicano a
portare avanti una campagna mediatica degna del XXI secolo,
accumulando metodicamente fin dall ’inizio i voti in Florida e
Ohio, prima ancora che i suoi rivali diventassero operativi.

Ma l’alto livello di organizzazione del candidato repubblica-
no celava una povertà metodologica rispetto alla campagna di
Obama. Fin dalla sua prima elezione a governatore del Massa-
chusetts nel 2002, Romney si era affidato a TargetPoint Consul-
ting, un’azienda della Virginia all’avanguardia nel collegare le
informazioni disponibili nelle banche dati dei consumatori ai
moduli di registrazione degli elettori, per sviluppare modelli
predittivi a livello individuale. É stato l’amministratore delegato
di TargetPoint, Alexander Gage, a coniare il termine microtarge-
ting, che si ispirava al modo in cui il mondo industriale gestiva
le relazioni con i clienti.
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Queste tecniche avevano offerto un significativo vantaggio a
George W. Bush nella scelta dei targeting nella campagna per la
rielezione, anche se i Repubblicani avevano fatto ben poco per
istituzionalizzare quel vantaggio negli anni successivi. Nel 2006,
i Democratici avevano colmato il gap con i Repubblicani per
quanto riguardava l’adozione di tecniche di marketing commer-
ciali, scavalcandoli addirittura grazie all’integrazione con meto-
di caratteristici delle scienze sociali.

I consiglieri di Romney sapevano che Obama si stava dando
da fare, ma non ritennero di dover inseguire i Democratici. «Per
quanto riguarda il mercato, sappiamo trattare i dati come nes-
sun altro», disse a luglio Zac Moffatt, il guru digitale di Romney.
Il risultato fu che Romney rimase dipendente da TargetPoint per
la scelta dei diversi segmenti di votanti, spesso sempre gli stessi.

A maggio, il vicepresidente di TargetPoint, Alex Lundry, lasciò
l’azienda per costituire un gruppo di esperti di dati nel quartiere
generale di Romney. Per completare il suo team, Lundry si rivolse
a Tom Wood, che stava terminando il suo post dottorato in scien-
ze politiche all’Università di Chicago, e Brent McGoldrick, un
veterano della campagna del 2004 di Bush, che aveva lasciato la
politica per la società di consulenza Financial Dynamics (successi-
vamente FTI Consulting), in cui si occupava delle aziende impe-
gnate nei settori finanziari, sanitari ed energetici.

Ma il gruppo di esperti di dati di Romney era un decimo di quel-
lo di Obama. Non essendo in grado di gestire l’imponente massa di
dati nazionali che rendevano possibile tenere i contatti con gli elet-
tori, gli esperti di Romney non ebbero la possibilità di approfondire
la loro conoscenza dei comportamenti individuali. Invece, cercarono
di sviscerare uno dei misteri più consolidati della pubblicità, che
Lundry riassunse con queste parole: «Come possiamo capire quan-
do un determinato messaggio pubblicitario sta funzionando?».

«Spesso ci affidiamo ai sondaggi d’opinione e al GRP, un
indice che misura la pressione esercitata su un consumatore sot-
toposto a una campagna pubblicitaria», spiega Lundry. «Ma
rimane comunque da fare un vero e proprio salto logico tra le
due cose». Lundry decise di focalizzare l’attenzione su sistemi di
misurazione più semplici di quello che egli definiva il flusso
informativo. Il suo gruppo convertì argomenti di comunicazione
politica in unità discrete chiamate “entità”. All’inizio ne classifi-
carono 200, tra cui il salvataggio dell’industria automobilistica,
le controversie sui fondi federali per Solyndra, l’azienda di ener-
gia solare, e slogan del tipo “guerra alle donne”. Se qualche nuova
espressione (come una critica estemporanea di Obama, durante
un discorso sulle infrastrutture, espressa in questi termini: «Voi
non lo avete fatto...») si aggiungeva al vocabolario della propa-
ganda elettorale, gli esperti lo inserivano nella lista. Le “entità”
venivano registrate nel National Dialogue Monitor, il sistema di
TargetPoint per misurare la frequenza e i toni con cui alcuni
argomenti erano menzionati dai media. TargetPoint integrava
anche i contenuti estrapolati dai siti web dei giornali e le sotto-
titolazioni dei programmi televisivi. Il gruppo di Lundry aspira-
va a inserire ogni entità in una di queste due categorie: la sfera
informale dei media sociali, specialmente Twitter, e i prodotti
giornalistici che si erano guadagnati la copertura dei media.

In definitiva, Lundry si affidò ai modelli che gli operatori
finanziari utilizzano per valutare l’influenza di singole variabili

sui movimenti di mercato. A questo scopo, andò alla ricerca di
relazioni tra i dati del National Dialogue Monitor e i sondaggi
quotidiani della Gallup su Romney. Alla fine di luglio, il suo
gruppo pensava di avere identificato un meccanismo a tre stadi,
il cosiddetto Wood’s Triangle.

Dopo tre o quattro giorni di discussioni di nuove entità,
attraverso le pubblicità a pagamento o attraverso il circuito
informativo, venne formulata un’ipotesi plausibile sull’attenzio-
ne rivolta all’argomento dai media, andando a vedere se avesse
smosso le acque su Twitter. Queste “conversazioni” informali tra
le élites della classe politica in genere ottenevano una copertura
dei media tradizionali uno o due giorni dopo, con un conse-
guente impatto sulla competizione elettorale.

Lundry cominciò a pensare ad annunci pubblicitari per “scuo-
tere il sistema”, in modo da rifocalizzare l’attenzione su un’area che
aveva perso d’interesse. Se un’entità non raggiungeva il suo scopo
autonomamente – come quando i Repubblicani, durante l’estate,
accusarono la Casa Bianca di avere tralasciato i requisiti lavorativi
nelle norme sul welfare federale – Lundry proponeva un “nuovo
shock al sistema” con altri messaggi pubblicitari. Dopo un perio-
do superiore alle due settimane, secondo Lundry, un’entità aveva
esaurito la sua capacità di smuovere l’opinione pubblica ed era
arrivato il momento di passare a qualcosa di diverso.

Queste riflessioni offrivano ai responsabili della campagna
elettorale una teoria dei flussi informativi, ma nessuna indica-
zione su come ripartire le risorse per conquistare i Collegi elet-
torali. Sapendo che Obama aveva una superiorità nei dati a livel-
lo territoriale e nelle capacità di analisi, la campagna elettorale
di Romney provò a fare leva sulla strategia dei rivali per posse-
derne una propria. Se i Democratici pensavano che uno stato
fosse in bilico o un mercato mediatico fosse competitivo, i
Repubblicani li rincorrevano su questo piano. «Dovevamo
necessariamente agire di sponda, perché loro godevano di un
enorme vantaggio iniziale su di noi», spiega Lundry.

Il dipartimento politico di Romney iniziò a tenere regolari
riunioni per vedere in quali zone del paese Obama investisse risor-
se pubblicitarie o intervenisse in prima persona. L’obiettivo era di
capire quali calcoli ci fossero dietro queste decisioni. Si trattava, in
sostanza, del modo in cui Bing di Microsoft aveva studiato Google,
andando dai risultati visibili al codice del leader di mercato.

Ma la strategia di penetrazione sui media di Obama non era
di facile decifrazione. Ai primi di settembre Laundry notò che la
settimana dopo la convention democratica Obama aveva diffuso
68 messaggi pubblicitari a Dothan, in Alabama, una città vicino
ai confini della Florida. Dothan era uno dei mercati mediatici
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più piccoli del paese e l’Alabama uno dei più saldi stati repub-
blicani. «É un mercato mediatico in mano ai Repubblicani.
Incredibilmente minuscolo. Ma loro stavano facendo pubblicità
lì», dice Lundry. I consiglieri di Romney potevano anche avere
formulato una teoria generale sui media, ma ciò che poteva spin-
gere Obama a cercare di conquistare un numero così esiguo di
voti era al di là delle loro capacità di misurazione. «Potevamo
solo affermare che qualcosa negli algoritmi indicava loro la dire-
zione da seguire», afferma McGoldrick.

La campagna elettorale e le scelte mediatiche
Nell’estate del 2011, Carol Davidsen ricevette un messaggio da
Dan Wagner. La campagna di Obama era già conosciuta per la
sua insistenza nel chiedere via e-mail ai sostenitori di offrire
denaro o tempo, ma questa volta veniva offerto qualcosa di par-
ticolare che destò l’attenzione di Davidsen: un lavoro. Wagner
aveva consultato la lista dei donatori, risalendo fino al 2008, per
trovare quelli che descrivevano la loro occupazione con parole
come “dati” e “analisi” e aveva inviato loro un modulo per invi-
tarli a lavorare per l’analisi dei dati elettorali.

Davidsen stava lavorando a Navic Networks, un’azienda di
Microsoft che scriveva codici per i decoder via cavo, quando arrivò
la chiamata di Wagner. Un anno prima dell’Election Day, David-
sen cominciò a lavorare nel dipartimento tecnologico della cam-
pagna elettorale come direttore di prodotto di Narwhal. Si tratta-
va del nome in codice di un progetto ambizioso per mettere insie-

me database precedentemente separati, in modo da sincronizzare
i contatti on line degli utenti con la campagna elettorale. Con Nar-
whal, le e-mail che chiedevano di fare volontariato prendevano in
considerazione la storia delle passate donazioni e gli algoritmi che
stabilivano le richieste in denaro ai sostenitori erano tarati sulle
risposte fornite alle precedenti sollecitazioni. Questa integrazione
ha arricchito una tecnica, comune nello sviluppo dei siti Web, che
Obama aveva già sfruttato con successo per ottenere fondi nel
2008: il test A/B, in cui gli utenti vengono indirizzati, casualmen-
te, a diverse versioni di una cosa per confrontare le loro risposte.
Ora gli esperti di dati potevano fare leva sui dati personali per
identificare le caratteristiche di coloro che rispondevano e utiliz-
zare questa conoscenza per affinare le successive richieste.

Se la comunicazione on line è stata soggetta nella campagna
del 2008 a una rigorosa verifica empirica, la strategia mass-
mediatica è stata tra quelle più trascurate. Gli avvisi pubblicita-
ri radiotelevisivi si devono acquistare per aree geografiche e i
dati disponibili sugli spettatori, raccolti da aziende specializzate
nella ricerca come Nielsen e Scarborough, spesso includono
poco più dell’età e del sesso. Questo tipo di informazione ha un
valore limitato in termini politici.

Avendo a disposizione mezzo miliardo di dollari da spende-
re sui mass media per la rielezione di Obama, Messina doveva
decidere come suddividere le risorse tra programmi radiotelevi-
sivi, canali via cavo, satellite e on line. Amy Gershkoff, assunta
come direttore dei piani pubblicitari della campagna elettorale
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Carol Davidsen ha incrociato le liste di votanti incerti dell’elezione di Obama del 2012 con i dati delle fatturazioni di servizi via cavo.

Fotografia: Erika Dufour



grazie ai successi ottenuti nell’azienda Changing Targets, affer-
ma che «ci sono infinite opportunità per investire i soldi duran-
te una campagna elettorale. Si ha a disposizione una massa di
dati sugli elettori che non concordano con quelli dei media. La
sfida è riuscire a fonderli».

All’inizio del 2012, Wagner aveva conquistato il controllo della
pianificazione mediatica, espandendo le finalità delle tecniche di
analisi dei dati e ridefinendo il suo ambito come «la teoria e la pra-
tica dell’ottimizzazione delle risorse allo scopo di migliorare i pro-
grammi e guadagnare voti». Ciò significava calcolare, per qualsia-
si iniziativa elettorale, il numero di voti guadagnati attraverso una
determinata quantità di contatti a un costo prestabilito.

Ma quando si arrivò a contrattare con editori e concessionari
per l’acquisto degli spazi sui media, questi calcoli si rivelarono
impraticabili, in quanto chi conduceva le campagne elettorali non
riusciva a collegare le conoscenze sugli elettori con quanto i forni-
tori di servizi via cavo sapevano dei loro clienti. I consiglieri di
Obama arrivarono alla conclusione che i dati resi disponibili dal
settore privato avevano per lungo tempo portato chi si occupava
dei messaggi pubblicitari elettorali a farsi le domande sbagliate.
Secondo Walsh, «il problema non era capire cosa guarda in TV
una donna sopra i 35 anni, ma scoprire cosa guardano durante le
diverse fasce orarie giornaliere gli elettori incerti».

Davidsen, a cui il precedente lavoro aveva lasciato una fami-
liarità con la ricchezza di dati contenuta nei decoder, comprese
che buona parte di questi dati era disponibile sotto forma di sto-
rie di sintonizzatori e videoregistratori raccolte dai fornitori di
servizi via cavo e poi aggregate dalle aziende specializzate nella
ricerca. In ogni caso, per ragioni di privacy le informazioni non
erano disponibili a livello individuale.

Venne allora chiesto alle aziende di ricerca di ricomporre i
loro dati in modo da permettere di accedere alle storie indivi-
duali senza violare gli standard di privacy dei fornitori di servizi
via cavo. Grazie a un accordo di 350mila dollari stipulato con
Rentrak, si riuscì a ottenere una lista di elettori incerti con rela-
tivi indirizzi, ricavati con i modelli di microtargeting e ci si mise
alla ricerca di questi nominativi nei file delle fatturazioni dei for-
nitori di servizi via cavo. Quando i dati combaciavano, Rentrak
attribuiva un unico simbolo di riconoscimento che contraddi-
stingueva i diversi decoder, ma impediva di accedere a qualsiasi
tipo di informazione utile all’identificazione.

Lo staff di Obama aveva creato un suo sistema di classifica-
zione del sistema televisivo, ispirato alla Nielsen, in cui gli unici
spettatori che contavano erano quelli non ancora legati comple-
tamente a un candidato presidenziale. Ma Davidsen doveva ren-
dere queste informazioni sfruttabili in termini pratici entro i
primi di maggio, quando gli strateghi di Obama avevano deciso
di partire con la loro campagna pubblicitaria. Davidsen coordi-
nò lo sviluppo di una piattaforma software, a cui lo staff di
Obama dette il nome di Optimizer, che suddivideva il giorno in
96 segmenti di un quarto d’ora e stabiliva quale fascia oraria su
60 canali offrisse il maggior numero di possibili elettori incerti
per dollaro. «La rivoluzione della pubblicità sui media in questa
tornata elettorale aveva trasformato un mezzo di comunicazione
radiotelevisiva generalizzata in qualcosa che assomigliava più a
un medium per un pubblico ristretto», spiega Walsh.

Se lo staff di Obama utilizzava la televisione, era perché l’Op-
timizer aveva stabilito che quello rappresentava il modo più effi-
cace di raggiungere l’elettorato incerto. Ma gli acquisti occasio-
nali di pubblicità a livello nazionale portavano anche altri van-
taggi: potevano alimentare la raccolta di fondi e offrire delle
nuove motivazioni ai volontari in Stati non essenziali alla vitto-
ria. Inoltre, aggiunge Davidsen, «aiutavano a nascondere parte
della nostra strategia d’acquisto pubblicitario».

Anche senza considerare l’aspetto tattico, le scelte pubblici-
tarie dello staff di Obama lasciavano perplessi gli esperti di
Romney, a Boston, che avevano investito in una loro piattaforma
per valutare l’impatto dei media, chiamata Centraforce. Il soft-
ware sfruttava le stesse fonti di dati aggregati di Optimizer e a
volte entrambe le piattaforme sembravano indirizzare la campa-
gna pubblicitaria verso gli stessi, insoddisfacenti, investimenti
pubblicitari. Ma c’era molto di più dietro quella che Lundry
aveva definito la strategia mediatica “ad alto tasso di variabilità”
di Obama. Molti dei messaggi pubblicitari dei Democratici
erano diffusi nei mercati e nei seggi elettorali marginali e in
fasce orarie inusuali, sempre considerate di scarso valore dai
candidati politici. Gli esperti di dati di Romney non riuscivano a
capire queste decisioni perché non disponevano dei modelli elet-
torali e dei test sugli elettori incerti, che aiutavano lo staff di
Obama a individuare i possibili target. «Non riuscivamo a
cogliere la strategia pubblicitaria e a interpretare le loro mosse.
Le tecniche di reverse engineering, vale a dire partire dal pro-
dotto e scoprire poi come viene realizzato, erano del tutto inuti-
li in questa situazione», spiega McGoldrick.

Messaggi per tutti e messaggi per alcuni
Anche se le tabelle degli elettori ricordavano da vicino i sondag-
gi, chi le aveva prodotte non le considerava tali. La sede della
campagna elettorale era colma di questi dati, generati da otto
aziende esterne che sondavano l’opinione pubblica e i nuovi arri-
vati al quartiere generale di Chicago erano profondamente col-
piti dalla ricchezza di contenuti che veniva riversata ogni giorno
sulle loro scrivanie. «Credevamo nella combinazione della qua-
lità, superiore a quella di tutte le altre campagne elettorali, e
della quantità, a sua volta superiore a quella delle altre tornate
elettorali, per garantire che tutte le comunicazioni a ogni livello
organizzativo fossero frutto consapevole di quanto si era scoper-
to», dice David Simas, direttore della ricerca demoscopica.

Simas si autodefinisce “uomo radar” di tale ricerca, che fu
trainata da una serie di diari degli elettori che il team di Obama
aveva commissionato in vista della campagna per la rielezione.
«Dovevamo prendere qualche iniziativa che non fosse politica in
senso stretto e ci avvicinasse alla vita reale degli elettori», conti-
nua Simas. Il più importante esperto di sondaggi, Joel Benen-
son, era in contatto con persone che scrivevano delle loro espe-
rienze. In questi scritti risuonava spesso la parola “delusione”,
che indicava con chiarezza i sentimenti diffusi nei confronti del-
l’Amministrazione Obama, ma rifletteva anche una più generale
insoddisfazione per la situazione economica.

I consiglieri del Presidente utilizzarono i diari per proporre
messaggi che esaltassero il ruolo di Obama come paladino della
classe media, a differenza di Romney. I sondaggi nazionali di
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Benenson saggiarono diversi tipi di linguaggio con indagini spe-
rimentali e questionari diretti, per verificare quale fosse il più
idoneo a raggiungere gli elettori. A quattro istituti di sondaggi
vennero assegnati singoli Stati per analizzare quali temi di carat-
tere nazionale si adattassero meglio ai problemi di ordine locale.
Alla fine, gli esperti di media di Obama crearono più di 500
messaggi pubblicitari e li misero alla prova su un campione on
line di osservatori selezionati dal direttore del focus group,
David Binder.

Ma la campagna doveva anche giocare sulla difensiva. Quan-
do il dipartimento di Wagner cominciò a produrre qualcosa che
poteva essere letto alla stregua di un sondaggio, apparve eviden-
te che i numeri di Obama negli Stati chiave erano bassi, ma non
più di quelli di Romney. Si riscontravano semplicemente più
indecisi in questi Stati, qualche volta quasi il doppio di quelli
registrati dai sondaggi ufficiali. Una differenza metodologica di
base spiegava la discrepanza: i modelli di microtargeting preve-
devano le interviste di molti elettori incerti per riuscire a forma-
re un profilo dei non votanti, mentre gli esperti in sondaggi d’o-
pinione erano più interessati a quelli che sarebbero probabil-
mente andati a votare. La rivalità tra i due gruppi intenti a son-
dare l’opinione pubblica crebbe d’intensità; le indagini analiti-
che rappresentavano una minaccia alla supremazia dei sondag-
gisti e, potenzialmente, al loro modello commerciale.

Lo scopo della ricerca analitica era di cogliere quei movimenti
troppo piccoli per essere registrati dai sondaggi tradizionali.
Quando Simas, a metà ottobre, passò in rivista le analisi dei dati
di Wagner, si allarmò nel vedere che il vantaggio di uno-due punti
di Romney a Green Bay, nel Wisconsin, era salito a sei-nove punti.
Green Bay era stata l’unica area compresa nel circuito dei media a
mostrare un simile spostamento, senza nessuna spiegazione plau-
sibile. Partì allora una campagna pubblicitaria di attacco a Rom-
ney sull’outsourcing di posti di lavoro americani all’estero e arri-
varono continue richieste a Messina di inviare sul posto l’ex Presi-
dente Clinton e lo stesso Obama (alla fine Romney si aggiudicò la
contea con il 50,3 contro il 48,5 per cento).

In linea di massima, però, le tabelle analitiche erano la ripro-
va di quanto fosse stabile l’elettorato e di quanto fossero preve-
dibili i comportamenti dei singoli elettori. I sondaggi dei media
e delle istituzioni accademiche potevano cambiare di ora in ora,
ma i centinaia di data points per stabilire le probabilità che un
elettore andasse a votare si dimostrarono più affidabili delle bat-
terie di sette domande della Gallup. «L’elettorato non è volatile
come sembrano indicare i dati pubblici», afferma Stewart. La
ricerca analitica offre un quadro più stabile.

I consiglieri di Romney erano ugualmente fiduciosi, ma in
realtà stavano perdendo la battaglia. Anche loro credevano pos-

sibile fare proiezioni sulla composizione dell’elettorato, affidan-
dosi a un metodo simile a quello della Gallup: il sondaggista
Neil Newhouse chiedeva ai cittadini fino a che punto fossero
interessati a votare. 

Solo chi rispondeva positivamente era considerato un eletto-
re votante. Ma i Repubblicani si sbagliavano. Facendo a meno
dei metodi sperimentali che avevano reso possibile misurare il
comportamento individuale, non riuscirono a vedere che la cam-
pagna di Obama stava mobilitando anche quegli elettori che
guardavano all’Election Day senza entusiasmo.

Il giorno dell’Election Day, le analisi di Wagner erano diven-
tate previsioni. Prima che si aprissero i seggi in Ohio, le autori-
tà della contea di Hamilton, la terza area per estensione, con
capitale Cincinnati, comunicò i nomi di 103.508 elettori che
avevano votato nel corso del mese precedente. Wagner li selezio-
nò dalle previsioni di microtargeting e scoprì che per 58.379 il
modello prevedeva con buona probabilità che avessero votato
per Obama. Complessivamente rappresentavano il 56,4 per
cento dei voti della contea o, in termini numerici, un vantaggio
di 13.249 voti su Romney. I consuntivi rispecchiarono quasi alla
lettera le previsioni di Wagner: Obama prese il 56,6 per cento
dei voti nella contea di Hamilton.

Quando Obama venne rieletto, con un margine più alto di
quanto molti osservatori esterni avessero anticipato, il suo staff
era entusiasta, ma non sorpreso. La mattina successiva, Mitch
Stewart sedeva nell’ufficio elettorale, solo, controllando gli ulti-
mi voti che arrivavano ai server di Obama dalla Florida, l’ultimo
stato a nominare un vincitore. La presidenza non era più in di-
scussione; in sospeso era solo l’accuratezza delle previsioni.

Il porta a porta della ricerca analitica
Qualche giorno dopo l’elezione, mentre le autorità della Florida
continuavano a contare i voti provvisori, alcuni membri dello
staff vennero, come quattro anni prima, lasciati a Chicago. Il
loro incarico era di stendere una relazione finale su cosa era suc-
cesso nell’ultimo anno e mezzo. Questo compito venne definito
Legacy Project, un tentativo ambizioso ispirato dall’idea che l’in-
novazione di Obama del 2012 potesse non solo favorire il pros-
simo candidato democratico alla presidenza, ma anche migliora-
re il modo di governare.

In effetti, sotto molti punti di vista, la ricerca analitica ha
reso possibile alla campagna di Obama di riprendere contatto
con la politica “vera”. Anche se la vecchia guardia potrebbe avere
interpretato queste tecniche come elementi disturbanti dell’a-
zione elettorale, il loro utilizzo ha consentito al candidato presi-
denziale di considerare l’elettorato allo stesso modo di chi si can-
dida localmente, con la possibilità di misurare e rispettare i
mutevoli livelli di sostegno ed entusiasmo. «L’elemento vincen-
te è stata la capacità di condurre una campagna elettorale nazio-
nale come se fosse una elezione locale», spiega Simon. «Gli abi-
tanti del quartiere hanno relazioni costanti, si vedono nei bar e
si confrontano sui problemi quotidiani. Per fare politica si deve
parlare il loro linguaggio».

Sasha Issenberg è l’autore 
di The Victory Lab: The Secret Science of Winning Campaigns.
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Gli strateghi di Obama 
si erano convinti 
che i messaggi pubblicitari
fossero insufficienti 
e iniziarono a spedire 
i volontari porta a porta.



Secondo il celebre cantante,
sostenitore dei Democratici 
americani, dalla conferma 
di Obama alla presidenza 
degli USA è lecito attendersi 
un maggiore impegno 
nello sviluppo tecnologico 
e un deciso orientamento 
“umanitario” di tale sviluppo. 
Ma è necessario il consenso 
e la partecipazione di tutti.

Brian Bergstein

B ono, il 52enne irlandese (nato Paul
Hewson), non è solo un cantante, è
anche un investitore in imprese tec-

nologiche e un attivista che ha co-fondato
ONE e RED, le organizzazioni dedicate alla
eliminazione della povertà estrema e del-
l’AIDS. Ha passato anni a cercare di convin-
cere i leader occidentali a cancellare i debiti
dei paesi poveri e aumentare i finanziamenti
per i farmaci contro l’AIDS in Africa.
Qui risponde alle nostre domande sul ruolo
che le tecnologie possono interpretare per
risolvere alcuni dei problemi più grandi del
mondo.

È il 2013 e milioni di persone vivono
ancora nella scarsità di cibo e di cure
mediche appropriate. Sono state ecces-
sive le promesse dei tecnologi?
Le tecnologie che sono state realmente appli-
cate, hanno avuto risultati straordinari. Per
esempio, i farmaci antiretrovirali, un com-
plesso di 15 farmaci anti AIDS in una sola pil-
lola al giorno, hanno salvato 8 milioni di vite
umane; la zanzariera trattata con insetticida
ha dimezzato le morti per malaria in otto
paesi africani negli ultimi tre anni; le vacci-
nazioni infantili hanno salvato 5 milioni e
mezzo di vite negli ultimi dieci anni; i telefo-
ni cellulari, Internet e la diffusione facile delle
informazioni hanno costituito una combina-
zione letale per i dittatori e per la corruzione.
Ma per massimizzare l’effetto della tecnologia
c’è bisogno di una rete di iniziative, di un

sistema di interventi, sostenuti dai cittadini.
Non esiste una pallottola d’argento per porre
fine alla povertà estrema e alle malattie.
Sono necessari gli impegni di una vita, più
risorse, una decisa volontà politica e la gente
che lo chieda a gran voce. La tecnologia può
poi fornire i mezzi.

Quale dovrebbe essere il ruolo della tec-
nologia nel rendere il mondo migliore? Ci
sono alcuni problemi fuori dal suo raggio
d’azione, come la povertà?
In Africa la tecnologia ha già aiutato ad
affrontare la povertà estrema, la condizione
di chi deve vivere con meno di 1,25 dollari al
giorno. Nelson Mandela una volta ci ha chie-
sto di diventare la “grande generazione” che
sa battere la povertà, facendoci notare che
abbiamo la tecnologia e le risorse per questa
visione straordinaria. E noi lo stiamo facen-
do. Potremmo raggiungere un risultato entro
il 2030, forse prima. La rivoluzione digitale, i
rapidi progressi nel campo della salute e delle
tecnologie agricole sono le armi fondamenta-
li per rispondere all’appello di Mandela. Con-
sentono alle persone di andare avanti, di farsi
strada per uscire dalla condizione penosa in
cui si trovano. In Africa, le cose stanno cam-
biando rapidamente. È stata una lenta mar-
cia, che improvvisamente ha preso un passo
di corsa come non avremmo potuto immagi-
nare anche solo 10 anni fa; basta pensare agli
agricoltori che utilizzano i telefoni cellulari
per verificare i prezzi delle sementi o per l’in-
vio dei pagamenti. Ma le persone possono
utilizzare la tecnologia per il bene e per il
male. I sistemi sociali e il capitale sociale
all’interno delle reti devono con forza e deter-
minazione coltivare un uso progressivo della
tecnologia. L’onestà prima di tutto.

Ha molto ammirato Steve Jobs. Pensa
che abbia reso il mondo migliore o sem-
plicemente che abbia fatto dei computer
molto belli?
Penso che una grande parte della ragione per
la quale Apple e Steve Jobs hanno abbagliato
tanti, risiede nel fatto di avere privilegiato
una idea di grandezza rispetto all’utile imme-
diato, nella convinzione che una conseguente
redditività sarebbe poi arrivata sul lungo ter-
mine. Steve era un negoziatore molto duro,
ma il motivo per cui io e gli altri che hanno
avuto modo di conoscerlo, credevamo in lui
era la chiarezza del suo  pensiero. Le grandi
idee per me sono come le grandi melodie:

immediatamente riconoscibili, memorizza-
bili e con una sorta di traiettoria inevitabile. È
come se fossero sempre esistite. È questo tipo
di inevitabilità che Steve ha sempre saputo
intuire. Riuscendo, con il design di Jony Ive,
con i sistemi operativi di Avie Tevanian, a
cogliere nel rumore di fondo il desiderio di
cambiamento, rappresentandolo nel tono
chiaro, nel bianco puro di Apple. Mi ha detto
che gli sarebbe piaciuto dedicare più tempo
alla filantropia e che prima o poi ci sarebbe
riuscito. Non era interessato a fare le cose a
metà. Per altro, Apple, senza clamore, ha
contribuito con più di 50 milioni di dollari al
Fondo Globale per la lotta all’AIDS, alla
tubercolosi e alla malaria, diventando il mag-
giore donatore aziendale. Anche Tim Cook
ha condiviso questo impegno, per cui Apple
ha davvero contribuito a mantenere caldo il
problema della distribuzione dei farmaci
contro l’AIDS.

Se avesse un budget equivalente a quel-
lo che ha portato gli astronauti sulla
Luna, quali problemi vorrebbe risolvere?
È un pensiero inquietante. Il programma
Apollo assorbiva il 4 per cento del bilancio
federale. Tutta l’assistenza degli Stati Uniti
all’estero vale solo l’1 per cento, con lo 0,7 per
cento indirizzato verso le persone più povere.
Io credo che la povertà estrema sia la sfida più
grande che abbiamo davanti. Con le risorse di
Apollo sarebbe possibile portare a termine il
lavoro sia per l’AIDS, sia per la malaria. Si
potrebbero vaccinare tutti i bambini contro le
malattie mortali. Si potrebbe aumentare la
produttività agricola in Africa, il  che è più
efficace nel ridurre la povertà di qualsiasi
altro intervento. Infine, si potrebbe dare elet-
tricità all’Africa. Elettricità significa che
anche le aziende di piccole dimensioni sareb-
bero in grado di funzionare e assumere per-
sone, le medicine potrebbero venire refrigera-
te e conservate, i bambini potrebbero studia-
re anche dopo il tramonto.

Cosa potrà fare il presidente Obama per
migliorare lo stato del mondo nel suo
secondo mandato?
Il presidente Obama ha già impostato un
forte impegno per il rafforzamento della sicu-
rezza alimentare nei paesi poveri e ha raccol-
to la eredità di Bush in materia di AIDS.
Entrambe le iniziative devono venire accele-
rate. Con la leadership mondiale nel promuo-
vere partenariati con i paesi più poveri, e con
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le giuste risorse, saremo in grado di rimuove-
re alcuni fenomeni che proprio non possono
appartenere al ventunesimo secolo. Come
l’AIDS, come la malaria, come la poliomieli-
te, appunto! Il presidente si è anche battuto
per la trasparenza nei settori del petrolio, del
gas e del settore minerario. Se esistono gran-
di ricchezze potenziali in alcuni dei paesi più
poveri, i benefici debbono appartenere a tutti
coloro che vi abitano e non solo a pochi. Ma
soprattutto l’elettrificazione può rappresenta-
re un buona applicazione della sua leader-
ship. I paesi più poveri hanno il vantaggio di
passare direttamente al futuro, come hanno
fatto con i telefoni cellulari per quanto con-
cerne le infrastrutture di comunicazione. Si
può ripetere questa esperienza con fonti
energetiche più efficienti, più pulite e soprat-
tutto diffuse, come quelle eoliche e solari.

Non perde mai la speranza?
Ho anche avuto la fortuna di essere coinvol-
to in alcune grandi movimenti che hanno
contribuito a portare grandi sfide, come
quella dell’AIDS o della malaria, dai margini
al centro dell’attenzione. Questi movimenti
sociali sono quelli che fanno la differenza
reale, grazie alle persone provenienti da
diversi percorsi di vita, che si uniscono per
lottare per ciò in cui credono. È difficile non
essere ottimista osservando cosa accade
quando le persone uniscono le loro forze. Ho
sentito parlare di un documento che prevede
entro il 2030 ulteriori motivi di conflitto nel
mondo: popolazioni in aumento, modelli di
consumo che portano a competere per risor-
se naturali scarse. Ma questi fattori di attrito
e d’instabilità sono evitabili. Ho fiducia che
potremo superare le peggiori tendenze, ma
solo se saremo in grado di fare di più nella
innovazione e di meno per garantirsi il
superfluo. Oggi 51 milioni di bambini africa-
ni in più stanno andando a scuola grazie ai
fondi liberati dalla cancellazione del debito.
Si tratta di un numero impressionante che
non sarebbe stato possibile se la gente in
tutto il mondo non se ne fosse fatta carico.
Gli strumenti offerti dalla tecnologia servono
a conoscere di più e capire di più i problemi
che in precedenza si erano ritenuti irrisolvi-
bili. In verità, è questa l’occasione più grande
che abbiamo mai avuto. �

Brian Bergstein è vicedirettore 
di MIT Technology Review, 
edizione americana.
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Bono con Steve Jobs a San Jose, in California, nel 2004. 

Bono con Barak Obama al National Prayer Breakfast a Washington, nel 2006.

Fotografia: Associated Press / Paul Sakuma

Fotografia: Associated Press / Ron Edmonds



L’Internet delle cose
I prodotti si fanno strada 
attraverso la fabbrica reale 
e quella virtuale, che devono 
crescere insieme. 
Se tutto procederà secondo 
i sostenitori di Industria 4.0, 
il settore manifatturiero si troverà 
ad affrontare una vera e propria
rivoluzione.

Christian Buck

I mmaginate di andare in una casa di
moda e di chiedere un tipo di giacca

che non c’è. Alla vostra richiesta, oggi il
venditore risponderebbe: «Mi dispiace,
ma il modello che cerca è esaurito e biso-
gnerà aspettare il prossimo autunno per-
ché torni in negozio la moda invernale».
In un prossimo futuro, invece, basterà
probabilmente inviare un ordine a qual-
che fabbrica lontana, dove un braccio
robotico trasferirà la stoffa richiesta a una
macchina di taglio da cui uscirà la vostra
giacca rifinita, che il reparto spedizioni
provvederà a spedirvi. Per il venditore, si
tratterebbe solo di un breve clic sullo
schermo, ma dietro le quinte si realizze-
rebbe una autentica rivoluzione produtti-
va, in cui il controllo produttivo risulte-
rebbe capovolto.

Per ottenere questo risultato, il
momento operativo dovrà prevalere su
quello decisionale. Invece di utilizzare un
controllo remoto attraverso la fabbrica,
alla ricerca di prodotti che hanno fatto la
loro strada da macchina a macchina, i
pacchetti di dati su Internet non seguono
percorsi predeterminati, ma in ogni
snodo produttivo, a seconda della situa-

zione del traffico sull’autostrada dell’in-
formazione, possono prendere un percor-
so diverso. Dopo un processo produttivo
che per decenni è stato standardizzato, si
profila un vero e proprio cambiamento di
paradigma, che trasformerà profonda-
mente le fabbriche ancora controllate
centralmente da presenze umane bene
individuate. 

Non stupisce quindi che gli esperti la
definiscano “Industria 4.0” o “quarta rivo-
luzione industriale”: dopo quelle storiche
ottocentesche del motore a vapore, del
motore elettrico e del nastro trasportatore,
con l’avvento dell’elettronica e del software
un secolo dopo si trasforma integralmente
il corpo stesso della fabbrica.

Questo imminente salto in avanti si
basa sui cosiddetti CPS (Cyber Physical
System), sistemi in cui vengono integrati
processi materiali e processi digitali. Die-
tro questa definizione confluiscono e si
coordinano mini-computer, sensori e
interfacce wireless, in grado di comunicare
con l’ambiente e, per esempio, di modifica-
re il comportamento delle macchine.
«Nella memoria di un CPS sono memoriz-
zate tutte le informazioni sul prodotto e le
necessarie fasi di lavorazione», spiega
Wolfgang Wahlster, direttore del Centro
tedesco di ricerca per l’intelligenza artifi-
ciale (DFKI). «Pertanto, si può comunica-
re alle macchine quale procedimento vada
attivato e posto in linea».

Un prototipo 
di “fabbrica intelligente”
Il DFKI opera in Kaiserslautern con 20
partner industriali e di ricerca, tra cui Sie-
mens, BASF, l’Università di Kaiserslautern
e il Fraunhofer-Institut für Optronik,
Systemtechnik und Bildauswertung, dove
si studia la “fabbrica intelligente”. Per
esempio, molte funzioni vengono control-
late da RFID, piccole etichette applicate
sulle macchine da ufficio. RFID è l’acroni-
mo di Radio Frequency Identification, die-
tro cui si nascondono piccoli chip elettro-
nici e un’antenna che consente di comuni-
care via radio i dati di funzionamento a
una stazione base.

Il dialogo tra il processo e la macchina
è progettato per operare in maniera molto
più flessibile, consentendo imprevisti cam-
biamenti di rotta, come il carico di lavoro
di ogni macchina e il trasferimento da una

macchina all’altra, senza richiedere com-
plessi sistemi di controllo centralizzato.

I ricercatori del gruppo di lavoro dedi-
cato alla innovazione nella logistica pro-
duttiva presso l’Università Jacobs di
Brema hanno realizzato, insieme con altri
colleghi dell’Università di Brema, un pro-
totipo di sistema automatico di produzio-
ne, in cui vengono assemblate le numerose
componenti (parti in alluminio, circuiti
elettronici, guarnizioni, lampada, diffuso-
re) di diversi modelli di luci di posizione. I
riflettori sono forniti di un chip RFID, in
modo che il sistema sa sempre la destina-
zione di ogni prodotto che dovrà confluire
con altri prodotti nella realizzazione di
un’automobile, secondo alcune semplici
regole di priorità, per cui le linee di produ-
zione possono adeguarsi alle necessità del
prodotto finito, senza incongruenze pro-
duttive o sfasature temporali. 

Come per le luci di posizione del pro-
totipo di Brema, presto molte altre com-
ponenti potranno interagire, attraverso i
chip RFID, con le situazioni e gli
ambienti circostanti, venendo diretta-
mente assemblate nel prodotto finito,
come in un corpo macchina, o avviate
verso lavorazioni successive. 

A giovarsi per primi di questi innovati-
vi sistemi di produzione saranno settori
come quello automobilistico e quello aero-
spaziale, che richiedono complesse reti di
fornitori e prestatori di servizi logistici e
che, quindi, si gioverebbero di una più
avanzata pianificazione automatica. �

Christian Buck è un giornalista 
free-lance, che lavora per la “Reuters”, 
il “Financial Times” e l’edizione tedesca 
di MIT Technology Review.
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te nei bambini, la galattosemia, un disordi-
ne metabolico dovuto al malfunzionamen-
to ereditario di un enzima capace di meta-
bolizzare il galattosio, può risultare morta-
le, poiché il bambino viene nutrito con
latte normale, che provoca danni irreversi-
bili al fegato.

La procedura di analisi è completa-
mente indolore per i neonati. Il rischio di
malattia può venire individuato nell’urina,
che viene raccolta con una carta speciale.
Per altre malattie sono sufficienti poche
gocce di sangue del cordone ombelicale,
con cui intridere subito dopo la nascita un
documento appositamente preparato. I
campioni sono sigillati e inviati per l’anali-
si a un laboratorio specializzato, in cui
LifeCell International ha sviluppato un
efficace metodo di gas-cromatografia con
spettrometria di massa, gestito automati-
camente da un software intelligente in
grado di effettuare un numero maggiore di
analisi in meno tempo.

Il programma Baby Shield, distribuito
a un costo di circa 70 euro, comprese le
spese di spedizione e l’analisi, potrebbe
contribuire a ridurre drasticamente la
mortalità infantile, che in India incide con
un tasso del 47 per 1.000 nascite. Secondo
LifeCell International, da settembre dello
scorso anno 400 famiglie hanno già adot-
tato il programma. 

Il proposito è quello di accrescere rapi-
damente il numero delle famiglie utilizza-
trici, arrivando a circa 2.000 al mese,
anche per testare il metodo in maniera
estensiva. �

Il settore energetico indiano, che dipende
fortemente dai combustibili fossili, è uno dei
principali responsabili (oltre il 50 per cento)
delle emissioni di anidride carbonica e del
cambiamento climatico globale. Sulla base di
informazioni aggiornate, nel Bengala occi-
dentale il 96 per cento dell’elettricità viene
generata tramite l’impiego del carbone.

Il programma Remote Village Electrifi-
cation del Ministero per le energie rinnovabi-
li, che concerne appunto la estensione della
rete elettrica ai piccoli centri abitati del Sun-
darbans, prevede lo sviluppo di progetti off-
grid, che fanno uso di risorse rinnovabili per
l’alimentazione dei villaggi remoti in India.

Ciononostante, viste le previsioni secon-
do cui tra il 2010 e il 2020 la domanda di
elettricità dovrebbe crescere dalle 10 alle 20
volte, il Bengala occidentale sta estendendo la
copertura della rete elettrica a oltre mille vil-
laggi nel Sundarbans. Da tempo gli ambien-
talisti hanno avvertito che il suolo nelle terre
umide del Sundarbans è troppo morbido per
sostenere le grandi linee elettriche, che
potrebbero quindi accelerarne l’erosione e
persino cambiare il flusso delle maree quan-
do installate in prossimità dei fiumi e ruscelli
che circondano i fragili isolotti. �

Una carta vitale
Un’azienda indiana 
ha sviluppato un procedimento 
di analisi su carta per i bambini, 
affidabile e relativamente 
facile da usare.

Vipul Murarka

«I l programma più avanzato di
screening neonatale nel mondo»:

così l’azienda indiana LifeCell Interna-
tional definisce una recente iniziativa,
che sta per entrare sul mercato. Il pro-
gramma, denominato Baby Shield, pre-
vede la possibilità di controllare alcune
pericolose condizioni patologiche, che
possono portare alla disabilità, a defor-
mazioni ossee e a danni al fegato. 

Con una prevenzione tempestiva, i
genitori possono rimuovere queste
situazioni di rischio. «Nessun’altra
azienda offre un programma di scree-
ning per così tante malattie», afferma
Abhaya Kumar, responsabile di LifeCell
International. Una delle malattie che pos-
sono venire tempestivamente diagnostica-

La rete elettrica
accelererà 
il cambiamento 
climatico 
nel Sundarbans
È tempo di cominciare 
a razionare l’uso 
dei combustibili fossili, 
soprattutto in aree 
ecologicamente 
problematiche, come 
il Bengala occidentale.

S econdo gli esperti, l’estensione attual-
mente in corso della rete elettrica alle

isole remote del Sundarbans non avrà solo
un effetto negativo sugli attuali progetti
relativi alle energie rinnovabili, ma accele-
rerà il processo di cambiamento climatico.

Secondo un recente rapporto del
gruppo di ricerca CUTS International,
«in vista della crescente minaccia del
cambiamento climatico e del contributo
da parte del settore energetico alle emis-
sioni complessive di gas serra, è necessa-
rio adottare strategie appropriate per
razionare l’uso di carbone e combustibili
fossili nel settore dell’elettricità». La
CUTS International (Consumer Unity &
Trust Society) ha iniziato la propria atti-
vità nel 1983 in Rajasthan con una ini-
ziativa di comunicazione per lo sviluppo
rurale, un giornale chiamato “Gram
Gadar” (Rivoluzione dei Paesi) che viene
esposto in pubbliche bacheche. Questo
giornale mensile viene ancora pubblicato
regolarmente ed è stato fondamentale
nel fornire un centro d’informazione e di
partecipazione alle classi oppresse.
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Ajit Kumar, responsabile scientifico di Life Cell
International, e il direttore esecutivo Mayur
Abhaya Srisrimal, presentano il kit di lancio della
banca di tessuti del cordone ombelicale.



La Cina prova
una piccola 
rete elettrica
intelligente
Oltre a rendere la rete 
più affidabile ed efficiente, 
questa tecnologia 
potrebbe fornire Internet 
ad alta velocità, TV e telefonia.

Phil Muncaster

L o State Grid Corporation of China
(SGCC) sta realizzando un progetto

di smart-grid con rete ottica passiva
(PON) a elevata larghezza di banda, con
un cablaggio per i dati, che può venire
inserito all’interno di cavi elettrici senza
provocare interferenze. Circa 86mila uten-
ze sono già state collegate alla rete. Se il
progetto venisse esteso a livello nazionale,
costerebbe circa 2 miliardi di dollari.

Le smart-grid utilizzano le reti di com-
puter per monitorare tutto, in tempo reale,
dai consumi di energia elettrica nelle case
dei clienti alla resa dei generatori delle
centrali elettriche. Il concetto ha attirato
molta attenzione negli Stati Uniti, ma è
stato lento a prendere piede, «in parte per-
ché i servizi regionali hanno idee diverse su
come collegare al meglio l’ultimo miglio
della rete intelligente alle case degli uten-
ti», dice Rajit Gadh della UCLA School of
Engineering. «Abbiamo circa 3.000 socie-
tà elettriche negli Stati Uniti, rispetto alle
due principali in Cina», dice Gadh. «Nella
nostra infrastruttura si trova un insieme di
tecnologie per le comunicazioni, che spazia
dalla banda larga al wireless».

La nascente smart-grid cinese potreb-
be contribuire a rilanciare lo sviluppo della
tecnologia di base. Si tratta della più gran-
de società elettrica al mondo, che copre la
maggiore parte della Cina e potrebbe rap-
presentare una grande opportunità per
produrre sistemi e componenti.

SGCC sta certamente investendo mol-
tissimo in tecnologie smart-grid, annun-
ciando l’intenzione di lanciare un piano di
investimenti da 100 miliardi di dollari in
progetti connessi. Dispone di 286 milioni
di clienti e prevede di raggiungere il 100
per cento di penetrazione con i contatori
intelligenti entro la fine del 2015.

A parte gli operatori locali, come Hua-
wei, ZTE e FiberHome, anche società sta-
tunitensi quali Broadcom, Atheros Qual-
comm, Marvell e Media Access Controller
(MAC) potrebbero venire coinvolte. La
questione è se il progetto andrà a livello
nazionale.

SGCC sta guardando anche a LTE
(Long Term Evolution, 4G) e ad altre alter-
native di comunicazione, che sono più eco-
nomiche rispetto alla fibra per la parte di
comunicazione dati. L’impiego delle fibre
in reti intelligenti richiede infatti la ripro-
gettazione della rete per soddisfare i severi
requisiti di ridondanza di SGCC, oltre che

per interfacciarsi con altre parti della rete
elettrica.

Ovum (società specializzata nelle ana-
lisi tecnologiche e di mercato del settore)
descrive l’uso della fibra come “inusuale”
nell’installazione di smart-grid che nor-
malmente impiegano Power Line Commu-
nication (PLC) o una qualche forma di
comunicazioni wireless. Rileva inoltre che
la maggiore larghezza di banda che viene
offerta, non è necessaria nella maggiore
parte degli scenari. Ciò sembra indicare la
possibilità che il piano di SGCC per condi-
videre i costi, consista nel fornire Internet
utilizzando la stessa tecnologia. Potrebbe,
per esempio, richiedere una licenza di for-
nitore di servizi o fornire l’infrastruttura a
un operatore come China Mobile, che
attualmente è privo di rete fissa.

Le cifre pubblicate nel luglio 2012 dal
Centro di Informazione Internet in Cina
dicono che il numero totale di utenti Inter-
net nel paese è pari a 538 milioni, con oltre
la metà (388 milioni) sul cellulare piutto-
sto che su banda larga fissa. Quindi vi è
una grande opportunità per SGCC di
migliorare sia la penetrazione di Internet
(oltre l’attuale 40 per cento), sia la qualità
dei servizi Internet, offrendoli su rete fissa,
in fibra, ai propri utenti. �
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Il mantello
fantasma
I fisici cinesi 
della Southeast University 
di Nanchino hanno realizzato 
un dispositivo (ghost cloak) che fa
apparire un oggetto come un altro.

U n “mantello fantasma” consente di
alterare la visione degli oggetti, per

esempio facendo  apparire una mela come
una banana, o fuori di metafora l’immagine
di un aereo da caccia come quella di un aereo
di linea. Chiaramente ciò avrebbe importan-
ti applicazioni. La tecnologia potrebbe veni-
re utilizzata per mascherare aerei militari o
per altre utilizzazioni militari e civili.

L’apparato fa parte di una crescente
famiglia di metamateriali, strutture in
grado di piegare la luce lungo tracciati curvi.
Il prof. Cui Tie Jun, della Southeast Univer-
sity di Nanchino, sostiene che questa tecno-
logia potrebbe produrre un’immagine illu-
soria, consentendo anche l’invisibilità, di
oggetti di ogni forma o dimensione. Ma,
mentre gli scienziati dei materiali hanno
fatto passi da gigante nella costruzione di
mantelli dell’invisibilità, che operano nelle
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microonde, negli infrarossi e nelle parti visi-
bili dello spettro della luce, realizzare dispo-
sitivi in grado di creare il mantello dell’illu-
sione è molto più difficile.

Oggi, Cui Tie Jun e i colleghi della Sou-
theast University di Nanchino dicono di
avere progettato e messo a punto un proces-
so innovativo, che hanno definito “mantello
fantasma”. I “mantelli” convenzionali si
basano su un processo a due stadi. Il primo è
una sorta di invisibilità che distorce la luce in
entrata per rimuovere l’effetto di riflessione
di un oggetto, una mela per esempio. La
seconda fase distorce la luce diffusa per farla
apparire come se fosse stata diffusa da un
altro oggetto, una banana per esempio. Il
risultato è che la mela finisce col sembrare
una banana. Tuttavia, i materiali che potreb-
bero realizzare questo processo in due fasi
sono troppo complessi per venire prodotti
con le tecniche attuali. Perciò Cui Tie Jun e i
suoi colleghi hanno sviluppato un processo a
un singolo stadio, che consente di ottenere
un effetto leggermente diverso. La loro idea è
quella di fare a meno della prima fase che
rende invisibile la mela.

Il loro dispositivo prende la luce diffusa
dalla mela e la distorce direttamente in qual-
cosa d’altro. La simmetria dell’effetto luce
viene diffusa su entrambi i lati della mela e

ciò comporta che questo processo produca
due banane “fantasma”, una su ogni lato
della mela. La tecnica non elimina del tutto
la mela, ma la deforma, facendola apparire
molto più piccola. Così il risultato è che la
mela viene trasformata in una immagine
molto più complessa e significativamente
diversa da quella originale.

Il grande vantaggio di questo approccio
è che può venire realizzato oggi con tecnolo-
gie esistenti. Il gruppo di Cui Tie Jun ha ini-
ziato simulando l’effetto del loro mantello
fantasma su un modello di computer.
Hanno poi costruito un prototipo funzio-
nante con cilindri concentrici di risonatori
ad anello apribile, che operano su due
dimensioni.  Si dice che i risultati delle loro
prove su questo dispositivo siano molto vici-
ni a quelli della simulazione. Questo è un
passo interessante. La capacità di distorcere
e camuffare oggetti è chiaramente utile. Tut-
tavia, una questione importante è se la di-
storsione che questo dispositivo consente,
risulta abbastanza buona per tutte le appli-
cazioni pratiche. Cui Tie Jun sostiene che vi
sia un notevole miglioramento della “sicu-
rezza” dell’effetto, ma è discutibile quanto il
risultato appaia abbastanza efficace, se l’og-
getto originale è ancora visibile, anche se in
forma limitata. �

con il contributo di 
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N on è sorprendente che la stampa 3D abbia catturato l’im-
maginazione di così tanti tecnici. Create un file con un
disegno digitale o scaricatene uno dai numerosi siti ora

presenti sul Web, adattate qualche configurazione, premete “crea” e
una macchina stamperà lentamente l’oggetto, depositando con pre-
cisione degli strati ultrasottili di materiale (di solito una plastica eco-
nomica), fino a che l’oggetto del vostro disegno non si sarà materia-
lizzato davanti ai vostri occhi. Si tratta di un’immagine riconoscibile
all’istante, per qualsiasi lettore di letteratura scientifica.

La tecnologia di base esiste da decenni: un gruppo di ingegne-
ri del MIT brevettò delle “tecniche di stampa tridimensionale” nei
primi anni Novanta. Aziende come la General Electric hanno uti-
lizzato produzioni additive, come vengono spesso definite le ver-
sioni industriali della tecnologia, per la realizzazione di prototipi e
di parti complesse delle turbine degli aeroplani e di strumenti
medici. Ma il motivo di tanta eccitazione è dovuto alla graduale
diffusione di stampanti tridimensionali accessibili al consumato-
re, quanto meno a quelli con mille o più dollari da spendere.

Il potere apparentemente magico di “convertire i bit in atomi”,
come amano definirlo i sostenitori, ha fatto delle stampanti tridi-
mensionali degli strumenti iconigrafici per un numero sempre
crescente di persone, dedite alla produzione “fai da te”. Secondo
alcuni, possono venire paragonate ai primi, accessibili personal
computer dell’inizio degli anni Ottanta, o persino a Internet.

In Makers: The New Industrial Revolution, Chris Anderson
descrive la crescente comunità determinata a dare vita alle proprie
creazioni utilizzando stampanti tridimensionali, macchine per
ritaglio laser, tecnologie avanzate per la progettazione e hardware
open-source. Anderson, che fino a pochi mesi fa era redattore capo
della rivista “Wired”, descrive il “movimento dei makers” con un
entusiasmo incontenibile, alludendo alla proliferazione degli
“spazi creativi” in cui le persone possono condividere strumenti ed
equipaggiamenti per realizzare i loro progetti e descrivendo i
raduni di massa denominati Maker Faires, incluso un evento
annuale che si tiene nella città di San Mateo a Silicon Valley, a cui
partecipano circa 100mila persone. Nel Queens, precisamente
attraversando l’East River dal centro di Manhattan, un’azienda
che si chiama Shapeways ha creato quella che definisce la Fabbri-
ca del Futuro, equipaggiata con 30 stampanti tridimensionali
industriali, per produrre i vari progetti dei suoi clienti digitali.

Sebbene molti dei prodotti realizzati sinora in questo modo
siano costituiti da pezzi unici originali e da piccoli oggetti decora-
tivi personalizzati, Anderson insiste sul fatto che il movimento è
molto più di una rassegna amatoriale di competenze artigianali a
elevata innovazione tecnologica. Ne apprezza, in particolare, lo
spirito di condivisione dei progetti e di collaborazione all’interno
delle comunità on line, proprio come avviene sul Web. La capaci-
tà delle persone e delle piccole start-up di progettare oggetti e di
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CHI 
IDEA 
E CHI 
CREA
I sostenitori delle stampanti 3D e degli strumenti 
per la progettazione digitale sono convinti che queste tecnologie 
cambieranno il modo in cui produciamo le cose. 
Ma il movimento dei “creatori” è effettivamente in grado di produrre di più, 
oltre le cover dell’iPhone e i gioielli?

David Rotman



stamparli, oppure di inviare i file digitali per farli produrre, costi-
tuisce già di per sé un cambiamento nel modo di produrre, dichia-
ra Anderson, sostituendo la produzione in serie con la produzione
personalizzata. «Il concetto di fabbrica, in poche parole, sta cam-
biando».

Quale futuro potrebbe riservarci il movimento dei makers?
Anderson immagina che «per i paesi occidentali come gli Stati
Uniti, ciò potrebbe comportare la riconquista della propria perdu-
ta capacità produttiva, ma più che attraverso i grandi gruppi indu-
striali, attraverso la proliferazione di migliaia di piccole aziende
che attingono ai mercati di nicchia».

La debolezza di questa tesi è data dalle scarse motivazioni che
Anderson adduce per spiegare come una comunità di individui
creativi ed entusiasti o di piccole start-up, possa dare luogo a un
movimento industriale capace di trasformare e rivitalizzare la pro-
duzione. Le sue analisi appaiono spesso incomplete: «a causa delle
competenze, delle attrezzature e dei costi per produrre beni su
vasta scala, l’industria ha quasi sempre dato origine a grandi
aziende e professionisti altamente qualificati. Ciò sta per cambia-

re. Perché? Perché la produzione è diventata digitale: gli oggetti
fisici oggi traggono origine dai progetti sugli schermi dei compu-
ter e questi disegni possono venire condivisi on line sotto forma di
file». Il lettore continua a chiedersi: come può la condivisione di
progetti digitali cambiare il fatto che la maggiore parte dei beni
che desideriamo e da cui dipendiamo, dagli iPhone ai jet, richie-
dono tuttora le competenze e le disponibilità finanziarie dei gran-
di produttori? In maniera altrettanto inadeguata, Anderson si
affida spesso a improbabili paragoni storici, suggerendo che i crea-
tori sarebbero la versione odierna degli inventori da garage, come
il Club Homebrew Computer di Silicon Valley che negli anni Set-
tanta dette origine a Apple II. Il semplice fatto di condividere i
principi e lo spirito di quei celebri innovatori difficilmente può
essere garanzia di altrettanto successo per il movimento dei
makers.

La previsione di Anderson secondo cui molti consumatori si
sposteranno dai beni di produzione di massa a basso costo verso i
prodotti degli “artigiani industriali”, un giorno potrebbe diventare
realtà. Ma, di nuovo, le motivazioni che adduce non sono convin-
centi: «Basta pensare solo all’alta moda e ai vini pregiati», scrive.
Questi però sono mercati di nicchia. Per quanto riguarda per lo
più gli altri beni, i consumatori preferiscono le versioni prodotte in
serie perché costano meno e sono standardizzate nella qualità,
anche se non sempre di livello. Anderson suggerisce che «ciò che
il nuovo modello produttivo rende possibile è un mercato di massa
per prodotti di nicchia», però non prova a quantificare l’impatto
economico di un tale cambiamento sui prodotti artigianali. Indica
quella che definisce “l’economia della felicità”, piuttosto che la
macroeconomia convenzionale, come la vera ragione della produ-
zione personalizzata: «È interessante che una simile iper-specia-
lizzazione non corrisponda necessariamente a una strategia di
massimizzazione del profitto».

Forse l’elemento più problematico per le sue affermazioni è lo
scarso interesse che dimostra per il modo in cui la maggior parte
delle cose vengono effettivamente prodotte. Secondo Anderson il
vero valore della sub-cultura consiste nella creazione e condivisio-
ne di progetti digitali per la produzione. Non è interessato a ciò
che potrebbe succedere dopo: «Inviate il progetto alla vostra
stampante 3D o caricatelo su un servizio cloud e poi inviatelo a un
produttore a contratto in Cina». Mentre le stampanti 3D divente-
ranno senza dubbio più versatili – alcuni modelli avanzati sono già
in grado di trattare una impressionante quantità di materiali,
inclusi alcuni tipi di metalli – la produzione additiva resterà,
almeno per un po’ di tempo, più adatta alla produzione di compo-
nenti piuttosto che alla costruzione di macchine o dispositivi fini-
ti. Il risultato è che l’idea della rivoluzione industriale di Anderson
è troppo spesso circoscritta alle cose che possono essere fabbricate
con una stampante 3D e una macchina laser, o facilmente assem-
blate da un produttore che funge da servizio cloud.

Ciò è frustrante, perché negli Stati Uniti c’è un disperato biso-
gno di rinnovamento nel modo in cui si produce. Il paese è tutto-
ra una potenza industriale, ma secondo alcune stime, oggi segue la
Cina come principale produttore mondiale di beni. Forse il fatto
ancora più preoccupante è che si trova dietro a molti paesi asiati-
ci ed europei per quanto riguarda la produzione tecnologicamen-
te avanzata.
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Questo orologio scultura è stato disegnato con il programma di modella-
zione CAD e stampato utilizzando la polvere di nylon. 
Fotografia: per gentile concessione di Gilbert 13.



In Producing Prosperity: Why America Needs a Manufacturing
Renaissance, Gary P. Pisano e Willy C. Shih, professori presso la
Harvard Business School, fanno un elenco delle più importanti tec-
nologie in cui gli Stati Uniti hanno perso o stanno rischiando di per-
dere la propria competenza produttiva. Fra queste ci sono le batte-
rie ricaricabili, i display a cristalli liquidi e i semiconduttori (il 70 per
cento della capacità produttiva mondiale è concentrata a Taiwan).
Non è più possibile costruire lettori a inchiostro negli Stati Uniti,
sebbene la tecnologia vi sia stata inventata.

Shih contesta l’idea che i prodotti innovativi possano di fatto
concretizzarsi, una volta che i progetti vengano inviati ad altri per
farli produrre. «Piuttosto», suggerisce, «lo sviluppo di prodotti
veramente rivoluzionari di solito si verifica quando progettisti e
inventori conoscono bene i processi produttivi». «Si può creare un
disegno CAD, ma è necessario sapere ciò che un processo produt-
tivo è in grado o non è in grado di fare».

Molte tecniche di produzione richiedono un’esecuzione esatta e
sequenziale di una complessa serie di passaggi e di processi. La sele-
zione di materie prime e tecnologie appropriate costituisce la chiave
per ottenere risultati di alta qualità e a basso costo. Se i progettisti
non conoscono i processi produttivi e i materiali che sono necessari,
non saranno mai in grado di mettere alla luce nuovi prodotti inno-
vativi e competitivi. È una lezione che è stata imparata più volte, nel
corso dell’ultimo decennio, con lo sviluppo di nuove tecnologie a
basso impatto ambientale. Gli innovatori sono senz’altro in grado di
progettare tecnologie intelligenti, come quella dei pannelli solari,
ma il fatto di ignorarne i costi e i dettagli concreti coinvolti nella pro-
duzione costituisce di per sé un percorso certo verso il fallimento.

Forse sarebbe troppo aspettarsi che i creatori di Anderson
abbiano un forte impatto sulla produzione di beni ad alta tec-
nologia. Però disseminate all’interno del movimento dei makers
ci sono molte idee intelligenti sulla condivisione, collaborazio-
ne e creazione di progetti rivolti al consumatore, che potrebbe-
ro contribuire a rivitalizzare il nostro pensiero sul modo di pro-
durre le cose (pensiamo, come precedente, all’esempio citato da
Anderson su come il software open-source, prima dominio
delle comunità di singoli programmatori, è stato in seguito
adottato dalle grandi aziende). 

Inoltre, si potrebbe ipotizzare che l’industria possa benefi-
ciare dell’entusiasmo imprenditoriale e dell’istinto creativo dei
makers ritratti da Anderson, così come delle sue fantasiose
applicazioni della stampa tridimensionale.

Tuttavia, per tentare di avvicinarsi in qualche modo all’ambi-
zioso traguardo posto dalla rivoluzione industriale di Anderson, i
singoli creatori e le piccole start-up dovranno collaborare non solo
fra di loro, ma anche con i grandi gruppi industriali. E per fare ciò
il movimento dei makers dovrà essere più curioso e informato sul
modo in cui le cose vengono effettivamente prodotte. �

David Rotman è direttore della edizione americana 
di MIT Technology Review.
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Questa stampante 3D Shapeways sta elaborando un disegno digitale 
per creare un oggetto con il nylon.
Fotografia: per gentile concessione di Shapeways.
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L’amministratore delegato 
del gigante 
per la progettazione 
di software Autodesk 
sostiene che i  progressi 
nel campo dell’informatica
stanno abbassando i costi 
di produzione e allo stesso
tempo consentono 
di realizzare prodotti migliori.

Jessica Leber

L a società di software Autodesk non
fabbrica nulla. Eppure svolge un
ruolo nell’economia di produzione:

ingegneri, industrial designer e costruttori di
fabbriche si basano sul suo software di pro-
gettazione per pianificare e migliorare le loro
idee prima di fare grandi investimenti.
Il design può offrire alternative alle aziende
per vendere i prodotti a costi maggiori, ma
riducendo i costi di produzione. Tuttavia, con
un crescente deficit nel commercio di beni
materiali, gli Stati Uniti continuano a proget-
tare molti prodotti che però non arrivano a
realizzare. L’amministratore delegato di
Autodesk, Carl Bass, ritiene che tutto ciò
debba cambiare. La progettazione del pro-
dotto e della produzione costituisce il seg-
mento più velocemente in crescita del busi-
ness da 2,2 miliardi dollari dell’Autodesk,
che rappresenta dal 30 al 40 per cento delle
entrate attuali. Ora la società californiana ha
iniziato a vendere abbonamenti in stile Net-
flix, che danno la possibilità al clienti di acce-
dere al suo software per realizzazione di pro-
totipi, simulazione, finalizzazione dei proces-
si sul web. Questo cambiamento è più
importante di quanto non sembri, in quanto
permette a progettisti e ingegneri di sfruttare
una maggiore potenza di calcolo in fase di
sperimentazione del prodotto.

Perché pensa che i produttori siano
la categoria a più veloce crescita tra
i clienti di Autodesk?
Nessun produttore si sente più al sicuro
davanti alla concorrenza internazionale.

Hanno fatto scendere i prezzi e c’è un limite
oltre il quale non si può andare. Poi si deve
iniziare a competere anche su altri piani. Il
design può contribuire a vendere i prodotti e
guadagnare; il design ben fatto aiuta anche
a ridurre il costo di produzione.
Il nostro software è sempre stato utilizzato
nella produzione, ma soprattutto nella realiz-
zazione dei documenti relativi ai prodotti,
come per esempio i progetti stessi. Ora è
usato sino dalle primissime fasi di progetta-
zione concettuale per gestire l’intero ciclo di
vita del prodotto, passando per l’industrial
design, l’ingegneria e la produzione.

Dunque il design si sta facendo sem-
pre più strada nella realizzazione dei
prodotti?
Non è possibile una stima esatta, ma si
possono vedere i casi pratici. Si sta ini-
ziando a vedere più design anche in
ambienti industriali, come nelle apparec-
chiature mediche o nelle macchine utensi-
li. Si sta vendendo in base alla progetta-
zione delle attrezzature. Questo è un cam-
biamento. Per un carrello elevatore sarà
possibile tenere conto di nuovi fattori
come la quantità di energia che gli è
necessaria, o con quanta frequenza
necessiterà la manutenzione, o anche
quanto peso sarà in grado di sollevare.

Come la tecnologia sta modificando
la realizzazione di progetti di design?
Il cloud computing sta diventando una risor-
sa in infinita espansione ed elastica, capace
di venire applicata a qualsiasi problema. Un
CPU ha un costo orario di un paio di centesi-
mi. Posso attribuire un migliaio di operazioni
a problema per un costo inferiore rispetto a
quello di una persona.
Il nostro modo di fare simulazione è molto
cambiato, passando dalla simulazione alla
ottimizzazione. Un tempo dovevo pensare
a un progetto, poi testarlo, poi correggerlo
fino a quando non avessi terminato o i
soldi, o il tempo, o la pazienza. Ora posso
eseguire questi test contemporaneamente
e posso usare tecniche statistiche per tro-
vare la soluzione ottimale per l’usura, o per
il costo, o una combinazione di questi fat-
tori. Per la prima volta, posso davvero otte-
nere ciò che il settore ha promesso da 30
anni, con il supporto del computer, che non
si limita a fare quello che gli si dice.

Produzione e design si stanno avvici-
nando o si stanno allontanando?
Durante il periodo in cui le imprese hanno
cercato di sfruttare la delocalizzazione e
l’outsourcing, produzione e progettazione
si sono allontanate l’una dall’altra. Ora si
stanno rendendo conto che se si prende
troppa distanza dalla realizzazione del pro-
dotto, non si capisce come migliorarlo.
Un giorno in Cina stavo camminando in una
fabbrica in cui producono la maggiore
quantità di computer portatili al mondo. A
un certo punto mi sono trovato circondato
da cinque diverse marche di computer por-
tatili e tutti sapevano come realizzarli. L’af-
fidamento all’esterno è utilizzato solo per la
produzione.

Pensa che gli Stati Uniti possano
continuare a progettare ottimi pro-
dotti senza poi realizzarli?
Non credo che si possa solo progettare e
non produrre. Questo è stato uno dei pro-
blemi emersi con i computer portatili.
Negli Stati Uniti siamo in grado di produrre
di più rispetto agli ultimi dieci anni. L’esodo
sta per invertirsi perché le aziende tendono
oggi a produrre vicino ai mercati in cui ope-
rano, con variazioni e adattamenti del pro-
dotto per quello specifico mercato. Invece
di concentrare la produzione per il mondo
intero nel sud della Cina, la tendenza è
quella di andare verso un modello più di-
stribuito. Già succede con la produzione di
automobili, da quando le aziende giappo-
nesi e tedesche hanno localizzato stabili-
menti negli Stati Uniti. �

Jessica Leber è responsabile 
dell’area affari della edizione americana 
di MIT Technology Review.

Progettare 
e produrre

Carl Bass, CEO 
di Autodesk



La storia 
di un imprenditore 
italiano “visionario”, 
che nel corso degli anni 
si è mosso 
dai treni agli aerei, 
per sbarcare nello spazio.

Matteo Ovi

A bbiamo incontrato Vito Perto-
sa, Presidente della Mermec
Group, un’azienda storica di

Monopoli, in provincia di Bari. Un
imprenditore che ha saputo prima spin-
gere l’azienda di famiglia verso tecnolo-
gie estremamente innovative e poi, negli
ultimi anni, ha ampliato i suoi interessi
mirando sempre a nuovi traguardi, nuovi
mercati e nuove opportunità.

Il Cavaliere del Lavoro Vito Pertosa,
53 anni , è entrato nell’azienda di fami-
glia all’età di 21 anni. Allora l’azienda si
occupava esclusivamente della vendita di
macchinari agricoli. È stato negli anni
Ottanta che, con la sua capacità di guar-
dare avanti, Vito Pertosa ha cominciato a
sospingere l’azienda in nuovi settori.

«Sono partito dall’officina magazzino e
dal rapporto con i clienti», ci dice. «Dopo
non molto mi sono però stancato di una
dinamica commerciale dove la massima
parte dei rapporti con i clienti erano incen-
trati sul recupero di crediti anziché sulla
espansione dei nostri servizi».

È in questi anni che l’azienda muove i
suoi primi passi nel mercato della manu-
tenzione delle linee ferroviarie. La tran-
sizione importante avviene nel 1988 con
il cambiamento del nome dell’azienda da
Meridional Meccanica a Mermec e con la
concentrazione delle attività sul solo
mercato delle ferrovie.

«All’inizio siamo entrati nel settore
dei mezzi d’opera per la manutenzione
partendo dalle competenze meccaniche
sviluppate per i mezzi di sollevamento
delle macchine agricole», ci spiega. «Poi,
all’inizio degli anni Novanta, avviene il
passaggio, che ho fortemente voluto, alla

optoelettronica. Un grande passo avanti
in una famiglia di tecnologie emergenti».

Un passo che apre nuove strade sia
alla ricerca, sia a ulteriori affermazioni di
mercato. 

«Nel 1994 abbiamo lanciato il primo
modello di automotrice diagnostica
capace di monitorare tutto il tracciato,
dai binari, all’alimentazione elettrica,
alle comunicazioni telefoniche. Dal 1995,
anno in cui ricevemmo la qualificazione
a laboratorio di ricerca autorizzato, ci
siamo dedicati all’approfondimento della
ricerca in automotrici, software e hard-
ware per la diagnostica ferroviaria. La
ricerca è culminata nel 2001 con il treno
diagnostico Archimede, capace di rileva-
re simultaneamente in corsa fino a 140
parametri legati alle condizioni delle
linee ferroviarie».

Ma, come si dice, l’appetito viene
mangiando. «A questa tecnologia abbia-
mo in seguito aggiunto un sistema di
puntamento a corona di fasci laser per
effettuare la mappatura delle gallerie fer-
roviarie. Il primo utilizzo di questo siste-
ma ha coinvolto nel 2005 la Swiss Fede-
ral Railways. Ed è grazie alla qualità dei
nostri sistemi che a settembre 2012 l’a-
zienda di Monopoli si è aggiudicata la
fornitura dei sistemi di misura dei binari
della rete interrata più famosa del
mondo: la metropolitana di Londra».

A questo punto, anche la nostra rivi-
sta diventa un qualificato testimone della
crescita tecnologica e produttiva di Mer-
mec. «Il complesso di queste continue
innovazioni ci è valso l’inserimento tra le
TR12, le12 aziende italiane più innova-
trici dell’anno, selezionate da MIT Tech-
nology Review. E ci è valso anche un
riconoscimento speciale della Commis-
sione Europea tra le 50 aziende più qua-
lificate al mondo sul fronte della innova-
zione, di  cui solo due, la nostra e un’a-
zienda olandese, hanno presentato il
proprio caso di studio, il 28 gennaio
scorso a Bruxelles, dove si è tenuta la
cerimonia della premiazione».

Non meno significativi sono i ricono-
scimenti ricevuti dal mercato finanziario.

«Siamo stati oggetto di investimento
da private equities e abbiamo trovato le
risorse per avviare il fondo Angelo
Investments, mirato all’acquisto e al
sostegno di Piccole e Medie Imprese ad
alto contenuto tecnologico». 

La dimensione “glocale” di questo
impegno, un po’ globale e un po’ locale, si
manifesta proprio nella scelta del nome del
fondo, da un lato ispirato al concetto tutto
californiano di Angels, quelli che interven-
gono a sostegno di innovatori al primo sta-
dio, prima dei Venture Capital, ma anche
al nome Angelo, sia del padre, sia del figlio.

Altrettanto impegnative, tanto sul
versante economico quanto su quello
sociale, sono le motivazioni dell’iniziati-
va: «Il mio principale interesse è quello
di dare lavoro ai giovani», precisa Vito
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Da un orizzonte 
all’altro

Vito Pertosa



Pertosa. A questo punto, anche a confer-
ma di quanto appena ribadito, la conver-
sazione comincia a muoversi dalle consi-
derazioni di principio e di metodo ad
alcuni concreti riferimenti operativi che,
alla lettera “volano alto”. 

Il primo esempio del quale Vito Pertosa
ci parla è la Blackshape, azienda fondata due
anni fa da Angelo Petrosillo e Luciano Belvi-
so. «L’azienda ha oggi 50 dipendenti e pro-
duce un velivolo sportivo a due posti in fibra
di carbonio, 395 km di velocità massima
all’ora, bellissimo, tutto in fibra di carbonio;
ne sono già stati venduti 38 esemplari al
prezzo di 200 mila euro l’uno».  Tra breve il
velivolo dovrebbe ricevere l’omologazione

per l’aviazione generale e quindi come adde-
stratore militare di primo livello, una valida-
zione che dovrebbe garantire un sostanziale
incremento delle vendite.

Un’altra azienda della quale Vito Per-
tosa ama parlare è la Sitael (fondata da
Nicola Zaccheo, che opera nel settore aero-
spaziale e che, con la sua tecnologia, unica
rappresentante italiana, è “salita a bordo”
della sonda Curiosity per l’esplorazione di
Marte. A questa azienda si è poi recente-
mente affiancata la Dreamslair (30 dipen-
denti), un altro acquisto di Angelo Invest-
ments, che produce applicazioni per termi-
nali mobili e social gaming. 

Vito Pertosa aggiunge che le due
aziende hanno anche sviluppato un sen-
sore e una applicazione per le biciclette
elettriche, che permette di metterle in

social connection e allo stesso tempo di
registrare il percorso fatto.

Per concludere nella prospettiva in cui
abbiamo iniziato, dietro la storia della
Mermec, pluripremiata per l’innovazione
tecnologica al MIT di Boston, alla Silicon
Valley e a Bruxelles, vi è quindi l’opera di
un pioniere, che nel suo cammino tiene
sempre a mente la necessità di guardare
avanti e offrire a quante più persone possi-
bili, in particolare ai  giovani, l’opportuni-
tà di esprimersi e affermarsi come lui, par-
tendo dalle proprie idee e restando fedeli a
queste idee anche quando se ne ampliano
imprevedibilmente gli orizzonti.  �

Matteo Ovi è collaboratore 
della edizione italiana 
di MIT Technology Review.
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L’I X010, il velivolo sportivo della Blackshape.



quella non codificante», spiega Enzo Di
Fabrizio, coordinatore della ricerca e diretto-
re del Dipartimento di Nanostrutture di IIT.
Tali strumenti originano dallo sviluppo più
avanzato delle nano-tecnologie: la tecnica
della microscopia elettronica a trasmissione,
coniugata alla capacità di costruire e control-
lare strutture artificiali a livello nanometrico.

I ricercatori hanno realizzato un disposi-
tivo costituito da una superficie di silicio da
cui si innalzano micro-colonne disposte in
modo regolare e alternate a buchi; le micro-
colonne conferiscono al dispositivo la carat-
teristica di super-idrofobicità, mentre i buchi
consentono agli elettroni che attraversano il
campione di arrivare al rilevatore del micro-
scopio in modo indisturbato, cioè senza inte-
ragire anche con la superficie di silicio.

L’intero esperimento richiede una proce-
dura molto complessa: racchiudere i fila-
menti di DNA in una goccia di soluzione;
appoggiare la goccia sul dispositivo che,
mediante le micro-colonne, la sosterrà nella
sua forma lasciando intatto il filamento al
suo interno; fare evaporare lentamente la
soluzione e attivare il microscopio elettroni-
co. In particolare, durante l’evaporazione i
movimenti convettivi interni alla goccia
stendono i filamenti di DNA, disponendoli
sulle micro-colonne; al termine dell’evapo-
razione il DNA risulta quindi sospeso nel
vuoto e pronto per venire irradiato dai fasci
elettronici del microscopio.

Il risultato è stato ottenuto per fila-
menti costituiti da sei molecole avvolte
attorno a una settima che funge da nucleo.
Nel prossimo futuro, lo sviluppo di rivela-
tori più sensibili di 10/100 volte degli
attuali consentirà di vedere singole e dop-
pie eliche di DNA e di studiare   sia i feno-
meni epigenetici, sia le informazioni con-
tenute nei tratti non codificanti. �
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Al via il progetto PHOCS
guidato dal Center 
for Nano Science 
and Technology.

I l 10 e 11 gennaio, a Milano, ha fatto
il suo esordio ufficiale PHOCS, un
progetto triennale coordinato dal

Center for Nano Science and Technology
(CNST) dell’Istituto Italiano di Tecnolo-
gia. Il progetto PHOCS (Photo-generated
Hydrogen by Organic Catalytic Systems)
ha l’obiettivo di realizzare un innovativo
dispositivo foto-elettro-chimico costitui-
to da semiconduttori organici e inorgani-
ci, in grado di separare in modo efficiente
ed economico l’idrogeno dall’acqua, senza
produrre sostanze inquinanti. In futuro
sarà più facile sostituire o affiancare le
fonti fossili di energia con il più verde
idrogeno.

«L’invenzione di un nuovo metodo
per la produzione di idrogeno è impor-
tante per la creazione e il mantenimento
di un’economia verde basata su fonti di
energia rinnovabili. 

Il nostro progetto vuole dimostrare
che è possibile ottenere idrogeno attra-
verso un nuovo metodo foto catalitico,
efficiente ed eco-compatibile, che non
utilizza fonti di energia fossili né produ-
ce anidride carbonica come sottoprodot-
to», commenta il prof. Guglielmo Lanza-
ni, Direttore del Center for Nano Science
and Technology e coordinatore del pro-
getto PHOCS. 

La separazione dell’idrogeno dall’ac-
qua sarà ottenuta grazie a una cella foto-
elettro-chimica che combina tecnologia
foto-voltaica organica e semiconduttori
inorganici d’avanguardia. 

La normale efficienza dei materiali
organici fotosensibili sarà, infatti, au-
mentata associandoli a materiali polime-
rici nano-strutturati e realizzando così
una cella foto-elettro-chimica dal design
innovativo. 

In particolare, i ricercatori del CNST
realizzeranno elettrodi composti da un
materiale costituito da nano foreste di
ossidi, rivestite dallo strato fotosensibile. �

Produzione
dell’idrogeno

Con un impiego innovativo
del microscopio elettronico
è stata fotografata 
la struttura del DNA.

N on più i raggi X come nel 1953, ma
fasci di elettroni: la doppia elica
del DNA appare per la prima volta

in un’immagine al microscopio elettronico,
grazie a una tecnica inventata da un gruppo
di ricercatori dei dipartimenti di Nanostrut-
ture e Nanochimica dell’Istituto Italiano di
Tecnologia (IIT), in collaborazione con l’U-
niversità della Magna Grecia. Coordinati da
Enzo Di Fabrizio, i ricercatori hanno svilup-
pato un metodo che permette di distendere
filamenti di DNA in tutta la loro struttura a
doppia elica, senza danneggiarli, sopra una
particolare superficie di silicio e di acquisir-
ne l’immagine attraverso un microscopio
elettronico a trasmissione. I risultati sono
stati pubblicati dalla rivista internazionale
“Nanoletters” con il titolo Direct Imaging of
DNA Fibers: The Visage of Double Helix.

Lo studio diretto di singole molecole, o
di piccoli quantitativi di molecole, è impor-
tante per comprendere a livello di nano-
scala importanti meccanismi biologici. La
tecnica sviluppata all’IIT permetterà di
vedere in che modo le proteine, l’RNA e le
altre bio-molecole interagiscono con il DNA.
«La nostra ricerca muove dalla consapevo-
lezza che, per approfondire la conoscenza del
funzionamento del DNA, è ormai necessario
disporre di nuovi strumenti che ci permetta-
no di svelarne in modo diretto la struttura e
le funzioni, sia nella parte codificante sia in

Doppia elica
da vicino
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Scoperta la possibilità 
di inibire l’attività 
di una proteina coinvolta
nella proliferazione tumorale.

U n intervento farmacologico
diretto contro la proliferazione
delle cellule tumorali è al centro

di uno studio condotto dai ricercatori del
dipartimento di Drug Discovery and
Development (D3) dell’Istituto Italiano di
Tecnologia e pubblicato dalla rivista inter-
nazionale “Scientific Reports” con il titolo
Discovery of highly potent acid ceramidase
inhibitors with in vitro tumor chemosensi-
tizing activity.

I risultati mostrano l’azione inibitoria
di nuovi farmaci sull’attività della cerami-
dasi acida, una proteina che aumenta l’ag-
gressività delle cellule tumorali e ne favori-
sce la resistenza alla terapia.

La ricerca è stata coordinata dal prof.
Daniele Piomelli, direttore del diparti-
mento di Drug Discovery and Develop-
ment dell’IIT, con la partecipazione dell’U-
niversity of California, Irvine, e dell’Uni-
versità di Modena e Reggio Emilia.

Il punto di partenza della ricerca è
stato un composto già utilizzato in clinica
per il trattamento dei tumori al colon, il
Carmofur, il cui meccanismo di azione non
era però noto. 

«Abbiamo scoperto che il Carmofur è
un potente inibitore della ceramidasi acida
e che quest’azione è all’origine del suo
effetto antitumorale», spiega Natalia Rea-
lini, ricercatrice del dipartimento D3 di
IIT e prima autrice dello studio. 

«Partendo da quest’osservazione
abbiamo creato una serie di nuove moleco-
le e abbiamo dimostrato che sono in grado
di potenziare l’azione di farmaci chemiote-
rapici su colture di cellule tumorali umane.
È importante ricordare che queste sono le
prime molecole capaci di inibire in manie-
ra potente la ceramidasi acida, sia in vitro,
sia in vivo».

I prossimi passi saranno rivolti all’otti-
mizzazione chimica dei nuovi inibitori,
cioè ad aumentarne selettività, sicurezza e
facilità di somministrazione. �

biettivo di comprendere se una stimolazio-
ne farmacologica della neurogenesi adulta
nell’ippocampo potesse aiutare a ripristina-
re specifiche funzioni cognitive alterate
dalla patologia. Il nostro gruppo ha applica-
to metodologie accurate in un percorso di
ricerca delicato e molto importante, che in
futuro potrà tradursi in benefici per quanti
sono affetti dalla sindrome. I risultati sono
molto interessanti, e aprono prospettive
terapeutiche da indagare ulteriormente».

La sindrome di Down ha cause geneti-
che complesse, legate a un’anomalia nel cor-
redo genetico che vede la presenza di una
terza copia del cromosoma 21, per cui viene
anche detta trisomia 21. Tale sbilanciamento
cromosomico ha conseguenze negative sulle
funzioni cerebrali, poiché determina reti
neuronali con un minore numero di connes-
sioni ed è causa di difetti di comunicazione a
livello delle sinapsi, strutture specializzate
dove l’informazione passa da un neurone
all’altro. Ne deriva, così, un ritardo delle
capacità cognitive, che si manifesta in disabi-
lità legate alla sfera del linguaggio, della
memoria e dell’apprendimento spaziale.

I ricercatori dell’IIT hanno dimostrato
che la somministrazione di litio agisce
positivamente sui circuiti neuronali del-
l’ippocampo, dove la neurogenesi è stimo-
lata, e di conseguenza sulle capacità cogni-
tive degli animali trisomici. «Il nostro stu-
dio ha evidenziato che ristabilire farmaco-
logicamente una corretta neurogenesi
adulta porta profondi benefici a livello
della comunicazione sinaptica. Ciò a sua
volta determina un miglioramento delle
abilità cognitive dei nostri modelli», spiega
Andrea Contestabile, primo autore dell’ar-
ticolo. «Abbiamo realizzato alcuni test di
memoria  prima e dopo la somministrazio-
ne di litio, evidenziando difficoltà negli
animali trisomici non trattati e un recupe-
ro di abilità dopo il trattamento».

I risultati sono molto promettenti, ma,
come in ogni studio che coinvolge modelli
animali per indagare patologie importanti
nell’uomo, bisogna essere prudenti. «Ora
sappiamo che la stimolazione della neuro-
genesi adulta potrebbe diventare una stra-
tegia terapeutica per migliorare alcune di-
sabilità cognitive della sindrome di Down.
Tuttavia, per verificare la sua efficacia ed
escludere effetti indesiderati nell’uomo,
sarà necessario realizzare ulteriori studi e
indagini», conclude Gasparini. �

Proteine
antitumorali

Neurogenesi
e memoria
Un innovativo studio 
di IIT apre nuove prospettive
di comprensione e terapia
delle disabilità cognitive.

I l cervello dei mammiferi produce
neuroni nuovi per tutto il corso della
vita. Questo processo, definito neuro-

genesi, consente funzioni cognitive quali
ricordare o apprendere e la sua diminuzio-
ne è collegata ad alcune patologie neuro-
psichiatriche e a ritardi cognitivi. I ricerca-
tori dell’Istituto Italiano di Tecnologia
hanno dimostrato che la stimolazione
della neurogenesi in età adulta può risolve-
re alcune disabilità cognitive proprie della
sindrome di Down. Il risultato è stato otte-
nuto studiando modelli animali e cellulari
e attraverso la somministrazione di litio,
un farmaco già utilizzato in clinica per il
trattamento di alcuni disturbi dell’umore.

La ricerca è stata coordinata da Laura
Gasparini e Andrea Contestabile, rispetti-
vamente responsabile e ricercatore del
dipartimento di Neuroscience and Brain
Technologies di IIT, ed è stata pubblicata
on line dall’importante rivista internazio-
nale “Journal of Clinical Investigation”.

La neurogenesi è un processo che avvie-
ne non solo durante lo sviluppo, ma anche
in età adulta in specifiche zone del cervello,
dove la comparsa di nuove cellule neuronali
garantisce il perfetto funzionamento dei
meccanismi legati all’apprendimento e alla
memoria, condizionando capacità quali l’o-
rientamento nello spazio o la distinzione di
elementi diversi in contesti simili.

In particolare, la neurogenesi adulta è
un fenomeno complesso che si verifica nel-
l’ippocampo e implica la proliferazione di
cellule progenitrici da cui originano i nuovi
neuroni i quali, dopo differenziamento
funzionale, si integrano nei circuiti preesi-
stenti. Nella sindrome di Down la ridotta
capacità dell’ippocampo di generare nuovi
neuroni è la probabile causa di specifiche
difficoltà cognitive.

«Nel nostro lavoro abbiamo studiato
modelli animali che presentano una condi-
zione genetica analoga a quella della sindro-
me di Down», precisa Gasparini, «con l’o-



Le società che producono
impianti per l’eolico 
stanno sviluppando 
nuovi metodi di fabbricazione 
di pale da 100 metri, 
necessarie a rendere 
i venti off-shore competitivi 
con i combustibili fossili.

Kevin Bullis

B lade Dynamics, una società nata
solo sei anni fa, in parte di pro-
prietà di American Superconduc-

tor, che progetta e produce sistemi di pro-
duzione elettrica da energia eolica, ha svi-
luppato una tecnologia che permetterà di
produrre le più grandi pale eoliche al
mondo. Dopo una dimostrazione della tec-
nologia con la produzione di pale di 49
metri, l’Energy Technologies Institute, una
partnership tra il governo del Regno Unito
e importanti aziende come BP, Shell e
Caterpillar, ha versato all’azienda quasi 25
milioni di dollari per realizzare pale di 100
metri. Ciò potrebbe consentire di costruire
turbine eoliche di 250 metri di altezza, più
alte del Washington Monument che è alto
solo 169 metri. Le più grandi pale eoliche
oggi disponibili sono di 75 metri.

Trovare il modo per realizzare queste
enormi pale eoliche è una delle più grandi
sfide per rendere l’eolico off-shore compe-
titivo con i combustibili fossili. Le più
importanti aziende del settore, tra cui GE e
Vestas, stanno sviluppando la tecnologia
per risolvere il problema.

I migliori venti per la produzione di
energia si trovano in mare aperto, dove
possono essere più stabili, più veloci e
meno turbolenti che sulla terra.

Le turbine eoliche rappresentano circa
un terzo del costo di parchi eolici off-shore,
dove i costi di installazione costituiscono la
spesa maggiore, perché comportano l’utiliz-
zo di enormi navi specializzate e sono sog-
getti ai  ritardi dovuti al maltempo. L’utiliz-
zo di turbine eoliche più grandi riduce il
numero degli impianti necessari, riducendo
i costi di installazione e di manutenzione.

Un problema delle turbine eoliche di
grandi dimensioni risiede nell’alto costo di
produzione. Quanto più le turbine eoliche
diventano grandi, tanto più i carichi sulle
pale, e quindi il loro peso, aumenta in modo
esponenziale. Il modo convenzionale di pro-
durre le pale comporta la disponibilità di
stampi che sono lunghi come le pale stesse.
Gli stampi e le altre attrezzature necessarie
stanno diventando così grandi e particolari
che ci sono pochi fornitori al mondo e ciò fa
lievitare i prezzi. Garantire un elevato livello
di precisione diventa sempre più difficile
mano a mano che la lunghezza delle pale
aumenta.

Alcuni importanti produttori di turbine
eoliche stanno adottando come materiale
delle pale fibre di carbonio rinforzate con
fibra di vetro e nuovi disegni di pale per com-
pensare in parte l’aumento dei costi di produ-
zione. Si conta sul risparmio nella installazio-
ne e sulla contrazione di altri costi per rende-
re attraenti anche dal punto di vista economi-
co le turbine eoliche più grandi. Siemens, per
esempio, utilizza grandi forme per le sue pale
da 75 metri; così anche Vestas, che sta svilup-
pando pale da 80 metri per una turbina eoli-
ca che sarà disponibile il prossimo anno.

Mentre Vestas utilizza pale rinforzate
con il carbonio, Blade Dynamics sta produ-
cendo pale interamente in fibra di carbonio.
L’azienda ha sviluppato metodi brevettati
per produrre sezioni di lama in fibra di car-
bonio e quindi congiungerle senza soluzione
di continuità. Si elimina così  la necessità di
stampi di grandi dimensioni. Alcuni prece-
denti tentativi di lame modulari prevedeva-
no una bullonatura tra le diverse sezioni,
che creava punti di fatica all’interno delle
pale, rendendole troppo deboli.

La fibra di carbonio è più costosa
della fibra di vetro e quindi le sezioni di
lama risulteranno più costose. Ma David
Cripps, senior technical manager di Blade
Dynamics, sostiene che l’uso della fibra di
carbonio è in grado di migliorare l’econo-
mia globale delle turbine eoliche. Produ-
cendo la pala in sezioni più piccole, è pos-
sibile rendere le strutture aerodinamica-
mente più precise, migliorandone le pre-
stazioni. Inoltre, poiché le pale in carbo-
nio pesano molto meno di quelle in fibra
di vetro, è possibile inserire lame più lun-
ghe nelle turbine eoliche esistenti. Per
esempio, la pala di 49 metri di Blade
Dynamics pesa non più di una convenzio-
nale di 45 metri. Pale più lunghe raccol-
gono più vento, permettendo alle turbine
di generare più potenza anche con venti a
bassa velocità.

Le pale più leggere rendono anche pos-
sibile progettare turbine eoliche con com-
ponenti meno pesanti e costosi, come l’al-
bero motore, la torre, le fondamenta. Inve-
ce di 24 tonnellate per rotore, si potrebbe
scendere a 15 tonnellate.

Il grande sforzo nello sviluppo è un
punto fondamentale della strategia di
American Superconductor, che intende
portare a 10 megawatt le turbine eoliche
sul mercato (parchi eolici off-shore uti-
lizzano in genere turbine da 3,6 mega-
watt o, più raramente, da 6 megawatt).
Ma la riduzione del peso del generatore
eolico, con l’aiuto di materiali supercon-
duttori, permette di sviluppare turbine
da 10 megawatt, che peseranno circa
quanto quelle da 5 megawatt e contribui-
ranno molto a contenere i costi di instal-
lazione. �
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I giganti 
del vento

Stampi per pale da 80 metri, sviluppate da Vestas.
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analoghi al nostro, anche se in tre dimensio-
ni piuttosto che quattro. «Queste regioni si
comportano come se fossero delle dimensio-
ni spazio-temporali che possono comparire e
scomparire all’interno di un più vasto multi-
verso meta-materiale», spiegano gli scien-
ziati. L’esperimento è relativamente sempli-
ce. I meta-materiali non sono facili da mani-
polare perché si basano su strutture a nano-
scala. Smolyaninov e colleghi si sono invece
affidati alla natura auto-assemblante delle
nano-particelle di cobalto, sospese in una
soluzione di cherosene.

Il cobalto è ferro-magnetico, per cui le
nano-particelle tendono ad allinearsi in pre-
senza di un campo magnetico. Se la densità
delle particelle è abbastanza alta, il campo le
fa disporre in colonne. In questo caso, le
nano-colonne formano un meta-materiale
che è matematicamente equivalente allo spa-
zio-tempo di Minkowski a 2+1 dimensioni.

La luce che passa attraverso si comporta
come se questa regione avesse una dimensio-
ne temporale allineata con le nano-colonne e
due dimensioni spaziali perpendicolari alle
nano-colonne. Ciò crea un singolo universo
di Minkowski. La soluzione di Smolyaninov
e colleghi è stata la creazione di un multiver-
so contenente tante zone spazio-temporali di
Minkowski. Il segreto consiste nel mantene-
re la densità delle nano-particelle poco sotto
la soglia richiesta per formare le nano-colon-
ne, che in questo caso si attesta appena sopra
l’8 per cento del fluido per il volume. Quan-
do ciò avviene, le variazioni naturali nella
densità portano alla formazione di nano-
colonne in piccole regioni del liquido. In
effetti, piccoli universi entrano ed escono
dall’esistenza. Smolyaninov e colleghi sono
addirittura in grado di “vedere” questi uni-
versi per via del loro effetto sulla luce pola-
rizzata che passa attraverso il fluido �

I ricercatori sfruttano le proprietà 
di un meta materiale liquido 
per creare degli “universi” 
che si comportano come 
dimensioni spazio-temporali
che compaiono e scompaiono.

The Physics arXiv Blog

I meta-materiali sono sostanze sintetiche
con strutture a nano-scala, che manipo-
lano la luce. Questa capacità di deviare i

fotoni li rende perfetti per una vasta serie di
applicazioni che fino a poco tempo fa erano
fantascientifiche, come i mantelli invisibili, e
genera un profondo interesse tra i ricercatori.

La possibilità di guidare la luce ha impli-
cazioni ancora più vaste. Diversi fisici teorici
hanno evidenziato la chiara analogia mate-
matica tra il modo in cui alcuni meta-mate-
riali deviano la luce e la curvatura spazio-
temporale nella teoria della relatività gene-
rale. Non sembra quindi da escludere la pro-
duzione di meta-materiali che replichino
non solo il comportamento del nostro spa-
zio-tempo, ma anche di molti altri che i
cosmologi hanno solamente ipotizzato.

In effetti, un paio di anni fa ha suscitato
un discreto interesse l’idea di Igor Smolyani-
nov, dell’Università del Maryland, a College
Park, di utilizzare meta-materiali per la crea-
zione di un multiverso, in cui le diverse
regioni di materiale corrispondessero a uni-
versi con differenti proprietà.

Oggi, Smolyaninov e due suoi collabora-
tori hanno annunciato di essere riusciti nel-
l’impresa. Hanno creato un meta-materiale
contenente più “universi” matematicamente

Multiversi

Sopra, rappresentazione schematica dell’esperimento 
di Smolyaninov e colleghi. 
A destra, fotografia del meta-materiale ferro-fluido 
collocato presso un magnete. 

Con i grandi progetti solari 
termodinamici si è compresa
l’importanza dei sistemi 
di ibridizzazione o di accumulo
per rimediare alla natura 
intermittente dell’energia.

A ccumulo, ibridizzazione con le
fonti fossili e trasferimento in
rete sono le sole soluzioni per

ottenere una fornitura che sia in accordo
con la richiesta di energia, quando questa
viene ottenuta per via termodinamica.
D’altra parte, le trasformazioni termochi-
miche, producendo idrogeno o rigeneran-
do gli ossidi metallici esausti delle celle a
combustibile in metalli puri utili a un
nuovo ciclo di generazione elettrica, oltre a
risultare più efficienti, offrono la possibili-
tà di accumulare l’energia e di offrire l’au-
tonomia energetica dalla rete. Con l’avven-
to delle smart-grid, che hanno lo scopo
strategico di compensare questi fenomeni
e di diminuire i costi delle reti, una genera-
zione distribuita e con capacità di accumu-
lo diventa necessaria.

Un concentratore solare modulare e a
basso costo, prodotto in serie con tecnologie
di modellazione e stampa 3D printing, adat-
to all’integrazione con i diversi reattori ter-
mochimici, ha tutti i requisiti per accompa-
gnare questa evoluzione energetica.

Per conseguire questi obiettivi tecnologi-
ci, un gruppo d’ingegneri ha fondato nel
2009 ISDI, Iniziativa Solar Deployment Ita-
liano, che si è dedicata alla riduzione dei
costi legati alla precisione ottica necessaria ai
concentratori solari, progettando moduli
prodotti con un processo automatizzato,
facili da trasportare e installabili in modo
semplice e veloce.

La recente collaborazione con CNR INO
sul convogliamento dell’energia solare con-
centrata nelle fibre ottiche si aggiunge a
quella precedentemente sviluppata con l’u-
nità di ricerca FIM-MATCOMP dell’ENEA,
mirata all’integrazione del concentratore
ISDI con il reattore per l’idrolisi alle ferriti
miste dell’ENEA, che produce idrogeno
sulla base di soli processi termochimici.  �

Concentratori
solari
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DEMO
no poi aggiunti i contatti metallici per testa-
re le prestazioni dei nano-tubi. 

Poiché il processo ricorre a un substrato
in silicio, la stessa IBM spera di poterlo
inserire almeno parzialmente all’interno
delle catene di montaggio esistenti.

Nei campioni che i ricercatori hanno
creato finora, i transistor in nano-tubi sono
posti a 150 nano-metri di distanza gli uni
dagli altri. Dovranno venire avvicinati mag-
giormente se la nuova tecnologia vorrà bat-
tere gli odierni transistor in silicio e conti-
nuare a migliorare nei decenni a seguire.
«Dobbiamo depositare un singolo strato di
nano-tubi in carbonio con pochi nano-
metri di distanza dall’altro», conferma
Supratik Guha, direttore del reparto di
scienze fisiche del laboratorio. Il suo gruppo

deve anche mettere a punto una tecnica per
applicare, a ciascuno dei miliardi di tran-
sistor, singoli contatti elettrici, che si posso-
no immaginare come dei montanti verticali
su scala atomica e che consentono al wafer
di agire da interruttore per accendere e spe-
gnere i nano-tubi.

Infine, i ricercatori devono trovare un
metodo per produrre una sufficiente quantità
della polvere di nano-tubi in carbonio semi-
conduttore, sufficientemente pura da assicu-
rare che pochissimi vadano in corto circuito. 

Tutti questi traguardi richiederanno
probabilmente dai 5 ai 10 anni, ma Guha
afferma che «i nano-tubi sono un eccel-
lente candidato alla continuazione del
processo di miniaturizzazione della
microelettronica». �

La IBM ha creato 
un nuovo metodo basato 
sul carbonio 
per produrre computer 
sempre più piccoli, 
veloci ed efficienti.

David Talbot

B ruciando del carbonio in un
forno elettrico ad arco si ottiene
una polvere fuligginosa, di cui

circa un quarto è costituito da nano-tubi in
carbonio, ovvero molecole di forma tubo-
lare con atomi in carbonio. Queste moleco-
le vengono estratte processando la polvere
con un liquido tensioattivo all’interno di
una centrifuga.

Un gruppo di ricercatori della IBM ha
assemblato 10mila transistor in nano-tubi
di carbonio su un chip in silicio. Con i tran-
sistor in silicio che stanno per raggiungere i
limiti fondamentali della miniaturizzazio-
ne, la ricerca di IBM punta a nuovi possibi-
li metodi per continuare a produrre compu-
ter sempre più piccoli, veloci ed efficienti.

Ricerche precedenti della IBM avevano
mostrato che i transistor in nano-tubi ren-
dono i chip in grado di operare a velocità tre
volte superiori rispetto a quelli in silicio,
impiegando inoltre un terzo dell’energia.
Con appena due nano-metri di diametro, i
nano-tubi – molecole di carbonio che ricor-
dano reti arrotolate su se stesse – sono tal-
mente piccoli che consentirebbero teorica-
mente di accumulare molti più transistor su
un singolo chip di quanto sia possibile oggi
con la tecnologia del silicio.

Il controllo della disposizione dei nano-
tubi in schiere sufficientemente numerose
da risultare utili – nell’ordine dei miliardi di
transistor – rappresenta una delle maggiori
sfide di questa ricerca. Presso il Watson
Research Center della IBM a Yorktown
Heights, New York, i ricercatori stanno
lavorando su minuscole trincee di silicio,
utilizzando un processo a più passaggi per
allineare con precisione al loro interno i
nano-tubi semiconduttori. A questi vengo-

Un computer 
a nano-tubi

1
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1) L’applicazione di un gel ai nano-tubi grezzi (fiala nera) permette di separare quelli semiconduttori
(fiala leggermente rosa a sinistra) da quelli metallici (fiala centrale); quelli metallici, infatti, passano
attraverso il gel più rapidamente.

2) La luce laser verde illumina un campione di nano-tubi semiconduttori secondo una tecnica chiamata
spettroscopia di Raman, utilizzata per determinare la purezza del campione. Lo scopo è quello di
identificare la presenza di nano-tubi metallici in un campione contenente milioni di nano-tubi.

3) Un wafer convenzionale in silicio da 200 millimetri con 100 trincee (non visibili) in nano-metri,
poste a 150 nano-metri l’una dall’altra. Una colla molecolare lega il fondo delle trincee, così che i
nano-tubi semiconduttori possono legarsi alla colla, allineandosi alle trincee.

4) Il wafer con nano-tubi contiene 40 chip, ciascuno dei quali con almeno 10mila transistor in nano-
tubi. Lo schema visibile è costituito dai contatti sperimentali in metallo, aggiunti in una seconda fase
tramite litografia convenzionale.

5) Shu-jen Han, un ricercatore della IBM, colloca il wafer ultimato in una stazione sonda per
condurre dei test.

6) Una immagine ingrandita mostra le sonde elettriche nere a contatto con i pannelli di collaudo
(quadrati rosa e bianchi) sul chip, per misurare il voltaggio lungo i transistor in nano-tubi (non visibili).
I pannelli di controllo da 0.1 millimetri sono connessi agli ancora più piccoli transistor.

7) In questa micrografia, cinque pannelli metallici rivestono quattro trincee contenenti nano-tubi a
rete appena visibili. Per condurre dei test, l’intero wafer sottostante funge da interruttore di
controllo, che può controllare tutti i transistor in nano-tubi. I ricercatori della IBM stanno
escogitando sistemi per applicare montanti verticali di dimensione molecolare, che consentano di
agire singolarmente sui transistor.

3 4
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FINMECCANICAInnovazione
piano, in particolare nel settore della Difesa
e Sicurezza, avendo, nella simulazione, una
esperienza e una competenza fortemente
radicate a partire dai laboratori di progetta-
zione, dove vengono emulati i comporta-
menti fisici di materiali e dei sistemi prima
della reale implementazione nel prodotto al
fine di ridurne il tempo di progettazione e i
rischi connessi.

Ma è nel settore della simulazione asso-
ciata all’addestramento che Finmeccanica
ha investito e investe in Ricerca e Sviluppo
spaziando in tutte e tre le sue componenti
ovvero: Live, Virtual, Constructive, dove l’e-
sercitazione avviene, rispettivamente, utiliz-
zando personale e piattaforme reali, utiliz-
zando personale reale e piattaforme simula-
te, infine utilizzando sia personale, sia piat-
taforme simulate.

Live
Nel settore Live, la soluzione tecnologica
di Finmeccanica è prevalentemente
basata sui prodotti di DRS Technologies
utilizzati nell’addestramento in volo dei
piloti alle manovre di ingaggio nel com-
battimento aereo dove l’armamento reale
è sostituito da una simulazione dell’ar-
mamento stesso. 

Virtual
Il settore Virtual è quello in cui la competen-
za tecnologica di Finmeccanica si articola
maggiormente. I simulatori di volo sono i
sistemi di punta per l’addestramento di pilo-
ti ed equipaggi nei vari aspetti operativi, for-
nendo un sostanziale contributo per la certi-

ficazione al volo e per il mantenimento del
brevetto in quanto le tecnologie sono ormai
così all’avanguardia da considerare le ore al
simulatore alla stessa stregua delle ore di
volo reali. Le soluzioni tecnologiche spazia-
no dai Cockpit Procedural Trainer utilizzati
per la familiarizzazione con tutte le procedu-
re di volo del velivolo ai Full Flight Mission
Simulator dove vengono considerati anche
tutti gli aspetti di movimento del velivolo in
funzione delle manovre in esecuzione e delle
condizioni ambientali esterne integrate con
gli aspetti operativi che l’equipaggio deve
portare a termine. 

Alenia Aermacchi ha nel suo portafo-
glio i simulatori per i principali velivoli
dell’Aeronautica Militare, quali il caccia
Eurofighter, l’aereo da trasporto C27J e
l’aereo per addestramento M-346, a cui si
affiancano vari simulatori dedicati all’ad-
destramento del personale manutentore e i
simulatori di missione per Tornado e
AV8B Harrier realizzati da Selex ES.

Agusta Westland domina il mercato
dei simulatori per elicotteri avendo realiz-
zato i simulatori per addestramento prati-
camente in tutta la sua gamma di prodot-
ti: AW139, AW109, AW101, AW129,
NH90 NFH/TTH, EH101 MMI, e simula-
tori per la manutenzione anche per Apa-
che e SuperLinx. Inoltre ha realizzato in
Lombardia un centro di addestramento
dove i vari simulatori sono messi a disposi-
zione per l’addestramento di altre compo-
nenti sia militari estere, sia civili. 

Nell’ambito dei simulatori di missione
rientrano anche le competenze di Selex ES,

La simulazione e la realtà virtuale 
giocheranno un ruolo 
sempre crescente, in particolare 
nel settore dell’addestramento,
allo scopo di ridurne i costi 
e di massimizzare il livello 
di preparazione 
dei vari operatori. Le aziende 
del gruppo Finmeccanica 
sviluppano queste tecnologie
sull’intero ciclo di vita dei prodotti.

I n un settore dove solo la componente
Difesa ha raggiunto nel 2011 un valo-
re di mercato nel mondo pari a 10

miliardi di euro, i settori di applicazione
della simulazione e della realtà virtuale
spaziano dal simulatore di volo, nelle sue
varie configurazioni e complessità, all’ad-
destramento nelle metodiche chirurgiche,
dalla progettazione di sistemi complessi
alla riproduzione di siti archeologici.

Le tecnologie di simulazione sono ormai
pervasive in tutto il ciclo produttivo. Dalla
progettazione, in cui la simulazione è usata
sia per calcolare e prevedere gli effetti delle
diverse condizioni di lavoro di strutture par-
ticolarmente complesse, sia per la prototi-
pizzazione virtuale del prodotto stesso,
senza doverne creare modelli fisici di eleva-
to costo e di difficile adattamento in caso di
modifiche, fino alla gestione logistica e
manutentiva del prodotto.

L’impiego di apparati e sistemi comples-
si con funzionalità avanzate non può pre-
scindere ormai da un addestramento basato
sull’impiego di simulatori dell’apparato
stesso e sull’addestramento alle procedure,
alle tattiche, alle strategie. In particolare la
gestione di situazioni complesse, quali
emergenze naturali o operazioni militari, si
basa ormai essenzialmente su strumenti di
simulazione, così come la fruizione di beni
culturali si avvale ormai a pieno titolo di tec-
niche di realtà virtuale.

In questo contesto Finmeccanica, con le
sue varie aziende, gioca un ruolo di primo

Simulazione 
e realtà 
virtuale
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che è in grado di realizzare varie compo-
nenti fondamentali per tali sistemi con
particolare riferimento alla postazione
dedicata all’istruttore, incluse tutte le fun-
zionalità per la generazione e la gestione
delle varie esercitazioni addestrative.

Una particolare categoria di simulatori
di volo riguarda i velivoli cosiddetti unman-
ned, dove, oltre a simulare le caratteristiche e
funzionalità del velivolo, è necessario imple-
mentare la stazione di pilotaggio di terra
testandone in maniera virtuale le interope-
rabilità con altre piattaforme.

Nel settore dei simulatori di tipo Vir-
tual rientrano anche i sistemi di addestra-
mento per i controllori del traffico aereo e
del traffico marittimo realizzati da Selex
ES per l’Aeronautica Militare e per le
Capitanerie di Porto, oltre ai sistemi di
addestramento all’impiego dei sistemi di
comando e controllo a bordo delle unità
navali della Marina Militare, o il cosid-
detto allenatore tattico per l’addestra-
mento a terra degli ufficiali dedicati ai
posti comando. 

La componente inglese di Selex ES ha
sviluppato analoghe applicazioni nel settore
civile quali il simulatore per addestramento
degli operatori del controllo del traffico fer-
roviario inglese, che è uno dei più complessi
in Europa, e per il settore della Cyber Secu-
rity che sta diventando uno dei filoni sempre
più importanti per garantire la sicurezza del
mondo informatico. 

Le applicazioni virtuali non sono esclusi-
vamente nel settore militare, ma offrono
adeguati strumenti di addestramento anche

alle Forze di Polizia e alla Protezione Civile.
In tale contesto rientrano due soluzioni svi-
luppate da Selex ES: il Poligono Virtuale di
Tiro per l’addestramento basico all’impiego
delle armi da fuoco, e una applicazione di
particolare utilità sociale dedicata all’adde-
stramento di piloti dei velivoli Canadair per
la lotta gli incendi.

Molti sono gli strumenti che le varie
aziende di Finmeccanica realizzano a sup-
porto dei sistemi di simulazione citati, tra i
quali generatori di scenario, simulatori
radar e di altri sensori, generatori di
immagini in 3D. 

Constructive
Il filone dei simulatori Constructive è
dedicato all’addestramento degli ufficiali
di comando per la pianificazione e la ese-
cuzione delle missioni operative. Tali
simulatori sono specificatamente utiliz-
zati nella esecuzione delle esercitazioni, le
cosiddette CAX (Computer Aided Exerci-
se), eseguite a livello interforze in ambito
nazionale e internazionale per rafforzare
la cooperazione nelle operazioni multina-
zionali di pace. Analoghe applicazioni si
hanno nella pianificazione e preparazione
della gestione di situazioni di emergenza,
come nel caso di disastri naturali o eventi
che coinvolgono grandi folle, in modo da
poter adeguatamente predisporre i piani
di intervento. 

In tale contesto rientrano tutti gli
strumenti per la generazione dello scena-
rio, per la gestione delle varie entità pre-
senti, nonché quelli per la pianificazione

della missione e per la sua valutazione di
concerto con i vari Centri di Eccellenza
delle Forze Armate. Tale esperienza è rea-
lizzata mediante la connessione in rete
dei laboratori di simulazione delle azien-
de Finmeccanica, implementando di fatto
una “federazione per la simulazione dis-
tribuita” dove in ogni sito è operativa una
specifica simulazione le cui informazioni
e dati vengono condivisi tra i “federati”
che pertanto possono cooperare congiun-
tamente interagendo su uno scenario
comune visualizzato in real-time su una
presentazione 3D. Tale attività congiunta
è stata denominata SimLabs proprio a
significare l’unione dei laboratori di
simulazione dell’intera comunità del set-
tore e rappresenta uno dei pochi esempi
al mondo di federazione di laboratori non
appartenenti a una singola azienda.

La simulazione, grazie alle moderne
tecnologie di realtà virtuale ed aumenta-
ta, consente di supportare in maniera più
efficace l’operatore dei sistemi reali nelle
sua attività di manutenzione. Tali sistemi
permettono all’operatore sul campo di
visualizzare dei contenuti grafici (2D, 3D,
animati) in modo da fornire chiare infor-
mazioni aggiuntive sulla procedura di
manutenzione che si sta effettuando
attraverso l’ausilio di un “assistente vir-
tuale”. Questo tipo di applicazioni, inol-
tre, aiutano gli operatori a familiarizzare
con i sistemi tecnologici con cui dovranno
lavorare, attraverso una rappresentazione
in realtà aumentata che ricrea l’ambiente
operativo in cui l’utente dovrà muoversi. 

Un settore rilevante è quello dello spa-
zio, dove Telespazio, per esempio, effettua
simulazioni dell’intera costellazione dei
satelliti SkyMed, allo scopo di pianificare
aggiustamenti di traiettoria e passaggi su
determinate aree per una collezione delle
immagini necessarie agli obiettivi previsti,
e presso la sua sede in Germania sviluppa
simulatori per le operazioni delle navette
spaziali e del relativo payload, e per l’ope-
ratività dei satelliti. 

Infine, un’area che si sta recentemen-
te aprendo è la simulazione medicale, in
cui l’esperienza maturata nel mondo
aeronautico, connessa con l’emergente
tecnologia dei serious games, permette di
sviluppare sistemi di addestramento pro-
cedurale, quali, per esempio, la corretta
gestione del triage. �
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FORMAZIONE
ON-LINE 

L’obiettivo principale 
di qualsiasi società è l’educazione
dei suoi cittadini. 
Oggi, le tecnologie 
che garantiscono l’istruzione on-line
gratuita a chiunque e dovunque,
stanno cambiando radicalmente 
il modello commerciale
dell’educazione. 
L’istruzione on-line non 
è un sistema nuovo. 
Negli Stati Uniti oltre 700mila
studenti si affidano interamente 
a programmi full-time 
di apprendimento a distanza. 
La differenza odierna è che 
questa tecnologia viene applicata
su larga scala da esperti 
che mettono insieme programmi 
di alto livello con gli ambiziosi
modelli commerciali a basso costo
di Internet.
In questa rassegna sulle prospettive
tecnologiche, pedagogiche 
e commerciali della formazione 
on-line, MIT Technology Review
valuta l’impatto dei corsi digitali
gratuiti, particolarmente dei MOOC,
vale a dire della istruzione 
a distanza con un elevato numero
di partecipanti, offerti da nuove
piattaforme in campo educativo
come edX, Coursera e Udacity, 
solo per nominare le più
conosciute.
Queste iniziative già fanno registrare
una vasta ricaduta commerciale. 
Si consideri che un quarto 
della popolazione americana, 
80 milioni di persone, è iscritto 
ai diversi ordini di scuola. 
Le spese dirette sostenute 
dallo stato superano gli 800 miliardi
di dollari. Si aggiungano 
a questi dati l’istruzione privata 
e la formazione aziendale 
e si capirà che non stiamo 
per assistere solo a una epocale
rivoluzione formativa e quindi
culturale, ma anche alla nascita 
di un nuovo mercato dalle
incalcolabili conseguenze sociali 
ed economiche.

Immagine: Golden Cosmos



Da ogni parte si offrono corsi gratuiti di istruzione
on-line. Quali saranno le ricadute su un giro d’affari
in campo educativo che raggiunge miliardi di dollari?

Antonio Regalado

S e ci venisse chiesto il nome della più importante innova-
zione nel settore dei trasporti negli ultimi 200 anni, si
potrebbe rispondere il motore a combustione interna, il

viaggio aereo o la linea di produzione della Ford Model T. La lista
potrebbe non fermarsi qui. 

Ma se la domanda fosse: qual è stata la più grande innovazione in
campo educativo? Non c’è da preoccuparsi se non viene in mente
nulla. Era abbastanza prevedibile. La domanda è un “tranello” di
Anant Agarwal, lo scienziato informatico che quest’anno ha assunto la
direzione di edX, un’iniziativa da 60 milioni di dollari del MIT per
assicurare una istruzione superiore sul Web, aperta a tutti. La sua
intenzione è dimostrare quanto sia raro trovare testimonianza di tec-
nologie che hanno profondamente modificato il modo di apprendere.

Agarwal ritiene che l’educazione stia per cambiare repentina-
mente. Il motivo è il potere del Web e le sue tecnologie per l’elabo-
razione di grandi quantità di dati. Si possono produrre video in
streaming dei corsi con sofisticati elementi interattivi e i ricercatori
possono attingere ai dati sugli studenti per rendere l’insegnamento
più efficace. La tecnologia è potente, abbastanza economica e pos-
siede un raggio d’azione globale. EdX ha intenzione di raggiungere
un miliardo di studenti.

Poiché l’educazione ha un peso economico non indifferente, ma
appare ancora inefficiente e statica sul versante tecnologico, viene
spesso citata (insieme all’assistenza medica) come il prossimo setto-
re in cui interverranno profondi cambiamenti. Questa idea è stata
sostenuta da Clayton Christensen, l’autorevole professore della Har-
vard Business School, che ha coniato l’espressione “tecnologia
dirompente”. I suoi due libri sull’educazione indicano la strada futu-
ra dell’apprendimento on-line. che continuerà a diffondersi e a
migliorare di livello, modificando molte idee radicate sull’insegna-
mento e mettendo in crisi le istituzioni tradizionali.

Secondo Christensen, le innovazioni “dirompenti” si impor-
ranno inizialmente nei mercati “dove l’alternativa è assente”. Ciò
spiega perché la formazione on-line è già importante nel mercato
dell’educazione degli adulti (per esempio gli MBA, master in
gestione aziendale a basso costo, e i corsi per la professione infer-
mieristica). Spiega anche l’improvvisa crescita di organizzazioni
come la Khan Academy, una organizzazione non a scopo di lucro,
i cui video di matematica on-line hanno ricevuto finanziamenti da
Bill Gates e hanno ottenuto apprezzamenti dai media. Khan ha
conquistato il sostegno dei genitori che non potevano affrontare
una spesa di 125 dollari all’ora per lezioni private di matematica.
Per loro, Salman Khan, il carismatico commentatore dei corsi

video, ha rappresentato un sostituto all’al-
tezza. Ai video di Khan non sono mancate le
voci critiche di chi li considera troppo sem-
plici per un apprendimento della matematica
di livello. «D’accordo: non stiamo risolvendo i
problemi dell’istruzione», risponde Khan. Ma, a suo
parere, si deve partire dalla considerazione che lo sviluppo della
tecnologia  è solo all’inizio. Khan sta investendo 10 milioni di dol-
lari all’anno per migliorare i contenuti formativi dei suoi video,
che già offrono esercizi e strumenti analitici che permettono agli
insegnanti di seguire 50 studenti. Tra poco tempo, sostiene Khan,
le sue lezioni gratuite «uguaglieranno o supereranno le offerte di
qualsiasi altro corso a pagamento».

L’istruzione digitale ha dei limiti oggettivi. On-line, non si avrà mai
modo di respirare l’odore acre di una resistenza bruciata o di manipo-
lare gli strumenti di un laboratorio di biologia, ma i vantaggi economi-
ci dell’istruzione sul Web stanno facendo suonare il campanello d’allar-
me tra chi si occupa tradizionalmente di formazione. A edX, dice Agar-
wal, lo stesso gruppo di tre docenti, più gli assistenti, che insegna la pro-
gettazione di circuiti analogici a 400 studenti del MIT, si occupa di 10
mila studenti on-line e potrebbe arrivare fino a un milione.

La crescita dei MOOC (Massive Open Online Course) implica
anche una riflessione più approfondita su come l’istruzione gratuita di
alto livello possa cambiare il mondo. I video di Khan sono popolari in
India e gli organizzatori dei MOOC hanno scoperto che il 60 per cento
dei loro iscritti sono autodidatti che provengono da nazioni in espan-
sione come il Brasile e la Cina. Nessuno è in grado di dire a cosa
potrebbero portare dosi massicce e gratuite di un propellente educati-
vo ad alto numero di ottani. Permetterà di diffondere l’innovazione
globalmente abbattendo le barriere alla formazione di alto livello?
Spingerà i governi a un controllo più stretto sui contenuti dell’inse-
gnamento on-line?

Sarà la tecnologia a definire cosa accadrà in futuro. I progressi di
milioni di studenti in Rete si possono seguire passo per passo, ana-
lizzare e probabilmente anche condizionare. Se si chiede a Khan o a
qualche altro esperto di MOOC (che provengono prevalentemente
dai dipartimenti universitari di intelligenza artificiale) quale obietti-
vo vogliono raggiungere, risponderanno che non è la diffusione dei
video, ma l’offerta formativa di qualità attraverso l’utilizzo scientifi-
co dei dati. L’ideale sarebbe un software che crea una mappa della
conoscenza individuale e offre un piano mirato all’utente.

Avranno successo e daranno vita a qualcosa di realmente diffe-
rente? Se sarà così, avremo la risposta alla domanda iniziale: sarà l’i-
struzione on-line a diventare l’innovazione più importante degli
ultimi 200 anni. �
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Quanto vale 
la formazione
digitale?

80 milioni
Gli studenti a tempo pieno negli Stati Uniti

800 miliardi 
di dollari

Le spese annuali del governo statunitense per l’istruzione



Gli esperti di intelligenza artificiale stanno 
diffondendo globalmente l’istruzione on-line,
anche se non mancano le perplessità, 
sia tecnologiche, sia pedagogiche.

Jessica Leber

L’ondata di entusiasmo per la formazione on-line sta portan-
do alla luce alcuni complessi e stimolanti problemi di calco-
lo che Daphne Koller è intenzionata a risolvere. Ma prima

deve riuscire a trovare il tempo di farlo. Lo scorso gennaio, Koller e
il suo collega Andrew Ng hanno lasciato i loro posti al dipartimento
di intelligenza artificiale della Università di Stanford per fondare
Coursera, una start-up finanziata con capitale di rischio, che si occu-
pa di istruzione on-line, i cui uffici sono dislocati vicino alla univer-
sità. Da allora, la crescita di Coursera è stato rapida e impetuosa. L’a-
zienda ha aperto oltre 200 corsi gratuiti, con insegnanti provenien-
ti dalle 33 migliori università americane, come l’Università della
Pennsylvania e il Caltech. Oltre 1 milione e mezzo di studenti si sono
iscritti e circa 70mila nuovi studenti – l’equivalente di 4 o 5 Stanford
– arrivano ogni settimana.

La 44enne Koller passa il suo tempo a spostarsi in aereo per pro-
porre i corsi di Coursera agli amministratori universitari. Gli ultimi
dieci mesi l’hanno trasformata da una celebre esperta in statistica a
co-CEO di un sito Web leader nella formazione, che sta ancora met-
tendo a punto i suoi piani commerciali. Finora, offrire un’alternati-
va ai sistemi della formazione a pagamento ha rappresentato la
parte più semplice. Più complessa è l’organizzazione di corsi on-line,
che siano all’altezza delle equivalenti lezioni frontali.

In considerazione di queste sfide di ordine tecnologico, non stu-
pisce che i corsi on-line vedano come protagonisti degli scienziati
informatici. Un altro ricercatore, Sebastian Thrun, ha abbandonato
Stanford per fondare la start-up Udacity. Al MIT, l’ex capo del dipar-
timento di intelligenza artificiale dirige edX, che a sua volta offre
una serie di MOOC. Ma i corsi on-line sono solo una parte degli
obiettivi che i ricercatori di intelligenza artificiale intendono perse-
guire. Avendo la possibilità di seguire i progressi di milioni di stu-
denti on-line, si possono capire più a fondo i meccanismi dell’ap-
prendimento e organizzare le classi con maggiore attenzione alle
caratteristiche individuali. «Ciò che abbiamo a disposizione è una
massa imponente e dettagliata di dati, senza precedenti», spiega
Koller, che ha conseguito un PhD di terza generazione e si è laurea-
ta una prima volta alla Hebrew University of Jerusalem. Nel 2011,
insieme a Ng, aiutò Stanford ad aprire a tutti tre corsi on-line. Lo
stesso anno hanno raccolto dagli investitori 22 milioni di dollari per
avviare Coursera e creare una piattaforma Web che qualsiasi univer-
sità potesse utilizzare. Come la sua tecnologia, il modello commer-
ciale di Coursera è in continuo sviluppo. Un’idea presa in considera-
zione è stata quella di una bacheca di offerte di lavoro per mettere in
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MOOC, 
ovvero tutti insieme
appassionatamente

La legione straniera
Da dove provengono gli iscritti ai corsi universitari on-line

Stati Uniti 

Brasile 

India

Cina 

Canada 

Inghilterra 

Russia 

189 altri paesi

Fonte:
Coursera

FORMAZIONE 
ON-LINE

L’istruzione cambia volto, gradualmente

Percentuali di studenti universitari americani iscritti 
ad almeno un corso on-line

Fonte: Babson Survey Research Group

contatto imprenditori e studenti. Un’altra è di tassare gli studenti
che vogliono guadagnare un credito ufficiale. 

I corsi sul sito sono ancora di qualità insoddisfacente. Alcuni
sono poco più di un video con un professore che parla. Ma Koller
ritiene che si tratti solo dell’inizio. Con la disponibilità di una mole
mai vista prima di dati sull’apprendimento degli studenti e la possi-
bilità di esaminarli in tempo reale, gli educatori potranno realizzare
i loro sogni di istruzione personalizzata su larga scala.

Alcune delle ricerche pubblicate di recente da Koller chiariscono
come funziona il meccanismo. Con i suoi collaboratori si è avvalsa di
una serie di tecniche di apprendimento automatico per lo studio di un
corso introduttivo alla programmazione. I ricercatori hanno prodotto
profili matematici degli studenti, privilegiando modelli che ne spie-
gassero progressi e ritardi. Una novità: il successo nel corso veniva pre-
visto sulla base dell’impostazione che lo studente dava alla soluzione
del primo compito, non a seconda delle risposte giuste o errate.

Il processo di automazione diventa più complesso – e anche
molto più importante – mano a mano che Koller si allontana dal suo
terreno familiare: la matematica e l’informatica. Domande a scelta
multipla, codici computerizzati e problemi matematici possono
venire selezionati da una macchina. Ma quando si parla di un sag-
gio, un disegno o una domanda la cui risposta corretta potrebbe
essere “Obama” o “il presidente”? Si tratta di problemi tuttora com-
plessi per la scienza informatica. Tuttavia, malgrado queste carenze,
i contatti di Koller con potenziali partner universitari stanno diven-
tando sempre più proficui. L’istruzione on-line si identificava di soli-
to con sedi di diplomi che offrivano un prodotto di qualità discuti-
bile. Oggi il pensiero corre invece a qualcosa di innovativo, a tecni-
che d’insegnamento tecnologicamente avanzate. �



Come si può essere sicuri che uno studente 
on-line abbia svolto l’esame senza barare? 
Una webcam si assumerà il compito della vigilanza.

Brian Bergstein

I l boom dell’istruzione on-line ha creato un lavoro che non esi-
steva qualche anno fa: un supervisore a distanza degli esami.
Oltre 100 persone svolgono questo incarico per ProctorU, una

start-up in rapida crescita, fondata nel 2009. Seduti davanti ai com-
puter degli uffici di ProctorU, a Hoover, in Alabama, o a Livermore,
in California, i supervisori utilizzano webcam e software di condivi-
sione dello schermo per osservare gli studenti mentre sostengono un
esame o completano un compito on-line. I supervisori controllano
che gli studenti non parlino tra loro.

Si tratta di un’idea semplice, che potrebbe favorire la diffusione
dell’istruzione on-line. Lo scorso anno, diverse università di pri-
m’ordine, tra cui Harvard, Stanford e il MIT hanno cominciato a
offrire corsi universitari gratuiti aperti a chiunque abbia una con-
nessione Web. I MOOC hanno suscitato il consenso di centinaia di
migliaia di studenti, ma devono ora superare un serio ostacolo: valu-
tare chi ha completato il percorso dei diversi corsi.

Si tratta di un passaggio vitale perché la possibilità di offrire agli
studenti risultati “certificati”, e un attestato del corso, sarà probabil-
mente il punto di svolta per garantire la sostenibilità economica dei
MOOC. EdX, la collaborazione nel campo dell’istruzione digitale tra
MIT e Harvard, ritiene che si possa richiedere una cifra intorno ai
100 dollari agli studenti che vogliono ottenere un certificato ufficia-
le di fine corso. Altri organizzatori di MOOC, come le aziende a
scopo di lucro Coursera e Udacity, sperano di fare profitti mettendo
in contatto i loro migliori studenti con i datori di lavoro. In vista di
questo obiettivo, edX, Coursera e Udacity stanno collaborando con
l’editore Pearson, un mostro sacro del settore educativo, per per-
mettere agli studenti on-line di sostenere gli esami nelle apposite
sedi della Casa editrice, che sono presenti in più di 100 paesi.

Ma anche una rete di queste dimensioni non è in grado di rag-
giungere tutti i potenziali studenti. Per questa ragione oltre 200 col-
lege e istituzioni scolastiche hanno incaricato ProctorU di sovrin-
tendere agli esami a distanza. «Quasi ogni corso ha un partecipante
on-line che si occupa di questo aspetto», dice Don Kassner, ammi-
nistratore delegato dell’azienda. «Le istituzioni scolastiche si stanno
rendendo conto che, dal punto di vista logistico, la pianificazione di
un esame finale di un corso con 350 studenti è un’impresa».

Molti dei supervisori di ProctorU sono a loro volta studenti uni-
versitari. Vengono pagati 75 centesimi di dollaro l’ora al di sopra del
salario minimo (che in California è di 8,75 dollari all’ora) e ricevono
un bonus di 1 dollaro all’ora dopo un periodo di prova di 90 giorni.
Un supervisore deve controllare e allo stesso tempo rispondere alle
domande degli studenti che stanno sostenendo l’esame, per cui Kas-

sner seleziona persone con abilità di multi-
tasking, come i giocatori accaniti di video-
giochi o chi ha lavorato nei ristoranti.

La supervisione dei test offre uno spaccato sul
mondo, sostiene Franklin Hayes, che si è dedicato
all’organizzazione degli esami fin dal 2011. Oltre a osser-
vare gli studenti universitari nei loro alloggi, Hayes ha sommini-
strato test ai soldati in Afghanistan e a persone che speravano di con-
seguire la certificazione nei corsi di pavimentazione stradale. Una
volta un agente di polizia si è collegato con il computer portatile dalla
sua volante per sostenere un esame per la certificazione professionale.

I supervisori devono essere inflessibili. Nel corso delle videocon-
ferenze alcuni studenti cercano di barare. «Nel periodo di formazio-
ne dei supervisori, li avvertiamo che vedranno cose che non vorreb-
bero vedere», spiega Kassner.

Comunque, forse perché il rapporto supervisore-studenti è più
alto delle tradizionali aule universitarie, l’inganno sembra raro. Nel
caso veda qualcosa di sospetto, come interruzioni ripetute del colle-
gamento di Rete o continue sbirciate al libro di testo, il supervisore
segnala il “caso” all’università dello studente. Kassner evidenzia che
sono stati segnalati solo 7 casi su 1.000 esami.

Chi sostiene l’esame vede il supervisore all’inizio della prova, ma
è libero di ridurre la finestra della videoconferenza sul suo schermo,
in modo da non sentirsi troppo osservato. Senza il supervisore in
vista, non è insolito che gli studenti si colleghino a Google.

Il supervisore li può vedere grazie al software di condivisione
dello schermo in funzione sui computer di chi sta facendo il test.
«Possiamo intervenire e dire: “Per favore, chiuda quel collegamen-
to”. Di norma, le persone seguono il “consiglio”», conclude Hayes. �
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Alcune startup offrono imitazioni di libri di testo,
che hanno avuto successo tra gli studenti, 
ma anche provocato azioni legali.

Michael Fitzgerald

S e si chiede a Ariel Diaz perché si è lanciato nel mondo del-
l’editoria universitaria, risponderà: “I quaternioni”. Si trat-
ta di un sistema numerico, diffuso nel mondo della grafica

digitale, per calcolare il movimento tridimensionale. Diaz aveva
bisogno di un corso accelerato per portare a termine un lavoro di
consulenza dopo che Youcastr, la sua start-up di piattaforme video
on-line, era fallita. Si collegò a Wikipedia e scoprì che offriva delle
spiegazioni di buon livello per definire queste entità matematiche.
Diaz, che non si è ancora dimenticato dei soldi spesi per l’acquisto
dei libri di testo universitari, capì di poter sfruttare l’idea a fini com-
merciali. Nel 2011, avviò Boundless Learning, un’azienda di Boston
che ha cominciato a distribuire libri di testo elettronici gratuiti,
riguardanti argomenti di studio universitari come storia americana,
anatomia e fisiologia, economia e psicologia.

L’aspetto controverso è il modo in cui Boundless produce questi
testi. L’azienda seleziona il materiale pubblico su siti come Wikipe-
dia e lo inserisce nei suoi libri on-line, i cui capitoli spesso ricalcano
pedissequamente l’ordine dei capitoli dei testi universitari più ven-
duti. Ad aprile dello scorso anno, Boundless è stata citata in giudi-
zio da diversi grandi editori che l’hanno accusata di avere sviluppa-
to “un sistema di frode commerciale”.

Furto o no, l’industria editoriale è sul punto di ricevere un colpo
mortale da Internet. Gli editori si appoggiano a quello che Mark
Perry, professore dell’Università del Michigan, definisce un modello
di “cartello”: agli studenti viene richiesto di acquistare determinati
testi a prezzi elevati. Perry ha calcolato che, a partire dagli anni
Ottanta, i prezzi dei libri di testo sono aumentati del triplo rispetto al
tasso d’inflazione. In media, gli studenti universitari spendono circa
1.200 dollari all’anno in libri e supplementi vari. Questi costi, che
qualche volta superano quelli delle tasse universitarie, stanno ali-
mentando una ribellione contro l’editoria commerciale. A febbraio
del 2012, i legislatori della California hanno approvato una legge che
autorizzava lo Stato a produrre versioni gratuite dei testi dei 50 corsi
universitari più popolari. A ottobre, il ministro americano dell’istru-
zione, Arne Duncan, ha detto che i libri di testo a stampa, un’indu-
stria con un giro d’affari di 6 miliardi di dollari negli Stati Uniti (met-
tendo insieme le vendite di libri nuovi e usati) sono ormai “obsoleti”.

Nella loro azione legale, presentata a marzo dello scorso anno,
gli editori Cengage Learning, Pearson Education e MacMillan
Higher Education hanno accusato Boundless di violazione del dirit-
to d’autore, di falsa pubblicità e concorrenza sleale. Diaz nega tutte
le accuse. A suo parere, l’azienda utilizza solo informazioni pubbli-
che e in realtà non produce né vende libri di testo. «Stiamo creando

una piattaforma di contenuti
di prossima generazione, vale
a dire molto di più di un libro
di testo», spiega Diaz. Per il
momento, però, la sostituzio-
ne di libri di testo come Prin-
ciples of Economics di N.
Gregory Mankiw (che è arri-
vato a 294 dollari) o Biology
di Campbell e Reece (208
dollari) appare la principale
attività di Boundless. Se gli
studenti digitano il nome di

altri testi sul sito Web di Boundless, appare una tabella utile a tro-
vare quello più simile al testo cercato.

Aaron White, uno dei fondatori di Boundless e amministratore
delegato, dice che l’azienda sfrutta un mix di redattori e di tecnolo-
gie per produrre i testi. I redattori vanno alla ricerca di contenuti
pubblici su fonti come Wikipedia, siti Web governativi e Connex-
tions, una banca dati di materiali accademici open-source. Questa
informazione viene inserita in un sistema di gestione dei contenuti,
che permette all’azienda di replicare il prodotto, alla stregua di un
DNA, con una diversa forma testuale.

L’editoria commerciale si sta muovendo il più velocemente possi-
bile nel mondo dei formati digitali. Molti editori vendono oggi libri
elettronici a basso costo su siti come CourseMate, Kno e Apple iTunes.
Per altro, gli editori di libri di testo a stampa godono ancora di qual-
che vantaggio. Nella scuola primaria e secondaria inferiore, non si può
imporre agli studenti meno abbienti di comprare un computer o un
tablet. A livello di college, i professori preferiscono non abbandonare i
testi perché altrimenti dovrebbero rinnovare i loro corsi.

Queste barriere aiutano a spiegare perché il movimento dei libri
di testo open-source, che è attivo da una decina d’anni, non abbia
ottenuto grandi risultati. «La struttura commerciale della distribu-
zione ha evitato sconvolgimenti più profondi», spiega Sanford
Forte, fondatore del California Open Source Textbook Project, risa-
lente a 11 anni fa.

Diaz dice che la strategia di Boundless è di sfruttare i libri gra-
tuiti per raggiungere un vasto pubblico al quale vendere successiva-
mente altri servizi come il tutoraggio. Il fondatore di Boundless si
mantiene vago sui prodotti a pagamento, che potrebbero non veni-
re introdotti almeno per i prossimi due anni. Malgrado questa incer-
tezza, l’azienda è riuscita a raccogliere 8 milioni di dollari di capita-
le finanziario a febbraio del 2012.

Mike Tyrrell, un socio di Venrock, che ha curato l’investimento,
sostiene che il settore educativo, con una mole di nuove tecnologie
da «inserire in una situazione che non è mai realmente cambiata,
appare un’area di grande interesse per gli investitori». �
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La start-up Duolingo si avvale del contributo 
di tutti per offrire corsi gratuiti di lingue.

Tom Simonite

L’ apprendimento di una nuova lingua è un processo lungo
e tedioso, che richiede un sacrificio costante. Luis von
Ahn non vuole che tutta questa fatica vada persa. A suo

parere, infatti, potrebbe trattarsi di una miniera d’oro.
Von Ahn, professore di informatica alla Carnegie Mellon Uni-

versity, è uno dei fondatori di Duolingo, un sito per l’apprendi-
mento gratuito di una lingua straniera che trasforma gli studenti
in una forza lavoro on-line. Il suo software utilizza le loro risposte
a semplici esercizi in un servizio di traduzioni che von Ahn preve-
de di trasformare a pagamento. L’idea è vincente: un sistema di
istruzione che si paga da solo. Si tratterebbe di un passo avanti
importante, con lo spostamento progressivo della pratica educati-
va on-line. Insegnanti e università si stanno ora scontrando con lo
stesso problema già affrontato da giornalisti e studi cinematogra-
fici: come fare profitti se i contenuti sono gratuiti? Anche se la dif-
fusione dell’informazione sul Web ha costi relativamente bassi,
l’organizzazione di lezioni e compiti è impegnativa e costosa.

Duolingo, che è stata fondata a giugno, ha raccolto 18,3 milio-
ni di dollari di capitale finanziario. L’azienda offre lezioni di ingle-
se a spagnoli e portoghesi oltre a lezioni di
spagnolo, tedesco, francese e portoghese per
inglesi. Circa 300 mila utenti si collegano al
sito ogni settimana.

Duolingo è in concorrenza con Rosetta
Stone, un popolare software per l’insegna-
mento delle lingue (comunque un’alternati-
va più a basso costo rispetto alle lezioni indi-
viduali). Ma von Ahn è ottimista sui risulta-
ti futuri e non solo perché i suoi corsi sono
gratuiti. «Chi fornisce software per lo studio
delle lingue, in genere, non è interessato
all’apprendimento dell’utente. Una volta
incassati i 500 dollari di iscrizione, ci si ritie-
ne soddisfatti. Noi, invece, vogliamo che l’u-
tente ritorni sul nostro sito», spiega von
Ahn. Le sue speranze di guadagno sono
legate alla fedeltà dell’utente.

Per questa ragione, i 20 dipendenti del-
l’azienda di Pittsburgh passano il loro tempo
a implementare il software per l’insegna-
mento delle lingue. Von Ahn dice che circa il
30 per cento delle persone che hanno inizia-
to a studiare una lingua sul sito, si ricollega
nuovamente la settimana successiva. Queste

cifre potrebbero apparire basse, ma rap-
presentano un risultato invidiabile per
qualsiasi servizio Web. Agli utenti di Duolin-
go vengono proposti esercizi scritti e audio (il
software può valutare la loro pronuncia) e le loro
prestazioni determinano il livello successivo delle
lezioni. Ne risulta un corso gratuito di centinaia di ore, aperto
a studenti che partono da zero nella conoscenza di una seconda
lingua per arrivare a quello che Ahn descrive come “livello inter-
medio”, sufficiente per un viaggio all’estero o per capire il senso di
un articolo di giornale.

Il vantaggio commerciale compare quando viene chiesto agli
studenti di esercitarsi traducendo singole frasi da una lingua a
un’altra. Le frasi sono riprese da articoli in inglese presenti su
Wikipedia che non sono stati tradotti in spagnolo. Più studenti
traducono la stessa frase. Il software mette a confronto queste pro-
poste per arrivare a una traduzione definitiva. Questo procedi-
mento di verifica permette di combinare le frasi per ottenere la
traduzione di interi documenti. I risultati, sostiene van Ahn, sono
migliori di quelli dei traduttori automatici, anche se non raggiun-
gono  un livello professionale.

Il servizio di traduzione di Duolingo è gratuito, ma nel lungo
periodo l’azienda farà pagare per “lavori urgenti”. Von Ahn dice
che Duolingo chiederà molto meno di quanto chiedono i tradutto-
ri di professione, vale a dire dai 5 ai 20 centesimi di dollaro a paro-
la. Il servizio è attualmente in fase di sperimentazione con una
grande azienda del settore dei media, spiega von Ahn.

Un servizio di traduzione a basso costo potrebbe risolvere
alcuni grandi problemi, particolarmente nei giornali delle città
americane con forte presenza di popolazione ispanica. In agosto,
per esempio, l’“Hartford Courant” ha inaugurato un’edizione in

lingua spagnola, prodotta quasi interamente
con Google Translate. I risultati, decisamen-
te deludenti, hanno suscitato reazioni nega-
tive (il quotidiano successivamente ha
abbandonato l’idea).

L’esempio di Duolingo ha portato altri a
trovare nuove strade per applicare la colla-
borazione all’educazione. «Credo che Duo-
lingo offra spunti di grande interesse», affer-
ma Dan Weld, professore di informatica
all’Università di Washington che, la scorsa
estate, ha contribuito all’organizzazione di
un workshop sul crowsourcing nella forma-
zione. Weld ritiene che questi metodi
potrebbero, per esempio, trasformare gli
studenti in una forza lavoro che corregge o
valuta l’apprendimento on-line di altri stu-
denti. Ciò aiuterebbe a superare uno dei più
seri problemi dei MOOC: la valutazione del
lavoro di decine di migliaia di studenti. Rag-
giungere questi obiettivi solo lavorando sul
software appare un’operazione impossibile,
continua Weld, ma il contributo collettivo,
adeguatamente indirizzato, potrebbe fornire
gli strumenti necessari. �
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politica, funzionale alla crescita di un
enorme e complesso paese come la Cina.

Il caso singolare cui stiamo assistendo
recentemente, si riferisce allo spionaggio
industriale via Internet dove, a differenza
del sia pure recente passato, la opinione
pubblica americana si sta dividendo, così
che anche la Casa Madre della nostra rivi-
sta si è trovata al centro di un dibattito
forse inatteso.

In un recentissimo articolo da Cambrid-
ge si propone con ricchezza di particolari il
Rapporto di 60 pagine di una società ame-
ricana, Mandiant, specializzata in sicurezza
informatica e cyber crime. Il rapporto spie-
ga in che modo un Istituto cinese di Shan-
gai, APT1, sia penetrato nelle comunicazio-
ni riservate di importanti aziende per
copiarne segreti industriali. Si tratterebbe di
almeno 141 aziende dal 2006 a oggi, ivi
inclusa Tencent, una società il cui software
controlla infrastrutture energetiche (con un
alto rischio di terrorismo informatico).

Il rapporto di Mandiant arriva una set-
timana dopo l’annuncio del presidente
Obama di un nuovo impegno nazionale per
difendere gli Stati Uniti dagli attacchi infor-
matici usati per rubare segreti aziendali e
anche per gettare le basi di un possibile
sabotaggio delle infrastrutture energetiche.

Anche ‘The Economist” ha parlato del
rapporto Mandiant, traendone l’occasione
per un severo richiamo alla Cina a compor-
tamenti corretti. Già nell’articolo della edi-
zione americana di MIT Technology
Review, però, si faceva notare un dubbio che
emerge dal Rapporto Mandiant, dove si
giudica abbastanza strano che questi “furti”
siano avvenuti senza nessuna attenzione a
nascondere la provenienza dell’attacco
informatico. Il Rapporto si domanda come
sia possibile che gli autori di queste intru-
sioni, si siano dimostrati così poco “profes-
sionali”. Mandiant, infatti, sostiene che
APT1 fa parte dell’Unità 61398 dell’esercito
cinese ed è impegnata in una campagna di
spionaggio industriale per aiutare le impre-
se cinesi con informazioni riservate. Anche
altre aziende in Canada, Regno Unito, Sud
Africa e Israele sarebbero state presi di mira.
Il fatto però che gli aggressori non si siano
preoccupati di nascondere il loro indirizzo
IP, fa dubitare che alle spalle di APT1 possa

trovarsi realmente l’esercito cinese, la cui
competenza informatica viene valutata di
livello molto buono.

Il Rapporto è certamente interessante,
ma ancora più interessante è che non tutti i
commenti dei lettori sono stati negativi nei
confronti dei cinesi. Anzi, ci sono state
anche critiche nei confronti del Rapporto. Si
va dalla analisi dei suoi errori fino a depre-
care che la rivista del MIT lo abbia comun-
que pubblicato.

Ancora più interessante, è che pochi
giorni dopo, una fonte autorevole come
Bloomberg Business Week Technology Insi-
der abbia smentito la provenienza cinese di
queste attività di cyber crime,  scrivendo che
all’origine vi sarebbero operatori dell’Est
Europa (si era già constatato un legame della
Bielorussia con gli attacchi informatici alle
centrifughe iraniane per l’arricchimento del-
l’uranio). Il racconto di Bloomberg parte
dalla recente Conferenza di Barcellona dove
i più grandi operatori Internet del mondo
(Microsoft, Apple, Facebook, Twitter…)
hanno condiviso le loro esperienze di vittime
di cyber crime.

È stato identificato il metodo usato per
gli attacchi, il cosiddetto waterhole attack, e
quindi dall’ipotesi che all’origine ci fosse la
Cina l’attenzione si è spostata  sull’Est Euro-
pa e sulla mafia russa come operatore princi-
pale. L’obiettivo sarebbe puramente com-
merciale: quello di rubare i segreti industria-
li non per favorire lo sviluppo di aziende
nazionali, ma per venderli al miglior offeren-
te in qualunque parte del mondo.

Cosa sta succedendo? I grandi america-
ni di Internet vedono la Cina con occhi
diversi dal più recente passato in cui Google
si era duramente scontrato con il governo di
Pechino, oppure dobbiamo dare una lettura
dei fatti diversa da quella più semplicistica
che i Cinesi rubano tecnologie via Internet
nell’interesse nazionale? Forse la Cina non
c’entra affatto, o forse anche  APT1 opera
per fini commerciali e non di “politica indu-
striale nazionale”. Si tratta di ipotesi che per
ora fanno parte della fantapolitica. Serve
però ricordare e confrontarle per avviare
una riflessione che ci può portare lontano. �

Alessandro Ovi è direttore della edizione
italiana di MIT Technology Review.
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Nelle complesse 
e talvolta contraddittorie 
relazioni internazionali 
è emerso negli ultimi tempi 
un caso singolare 
che ha coinvolto il mondo 
di Internet in inediti scenari.

Alessandro Ovi

L’Amministrazione americana già
da qualche anno mantiene un
atteggiamento “equilibrato” nei

confronti della Cina. Da una parte ricono-
sce a quella che è la seconda potenza eco-
nomica mondiale, ma non solo, il ruolo che
le compete nello scenario globale. Dall’al-
tra, per vari motivi, ne contrasta alcuni
comportamenti a cui la cultura del popolo
americano è sempre sensibile, dal tema
generale dei diritti umani a quello più spe-
cifico del “dumping sociale” che ha portato
alla emigrazione di posti di lavoro dagli
Stati Uniti alla Cina.

Questi temi hanno rappresentato un
motivo ricorrente di qualunque incontro
bilaterale, quasi che i rappresentanti del
governo americano si sentissero in dovere di
ricordarli, anche se sono sempre parsi ben
consci della sterilità del loro messaggio. Lo
hanno sempre fatto, certi che sul loro fronte
interno il consenso popolare sarebbe
comunque stato unanime.

Negli ultimi tempi è però avvenuto un
caso singolare e a esserne coinvolto è il
mondo di Internet che alla nostra rivista ha
sempre interessato in modo particolare.

Abbiamo già parlato a lungo, ai tempi
della Primavera Araba, del modo in cui in
cui il governo cinese era riuscito a bloccare
sul nascere la diffusione virale di messaggi
antigovernativi e addirittura, con una tipi-
ca tecnica di marketing di origine america-
na, a girare a proprio favore la grande
ondata di messaggi on-line scatenata dalla
lettura degli interventi dei “ragazzi” di
Tunisi o del Cairo. Ma tutto ciò rientrava in
fondo nel solito discorso sulla limitazione
della libertà d’informazione, che pare
intrinseca, anche se non certo condivisibi-
le dal punto di vista della democrazia, al
modo di mantenere una certa stabilità

La guerra “freddissima” tra Stati Uniti e Cina
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I tradizionali software 
per la sicurezza 
sono disarmati di fronte 
agli attacchi informatici 
sempre più sofisticati. 
Ma altre risorse sono pronte 
a scendere in campo.

Tom Simonite

Q uesta estate i laboratori che si
occupano di sicurezza informatica
in Iran, Russia e Ungheria hanno

annunciato la scoperta di Flame, che il centro
di ricerca ungherese CrySyS ha definito «il
più complesso malware mai incontrato».

Per almeno due anni, Flame ha copiato
documenti, ha “catturato” schermate di file,
registrazioni audio, sequenze di battute di
tasti e chiamate telefoniche su Skype da com-
puter infettati. Tutti questi dati sono stati tra-
smessi ai server controllati dagli hacker. Fino
a oggi, nessun software per la sicurezza aveva
lanciato l’allarme.

La scoperta di Flame è solo l’ultima che
indica come il tradizionale software antivira-
le sia un sistema ormai superato per proteg-
gere i computer dai malware. «Flame è stata
la Caporetto dell’industria degli antivirus»,
ha scritto Mikko Hypponen, il fondatore del-
l’azienda di antivirus F-Secure. «Avremmo
dovuto fare molto di più, ma non ne siamo
stati capaci. Siamo chiusi nell’angolo».

I programmi per la sicurezza dei compu-
ter di aziende, governi e consumatori funzio-
nano allo stesso modo: le minacce vengono
rilevate confrontando i codici dei programmi
e le loro attività con una banca dati di mal-
ware conosciuti. Le aziende per la sicurezza
come F-Secure e McAfee sono alla ricerca
costante di nuovi malware per aggiornare la
loro lista. L’obiettivo è di creare un muro
invalicabile per i malintenzionati.

In realtà, negli ultimi anni gli attacchi a
governi e aziende hanno utilizzato software
che, sia pure non sofisticati come Flame,
hanno aggirato il sistema di difesa basato sul
riconoscimento delle tracce. Alcuni esperti e
aziende sostengono che sia giunto il momen-
to di modificare questa forma di protezione.
«Gli antivirus tradizionali rimangono una
componente importante della difesa dai mal-

ware, ma devono venire affiancati da altri
rimedi», afferma Nicolas Christin, ricercato-
re della Carnegie Mellon University. «Dob-
biamo cambiare logica e non intestardirci a
costruire una specie di linea Maginot, che
viene regolarmente elusa dagli hacker».

Christin e diverse startup che si occupano
di sicurezza, sono impegnati nella creazione
di nuove strategie difensive per rendere gli
attacchi più difficili e aiutare chi li subisce.

Un ottimo esempio della nuova linea di
azione è costituito da CrowdStrike, un’azien-
da fondata da esperti del settore antivirus,
che ha raccolto 26 milioni di dollari di fondi
d’investimento. Dmitri Alperovitch, respon-
sabile tecnologico e cofondatore di Crowd-
Strike, sostiene che l’azienda ha intenzione di
presentare un sistema intelligente di allarme
per segnalare qualsiasi tipo di attacco e la sua
provenienza.

Questo sistema è realizzabile, dice Alpe-
rovitch, perché l’hacker, oltre a modificare
facilmente il codice di un virus come Flame
per sfuggire agli scanner dell’antivirus,
dovrebbe avere un obiettivo primario: acce-
dere ed estrarre dati di valore. Comprensibil-
mente, CrowdStrike non vuole rivelare detta-
gli della sua tecnologia, ma è verosimile che
prenda in considerazione le attività del siste-
ma dell’utente per individuare una eventuale
infiltrazione.

Le nuove strategie del chi 
e non del come
La strategia è quella di ostacolare le tattiche
più diffuse e di rendere la vita più dura ai
malintenzionati, invece di concentrarsi sugli
strumenti, in continua evoluzione, impiegati
dagli hacker. «Dobbiamo guardare a chi
spara, non alla pistola», come sostiene Alpe-
rovitch.

Altre aziende la pensano nello stesso
modo. «È necessario convincersi che, come
direbbe un tutore dell’ordine, “il crimine non
paga”», afferma Sumit Agarwal, cofondatore
della startup Shape Security. L’azienda ha
raccolto 6 milioni di dollari dagli investitori,
tra cui Eric Schmidt, presidente di Google.
Anche Shape Security mantiene uno stretto
riserbo sulla sua tecnologia, ma Agarwall dice
che l’obiettivo è quello di alzare il costo del-
l’attacco informatico rispetto al ritorno eco-
nomico, vanificandolo.

Alperovitch dice che la sua azienda col-
laborerà con le vittime, nei limiti delle
leggi, per identificare chi si trova dietro gli
attacchi. «Azioni di “difesa attiva” possono
sconfinare nell’illegalità, ma non è illegale
intraprendere iniziative nei confronti delle
persone che traggono vantaggi dai dati
“rubati”, alzando in tal modo i costi com-
merciali di chi attacca un sistema», spiega
Alperovitch. Si può, per esempio, chiedere
al governo di sottoporre il caso alla Orga-
nizzazione Mondiale per il Commercio e
rendere di dominio pubblico quanto è suc-
cesso, per denunciare chi ha condotto l’o-
perazione di spionaggio industriale.

Christin e i suoi colleghi universitari
hanno evidenziato come si possano intra-
prendere azioni legali relativamente sempli-
ci per neutralizzare le operazioni di crimine
informatico. La loro ricerca ha preso in con-
siderazione le tecniche di manipolazione dei
risultati della ricerca, volte a promuovere
prodotti farmaceutici illeciti, arrivando a
concludere che l’inganno si sarebbe potuto
bloccare operando su un esiguo numero di
servizi che reindirizzano i visitatori da una
pagina Web a un’altra. Lo scorso anno, alcu-
ni ricercatori dell’Università della Califor-
nia, a San Diego, hanno dimostrato che una
larga parte dello spam passa attraverso tre
sole banche dati.

Comunque Agarwal mette in guardia sui
“pericoli” della denuncia legale. «Immagina-
te di essere una grande azienda e di entrare
accidentalmente in rotta di collisione con la
mafia russa. Potreste mettere in moto un
meccanismo incontrollabile». �

Tom Simonite lavora nella redazione 
di San Francisco come responsabile 
dell’area software e hardware della edizione 
americana di MIT Technology Review.

Virus e antivirus: una battaglia infinita



Seconda Repubblica è davvero breve.
Eppure, nel rapido volgere di un ventennio
(cercando di salvaguardare il termine dal
turbine della polemica partitica) il sistema
politico italiano è praticamente costretto a
una profonda autoriforma. Il confronto
con altri paesi avanzati è impietoso. Le tra-
dizioni politiche nordamericane (ma
anche quelle inglesi) sono riuscite a espri-
mere valori e posizioni differenti e plurali –
anche in drammatico contrasto tra loro –
senza avere la necessità di nuovi battesimi
elettorali.

La politica come spazio pubblico
Rispetto al quadro davvero poco promet-
tente che abbiamo brevemente richiamato,
emerge un interrogativo che vuole aprirsi
alla speranza. Detto bruscamente: dove (e
se) ci potrà essere un recupero di politica
come spazio pubblico? Sappiamo che, da
questo punto di vista, la comunicazione
gioca un ruolo essenziale. Seguendo il ragio-
namento che abbiamo sviluppato, infatti, la
comunicazione sembra essere il principale
attore dell’erosione dei confini di legittimità
del sistema politico. Ma una rinnovata sfera
pubblica (anche nella suggestiva declinazio-
ne plurale del concetto) non può non fon-
darsi su un nuovo patto comunicativo. Una
comunicazione è nuova quando a essere rin-
novati sono gli attori sociali che la interpre-
tano e non quando l’ultimo dispositivo alla
moda guadagna il centro della scena.

L’ipotesi che qui si vuole esplorare
riguarda in maniera esplicita il ruolo della
rete e la sua capacità di giocare fuori dagli
schemi di un generalismo che, con il suo
continuo travaso di ansia nel racconto dei
fatti, lavora a gonfiare le vele dell’antipoli-
tica. Da questo punto di vista, si può ipo-
tizzare che la rete subisca meno questo
stress perché più capace di diversificare i
tempi del racconto e dell’approfondimen-
to. Internet sembra fare compagnia all’in-
certezza, o almeno concede il premio del-
l’approfondimento a quegli utenti che non
si accontentano del primo click. Non c’è il
ritmo incessante della comunicazione
generalista, o almeno non c’è solo quel
costante richiamo ai “tempi televisivi” che
smorza sul nascere ogni tentativo di ragio-
namento. Sappiamo, infatti, che i tempi
della conoscenza sono diversi da quelli del-
l’esposizione e nelle navigazioni a differen-
ti velocità è, almeno a livello potenziale,

più facile seguire il proprio personale
ritmo di metabolizzazione dei contenuti.

Quella di febbraio 2013 sarà la prima
tornata elettorale italiana a vedere un uti-
lizzo maturo dei media digitali. Il tradizio-
nale ritardo che separa il nostro paese da
altri tecnologicamente più evoluti ha avuto
tempo sufficiente per venire recuperato. A
titolo di esempio possiamo ricordare che
già nelle elezioni americane del 2010 il 73
per cento degli utenti adulti di internet
(pari al 54 per cento degli adulti america-
ni), ha utilizzato la rete per informarsi di
politica (L. Rainie, 2011, The Internet and
Campaign 2010, disponibile in rete presso
http://www.pewinternet.org/Reports/2011
/The-Internet-and-Campaign-2010.aspx).

I protagonisti di questa nuova fisiono-
mia del rapporto tra elettore (in cerca di
informazioni) e classe dirigente (in cerca di
visibilità) sono senza dubbio i social net-
work sites. Facebook detiene lo scettro di
piattaforma più usata con più di 21 milio-
ni di utenti italiani iscritti; Twitter viene
utilizzato da più di 3 milioni di utenti,
anche se la frequenza di utilizzo varia da
un uso quotidiano e stabile a una fre-
quentazione più sporadica (R. Rossitto,
2012, I numeri di Twitter in Italia, dispo-
nibile in rete presso http://daily.wired.it/
news/ internet/ 2012/09/26/numeri-twit-
ter-italia. html). Ma è proprio questo ser-
vizio di micro-blogging ad attirare le atten-
zioni maggiori.

I new media e i nuovi rapporti 
tra elettori e classe dirigente
Rispetto alla questione dell’uso di questi
strumenti da parte degli utenti comuni e
degli operatori professionali, è necessario
disinnescare alla radice qualsivoglia opzio-
ne deterministica. L’attività on line delle
persone non è infatti scollegata dalla vita
reale e risulta praticamente impossibile
(oltreché scorretto da un punto di vista
metodologico) ridurre un comportamento
complesso e multidimensionale come
quello del voto alla somma meccanica delle
attività svolte on line.

Senza dubbio Twitter funziona come
misuratore di sentiments, e cioè delle emo-
zioni/valutazioni intorno a uno specifico
tema o proposta (anche politica). Può,
dunque, venire utilizzato dagli addetti ai
lavori per monitorare il clima di opinione,
funzionando come strumento per dire la
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Prima delle elezioni politiche
italiane, e a integrazione 
di quanto ampiamente 
dibattuto in merito alle recenti
elezioni presidenziali 
statunitensi, una riflessione
sulla relazione tra esercizi
mediatici e opzioni di voto 
può contribuire a una maggiore
consapevolezza di quanti 
s’interrogano sulla 
comunicazione pubblica.

Mario Morcellini

L e elezioni politiche sono da sem-
pre uno straordinario banco di
prova del livello di salute del siste-

ma dei media. Questo vale soprattutto nel
contesto italiano, afflitto da una ormai cro-
nica crisi di legittimità della rappresentan-
za pubblica, pericolosamente intrecciata a
un ecosistema comunicativo in sofferenza.

Una politica in evidente confusione,
stretta tra la disaffezione dei cittadini e i
pessimi esempi di gestione della cosa pub-
blica forniti da molti suoi esponenti, vive
già di per sé una fase di vera e propria afa-
sia: una difficoltà a trovare le parole giuste
per intercettare i bisogni di una società
ormai stanca di vedere ridotto il discorso
politico a una fredda rendicontazione di
numeri (peraltro tutti negativi) da cui è
stato quasi scientificamente estromesso
ogni riferimento ai valori.

Soprattutto per quanto riguarda il pal-
coscenico del generalismo, stiamo assisten-
do a un radicale assoggettamento della sfera
pubblica a un cambiamento linguistico spo-
stato a tutto vantaggio delle routines pro-
duttive e degli schemi interpretativi dei
media. È quello che altrove abbiamo prova-
to a tematizzare in termini di “cannibalizza-
zione della comunicazione sulla politica”.

La seconda dimensione di disagio si
esprime nel riconoscimento di una costri-
zione che obbliga la politica a una ennesi-
ma stagione di cambiamento. In termini
storico-sociali, infatti, il tempo che ci sepa-
ra da Tangentopoli e dalla nascita della

Twitter
politics



propria su un certo tema. Tecniche di ana-
lisi come la real-time sentiment analysis e
la opinion-mining debbono essere consi-
derate in uno stato iniziale, ma è ipotizza-
bile che saranno raffinate nel prossimo
futuro. La comunità accademica italiana
sta già dando prova di impegnarsi su que-
sto versante, alla ricerca di protocolli di
analisi e modelli esplicativi più solidi.

Twitter premia gli utenti esperti, in
grado di esprimere un’opinione su alcuni
argomenti specifici. Tale considerazione
viene confermata da un recente studio che
mostra come la scelta di focalizzarsi su
specifici argomenti renda più plausibile la
crescita di una rete di contatti , rispetto a
uno stile di comunicazione generalista
(Y.C. Wang, R. Kraut, 2012, Twitter and
the Development of an Audience: Those
Who Stay on Topic Thrive!, CHI’12, May
5–10, 2012, Austin, Texas).

Del resto, la natura asimmetrica della
relazione su Twitter (detto in altre parole:

posso seguire un contatto che non mi
segue) ha finora reso comune un utilizzo
della piattaforma per monitorare alcuni
personaggi più influenti, scelti appunto in
relazione alla loro competenza su uno spe-
cifico tema e non attraverso la formalizza-
zione di una relazione di amicizia.

In generale, parafrasando Orwell, anche
su Twitter ogni utente è uguale, ma ce ne
sono alcuni più uguali degli altri. Pochi
utenti significativi per la loro competenza,
per dinamiche interne alle piattaforme, ma
molto più spesso come riflesso di un ruolo
rilevante all’esterno (per esempio, perso-
naggi televisivi, giornalisti) addensano su di
loro la maggior parte dell’attenzione, men-
tre una platea sconfinata di utenti si scam-
bia messaggi su temi meno rilevanti.

La questione del protagonismo di
Twitter non va necessariamente in contra-
sto con la presenza di altri media. Anzi. Il
servizio di micro-blogging viene sempre
più utilizzato contemporaneamente ad

altri consumi mediali, sfruttando la sua
immediatezza e la capacità di raccogliere
in tempo reale le opinioni su un dato avve-
nimento (mentre l’avvenimento sta acca-
dendo). Esempio ormai diffuso: commen-
tare su Twitter un evento televisivo (una
gara sportiva, uno spettacolo come il Festi-
val di Sanremo, ma anche un dibattito
politico) esprimendo la propria opinione o
retwittando un commento di un altro
utente per noi significativo.

In questo peculiare gioco di rimandi
tra media vecchi e nuovi, in cui spesso la
critica per quello “venuto prima” è funzio-
nale a guadagnare una patente di novità (e
quindi di migliore performance), si gioca-
no le chance di cambiamento dei cittadini
italiani. �

Mario Morcellini è direttore 
del Dipartimento di Comunicazione 
e Ricerca Sociale, 
Sapienza Università di Roma.
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A volte ritornano. Anche le vecchie filastrocche
come quella del lupo cattivo, che nella sua versio-
ne ludica appare molto pertinente alle paure che

vanno addensandosi intorno all’evento certamente più
rivoluzionario del nostro tempo: quello della Rete. Qual-
cuno lo ricorderà: in uno spazio segnato da due linee il gio-
catore che fa il lupo si pone di fronte a tutti gli altri gioca-
tori che fanno le pecore e che devono, correndo, raggiun-
gere la linea del lupo sfuggendo alla cattura. Se vengono
catturate, le pecore si trasformano in alleate del lupo,
tenendosi per mano in una cordata che, allungandosi,
rende sempre più difficile alle pecore residue di attraversa-
re il campo di gioco.

Ma non si gioca così anche nella Rete? Non c’è sempre in
Rete qualcuno che cerca di trarre a sé qualcun altro, di farne
un complice più o meno consapevole di qualche gioco, reale
o virtuale, la cui logica, come nel caso del lupo cattivo, è quel-
la di intercettare la rotta di chi sta navigando da una parte
all’altra della Rete?

Qualcuno penserà che chi scrive sia animato da un
sospetto luddista nei confronti di un così cruciale fattore di
cambiamento. Non è così: chi scrive, naviga in Rete molto
spesso, per raccogliere informazioni utili al proprio lavoro,
anche se evita di partecipare ai giochi sociali della Rete,
perché non crede ai suoi “amici” anonimi e alle sue fittizie
aggregazioni che servono soltanto a fare numero. Questo è
appunto l’argomento degli interventi tanto interessanti
quanto problematici che si leggono nelle pagine seguenti.
Interventi che tematizzano un duplice “fare numero”: quel-
lo secondo cui si è soltanto portatori d’informazioni utili a
indebolire le personali facoltà decisionali nei confronti dei
comportamenti di consumo, ma anche di quelli politici e
culturali; quello secondo cui, quando le informazioni risul-
tano eccessive, si sottrae agli utenti l’onere della ricerca,
facendo confluire quelle informazioni in aggregati di ordi-
ne superiore (dalle unità le decine, dalle decine le centinaia
e via dicendo) in modo tale che le conseguenti strategie di
ricerca finiscono per rispondere non ai personali interessi,
ma ai prevalenti interessi altrui, in cui ci si trova inavverti-
tamente invischiati.

In particolare lascia sconcertati la lettura dell’interven-
to sui viraggi razzisti della Rete, la cui praticabilità tende
ad alimentare la illusione che la sua gestione resti aperta e
libera di configurarsi secondo le proprie dinamiche inter-
ne. Nessuno ignora quanto la Rete sia gravida di “lacrime e
sangue”. Per la sua apertura e la sua libertà, ogni opinione,
ogni sentimento, persino ogni perversione hanno luogo a
procedere e ciò comporta non poche preoccupazioni relati-
ve alla tutela degli utenti psicologicamente più deboli e più
indifesi. Ma qui si tratta della constatazione che alcune

deviazioni pregiudiziali della Rete non dipendono da chi
ne fa uso, ma dai suoi stessi meccanismi di selezione, i
famigerati algoritmi che sembrano avere ormai assunto il
ruolo del Grande Fratello di orwelliana memoria.

Proprio l’entrata in scena di questi algoritmi e di chi li
elabora, sollecita una considerazione conclusiva, relativa
alla oggettivazione dell’immaginario, tematizzata anche
da altri interventi pubblicati in questo fascicolo. Per dirla
in breve, se i suoi contenuti possono venire interpretati
come il frutto di qualche iniziativa individuale, anche
quando non ha nome e cognome, il modo in cui la Rete
funziona assume invece l’apparente oggettività del
mondo, che percepiamo come non negoziabile. Le cose
sono come sono; la Rete è come è. E invece, la Rete è in
quanto funziona e funziona in quanto si basa su logiche
che comportano lo stesso grado di arbitrarietà e di prete-
stuosità di quelle che guidano, a torto o a ragione, i nostri
comportamenti quotidiani.

Insomma, nella Rete il rischio è duplice, di fare cattivi
incontri e di non rendersene conto o, almeno, di non ren-
dersi conto che non sempre siamo noi a decidere di girare
da una parte o dall’altra. �

Gian Piero Jacobelli 
è direttore responsabile della edizione italiana di MIT
Technology Review.

Chi ha paura del lupo cattivo?



con cui l’utente interagisce quando clicca una
canzone su un servizio musicale on-demand
come Spotify. Queste informazioni consento-
no di massimizzare il valore dei contenuti
della rete di amicizie.

L’ultima versione del nuovo grafo di
Facebook è stata preannunciata alla fine di
gennaio 2013, anche se non è stato specifica-
to quando sarà disponibile. Ma è facile preve-
dere le sue potenzialità. Una recentissima
estensione, effettuata da Microsoft, partner
di Facebook, al suo motore di ricerca Bing, e
passata per lo più sotto silenzio, consente di
ricercare i contenuti dei posting degli amici
su Facebook, fornendo un’anteprima dei
futuri sviluppi di Graph Search. Oggi, se si
digita “amici a cui piace la tequila” in Graph
Search, apparirà una lista di persone che
fanno parte di gruppi associati alla bevanda.
Se si conduce una ricerca alla voce “tequila”
sul nuovo servizio Friend’s photos di Bing su
Facebook, comparirà ogni fotografia che cita
la tequila in una didascalia o in un commen-
to e probabilmente si vedranno molte più
immagini di persone che bevono.

La capacità esclusiva di Bing di accedere
al testo dei post degli amici su Facebook è dis-
ponibile anche sulla barra della sua pagina
principale di ricerca. Quando ho cercato “Vir-
gin Atlantic”, mi sono apparsi i commenti
sulla Compagnia aerea anche se non erano
stati richiesti esplicitamente. Ho avuto modo
di accedere a contenuti – su qualsiasi brand o
prodotto – sul pensiero degli amici o sulle
loro esperienze, molto più dettagliati rispetto
a quanto mi poteva offrire Graph Search.

Trove, una piccola start-up, fornisce ulte-
riori prove del valore della ricerca dei testi
completi dei contenuti di Facebook. L’azien-
da ha originariamente creato un prodotto
simile a Graph Search, dice Seth Blank, uno
dei fondatori e amministratore delegato, ma
dopo una tiepida risposta da parte degli uten-
ti si è preferito tornare al sistema degli “indi-
zi” nei commenti e in altri testi per venire
incontro alle richieste.

Trove ha ideato numerosi esperimenti
per dimostrare come il testo completo con-
tenga più indicazioni dei semplici click. Per
esempio, una ricerca su “foto di cucciolo”
potrebbe  mostrare una fotografia condivisa
su Instagram di un cane che ha suscitato un
tweet con la parola cane e un commento
“adorabile!” su Facebook.

Ricerche più accurate di questo tipo
potrebbero aiutare a capire quali ristoranti,

prodotti e attività preferiscono gli “amici” e
perché, con molta meno approssimazione di
un tasto “mi piaci”, spiega Blank.

Trove sta ora sperimentando un browser
plug-in che mostra i suoi risultati quando un
utente conduce una ricerca su siti di shop-
ping come Amazon e Newegg. «Le persone
fanno acquisti sulla base di quanto piace agli
amici che si collegano a Trove», continua
Blank. Facebook è intenzionata a promuove-
re comportamenti di acquisto simili sul suo
sistema di ricerca, inserendo avvisi pubblici-
tari a pagamento nel percorso per arrivare ai
risultati della ricerca. Open Graph, l’altra
risorsa disponibile di Facebook, potrebbe a
sua volta migliorare il meccanismo di promo-
zione dei prodotti e offrire nuove opportunità
per posizionare gli avvisi pubblicitari accanto
ai risultati della ricerca, come già accade con
Google. Questa opportunità offerta da Graph
Search apre la strada a un ulteriore sviluppo
di Facebook e potrebbe modificare anche il
nostro modo di utilizzare il Web.

Open Graph è uno strumento potente
perché è frutto della collaborazione tra siti
Web, applicazioni e la stessa Facebook. Le
aziende contribuiscono alla raccolta di
metadati di Open Graph per descrivere le
“cose” – prodotti, brand, film, persone e
altro – sulle loro pagine o nelle loro appli-
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Il nuovo motore di ricerca 
di Facebook farà tesoro 
dei testi dei commenti 
e del patrimonio di dati 
di Open Graph, permettendo agli
utenti di ricevere molto 
di più in cambio 
delle informazioni inserite 
nella rete sociale.

Tom Simonite

G raph Search di Facebook, il sistema
che permette di fare ricerche sui
contenuti condivisi con gli amici, è

ancora in fase di sviluppo. Il motore di ricerca
si affida esclusivamente ai “mi piace”, ai
check-in nelle pagine degli eventi e ai dati dei
profili degli amici. Queste informazioni
potrebbero non essere del tutto affidabili, a
meno che gli amici, di ogni parte del mondo,
abbiano sempre fornito delle indicazioni veri-
tiere sui prodotti e sulle marche, senza risvol-
ti ironici. Inoltre, le domande devono seguire
una procedura rigida, che consente all’utente
di parlare con un data-base.

Ma i rinforzi stanno arrivando. Il gigante
dei network sociali ha due preziosi serbatoi di
dati pronti a venire in soccorso della nuova
casella di ricerca, che tende a prendere il posto
del logo aziendale. L’accesso a questi fonti
informative può cambiare il modo in cui gli
utenti fanno ricerche on-line e condizionare il
futuro del suo principale rivale, Google.

Innanzitutto, Facebook potrà analizzare i
contenuti dei commenti e di altri testi pre-
senti sul sito, come le didascalie delle fotogra-
fie. In questo modo sarà possibile scovare
nuovi suggerimenti non legati ai check-in e ai
“mi piace”, riducendo le percentuali di errore.

In secondo luogo, il motore di ricerca di
Facebook si potrà muovere oltre i confini del
social network, penetrando in quello di Goo-
gle, sfruttando Open Graph, un sistema pro-
dotto nel 2010, che ha ampliato la compren-
sione della natura delle connessioni che
avvengono tra snodi di qualunque tipo, dalle
pagine Web alle applicazioni mobili. Open
Graph permette a Facebook di conoscere, per
esempio, l’artista, il brano musicale o l’album

Dati su dati
e così via



Le ricerche su Google 
di nomi che potrebbero 
ricordare quelli di persone 
di colore hanno una maggiore
probabilità di comparire 
in cima ai risultati di ricerca
quando riferiti ad atti criminali.

The Physics arXiv Blog

«S iete mai stati arrestati?».
Immaginate di leggere questa
domanda non nella solitudine

dei vostri pensieri, ma esplicitamente sugli
schermi dei computer ogni volta che qual-
cuno inserisce il vostro nome nel motore di
ricerca». È cosi che Latanya Sweeney del-
l’Università di Harvard ha cominciato a
presentare uno straordinario Rapporto
sulla discriminazione razziale che conta-
mina i risultati delle ricerche on-line.

Molte persone potranno ripetere que-
sta esperienza ricercando i nomi dei propri
amici, colleghi o familiari su Google per
scoprire la loro presenza on-line, i siti in
cui compaiono, le loro fotografie, i loro
hobby e altro ancora.

L’interesse di Sweeney è rivolto agli ads
che compaiono a fianco di questi risultati.
Quando ha inserito il suo nome su Google è
comparso il seguente annuncio: «Latanya
Sweeney, Arrestata? 1) Inserite nome e stato
2) Accedi all’intero registro. Controlla subi-
to con www.instantcheckmate.com». Que-
ste parole sono provocatorie. Lasciano
immaginare che Latanya Sweeney abbia
trascorsi criminali i cui dettagli possono
venire visualizzati accedendo al link. Una
volta entrata nel link e pagato il dovuto
prezzo di sottoscrizione, Sweeney non ha
però trovato alcun registro di arresti o atti
criminali da lei compiuti.

La cosa interessante è che il primo
nome di Sweeney può sembrare provoca-
torio di per sé, suggerendo che è una per-
sona di colore. La domanda che Sweeney
pone ruota intorno alla possibilità o meno
che un nome tipico di una persona bianca

Il razzismo 
nei motori
di ricerca

cazioni perché vogliono conquistare l’at-
tenzione degli innumerevoli utenti di
Facebook. Queste collaborazioni rendono
Facebook in grado di capire esattamente le
interazioni e gli interessi degli utenti, per-
mettendo di ricostruire un quadro comple-
to del Web e più in generale del mondo.

Open Graph è già una miniera d’oro. Lo
scorso anno, l’imprenditore Matthew Berk
ha utilizzato cinque miliardi di pagine Web
messe a disposizione da Common Crawl,
un’organizzazione senza scopo di lucro, per
mostrare che Open Graph descrive circa
400 milioni di oggetti (ha anche scoperto
che il 22 per cento delle pagine Web è colle-
gata in qualche modo a Facebook). Secondo
Berk, gli editori saranno felici di adottare
Open Graph, se verrà incluso nel sistema di
ricerca di Facebook, potenziandone le capa-
cità di rappresentazione delle attività degli
utenti on-line. «Chi precedentemente si è
affidato a Google, ora guarda con attenzione
a Facebook. È come quando si innesca un
processo di ridistribuzione della ricchezza».
L’interesse di Berk per Open Graph lo ha
portato a fondare una start-up, Lucky

Oyster, che permette agli utenti di condivi-
dere e consigliare prodotti e contenuti agli
amici su Facebook.

In ogni caso, Berk ritiene che Facebook
avrà difficoltà a eliminare i “difetti” di Open
Graph, in quanto i contenuti degli utenti
sono spesso approssimativi. Si tratta di un
problema che assilla anche Graph Search,
che ha più volte ribadito come i “mi piace” su
Facebook siano di scarsa affidabilità.

Nel complesso, l’organizzazione del-
l’informazione on-line e dei sistemi di
ricerca che si sta dando Facebook appare
convincente; la conferma viene dai tentati-
vi di Google di mettere in piedi una rete
sociale e un sistema per trarre pieno van-
taggio dai contenuti delle pagine Web.
«L’informazione appare sempre più legata
alle attività delle persone e non si limita
alle sole pagine Web. A Google, il sociale
ha conquistato il podio», conclude Berk. �

Tom Simonite lavora nella redazione 
di San Francisco come responsabile 
dell’area software e hardware della edizione 
americana di MIT Technology Review.
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Mark Zuckerberg presenta Open Graph, il sistema degli “oggetti sociali” di Facebook.



delle persone di colore hanno il 25 per
cento di probabilità in più di comparire in
associazione a un ad che parla di arresto.
Si tratta di un risultato sconvolgente che
solleva molti interrogativi. È lecito chie-
dersi, ovviamente, cosa provochi la com-
parsa di questi ads secondo questo ordine.
Qui il mistero del servizio di Google
Adsense diventa più fitto.

A detta di Sweeney vi sono sostanzial-
mente tre probabilità: la prima, che
www.instantcheckmate.com abbia impo-
stato gli ads che fanno riferimento ad arre-
sti affinché seguano questo schema; la
seconda, che Google abbia in qualche
modo influenzato il proprio servizio affin-
ché operi in questa maniera. Una spiega-
zione più insidiosa potrebbe essere che la
colpa sia da attribuire all’intera società e
che i risultati delle ricerche siano la prova
di un profilo discriminatorio dei click da
parte di persone comuni.

Non possiamo certamente saperlo
senza una maggiore indagine all’interno
della scatola nera di Google Adsense. Di
certo, Sweeney ha scoperto un serio pro-
blema se consideriamo l’impatto che la

presenza on-line può avere sulle prospetti-
ve sociali e professionali di un individuo.

A prescindere dalla causa, Sweenye
sostiene che la tecnologia potrebbe offrire
una qualche soluzione. Se gli algoritmi die-
tro Adsense ragionano in termini di otti-
mizzazione delle entrate, dovrebbero
anche essere in grado di comprendere le
conseguenze legali e sociali dei processi
messi in moto dai link.

Questa è un’idea interessante, un’idea
che Google, instantcheckmate e la società
in generale dovrebbero considerare in
maniera dettagliata. �

compaia in ads che parlano di profili cri-
minali. La risposta lascia sconcertati.
Sweeney sostiene di avere prove che nomi
indicativi di persone di colore hanno una
probabilità più alta del 25 per cento di
comparire con un ad legato a atti crimina-
li. «Vi è una discriminazione nella configu-
razione di questi annunci», conclude.

Sweeney ha raccolto le prove collezio-
nando più di 2.000 nomi che suggerivano
la razza. Nomi come Trevon, Lakisha e
Darnell, per esempio, suggeriscono che la
persona sia di colore, mentre nomi come
Laurie a Katie lasciano immaginare che sia
bianca. Una volta inseriti tali nomi, con i
relativi cognomi, su Google.com e Reu-
ters.com, ha esaminato gli ads che compa-
rivano. La maggiore parte dei nomi veniva
associata a profili di carattere pubblico, ma
a differenza dei nomi di persone bianche,
quelli di persone di colore venivano più
facilmente mostrati in relazione a profili
criminali.

A detta di Sweeney, i risultati sono sta-
tisticamente significativi con meno dello
0.1 per cento di probabilità che siano stati
generati a caso. Su Reuters.com, i nomi
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telefoniche si sarebbero presto ritrovate in
una situazione in cui la domanda di servi-
zi avrebbe largamente superato le loro
capacità di supportare quei servizi. «Se
non affrontiamo il problema della carenza
di risorse frequenziali, molti consumatori
saranno costretti a pagare un prezzo più
alto a causa delle naturali dinamiche del-
l’offerta e della domanda», sosteneva
Genachowski. Anche un dirigente della
AT&T come Jim Cicconi ribadiva che «il
fabbisogno di spettro è una questione
molto problematica per l’intero settore».

Ebbene, dichiarazioni del genere si
sono rivelate premature. In primo luogo la
presunta carenza di risorse spettrali – il
fenomeno per cui l’uso del telefono cellula-
re supera le capacità di traffico delle fre-
quenze radiomobili – si verifica soltanto in
luoghi e in momenti molto specifici. A
volte esistono strategie alternative perfet-
tamente in grado di risolvere problemi
tanto localizzati.

Continuate a guardarvi attorno nello
stadio e forse il vostro sguardo cadrà su
strani contenitori di plastica grandi come
un cartone del latte, montati sulle travatu-
re delle balconate. Molto probabilmente si
tratta di ricevitori Wi-Fi che lavorano su
parti dello spettro concesse senza bisogno
di una licenza di operatore. Il vostro telefo-
nino può utilizzare questi ripetitori al
posto delle frequenze assegnate alle reti
cellulari. Gli scatolotti del Wi-Fi assorbono
buona parte del traffico dati e lo instrada-
no fuori dallo stadio attraverso una con-
nessione Internet. Quindi i dati che tra-
smettete insieme ai  tifosi vostri vicini non
vanno a intaccare le preziose risorse fre-
quenziali che secondo gli operatori stareb-
bero rapidamente esaurendosi. Questo
trucco è solo uno degli esempi delle nuove
strategie e tecnologie che si possono mette-
re in atto oggi.

L’intero sistema dello spettro delle
radiofrequenze viene gestito in modo poco
efficiente. Uno studio recentemente com-
missionato dalla Casa Bianca lo dimostra
molto bene, sottolineando come una mag-
giore condivisione delle risorse disponibili,
come alternativa alla rigida parcellizzazio-
ne in porzioni di banda assegnate in esclu-
siva a determinati utenti, potrebbe consen-

tire di aumentare di mille volte la capacità
complessiva. Per esempio, diverse porzioni
di spettro riservate alle stazioni televisive e
agli enti governativi non vengono neppure
utilizzate. In parte, è dovuto al fatto che in
alcune zone degli Stati Uniti sono in fun-
zione solo tre canali televisivi terrestri e
nessun’altra stazione occupa le frequenze
restanti, che però sono destinate esclusiva-
mente alla TV. Poi c’è il sistema militare
che a San Diego si mangia parecchia
banda, lasciandola del tutto libera a New
York. «Più che di carenza di risorse spet-
trali, direi che ci troviamo davanti a una
carenza di gestione dello spettro», afferma
David Tennenhouse, vice-presidente della
Microsoft, incaricato di seguirne le politi-
che tecnologiche dopo una carriera come
insegnante al MIT e come dirigente di
Intel. «La famigerata scarsità di frequenze
spesso riflette una carenza solo virtuale».

Per documentare il carattere fittizio
della presunta scarsità, la sua azienda ha
avviato un progetto, il Microsoft Spectrum
Observatory, che misura le località e gli
orari in cui le radiofrequenze vengono
effettivamente utilizzate, a partire da Wa-
shington, Seattle e Redmond, nello stato di
Washington. Tennenhouse spera che que-
sto sia solo il primo passo di una raccolta
dati molto più estesa, che porterà a una
migliore regolamentazione dello spettro.
Guardando soprattutto all’enorme succes-
so del Wi-Fi, che copre solo limitate
distanze operando su frequenze aperte,
non soggette a licenza, «oggi la sfida consi-
ste nel replicare questa formula di succes-
so per consentire l’accesso in mobilità in
aree molto più ampie, sfruttando le porzio-
ni di spettro meno utilizzate».
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Microcelle, spettro condiviso 
e nuovi sistemi di codifica 
delle informazioni possono 
dare continuità ancora 
per molti anni al fenomeno 
del costante aumento di 
capacità trasmissiva senza-fili.

David Talbot

L a prossima volta che vi trovate in
uno stadio o a un concerto pop
guardatevi intorno. Vedrete mi-

gliaia di appassionati impegnati a scattare
fotografie e a filmare l’avvenimento, per
condividerlo con gli amici su Internet. L’e-
sercito di possessori di smartphone e i loro
confratelli armati di tablet contribuiscono
al cospicuo aumento del traffico dati su reti
wireless. Cisco Systems prevede che il volu-
me dei dati in mobilità crescerà di 18 volte
entro il 2016 e i Bell Labs ritengono che
l’aumento sarà pari a 25 volte. Intuitiva-
mente, c’è qualcosa di problematico: tutte
queste fotografie e questi video vengono
trasmessi via radio. Però solo determinate
porzioni o bande dello spettro delle fre-
quenze radio sono assegnate agli operatori
delle reti telefoniche cellulari, che hanno
sborsato un bel po’ di miliardi per poterle
utilizzare. Un numero molto superiore di
frequenze è destinato a usi diversi, dalla
radiotelevisione alle comunicazioni aero-
nautiche, o alle applicazioni militari. Il
traffico dati cresce tanto rapidamente da
costringere gli operatori a imporre dei
limiti alla quantità di informazioni scam-
biate o ad aumentare le tariffe. Questi due
fatti acquisiti – da un lato l’esplosione dei
dati trasmessi, dall’altro le risorse spettrali
limitate – non comporteranno che prima o
poi i nostri amati gadget resteranno senza
frequenze?

Non a caso, appena due anni fa il pre-
sidente della FCC, la Commissione Federa-
le USA delle Comunicazioni, Julius Gena-
chowski, lasciava intendere che gli opera-
tori radiomobili avevano un disperato
bisogno di mettere le mani sulle porzioni
dello spettro considerate sottoutilizzate:
quelle assegnate a enti governativi o agli
editori televisivi. Altrimenti le compagnie

Frequenze sempre più frequenti 

L’AT&T riconosce 
che la presunta crisi 

di risorse frequenziali
non sussiste più. 

«Ci sono molti modi 
per soddisfare 

la richiesta 
di banda mobile», 

afferma un esperto.



I primissimi casi di condivisione dello
spettro sono già una realtà. Per esempio,
alcuni canali televisivi che in certe aree
geografiche non vengono utilizzati, i cosid-
detti white space, gli spazi bianchi, posso-
no già ospitare altri dispositivi radio. Lo
scorso dicembre, la FCC ha inoltre emesso
una direttiva che autorizza l’accesso a fre-
quenze un tempo riservate ai sistemi radar.

Molte altre frequenze potranno diven-
tare disponibili con l’aiuto delle cosiddette
radio “cognitive”, che rilevano i canali e nel
giro di pochi millisecondi commutano
sulle rispettive frequenze per evitare le
interferenze da altri apparecchi. I primi
test di questa tecnologia fuori dal laborato-
rio sono attualmente in corso presso l’Uni-
versità del Colorado. Diversi altri gruppi,
al Virginia Tech, all’Università di Califor-
nia a Berkeley e alla Rutgers University,
stanno sperimentando questa tecnica.
Purtroppo almeno per il momento una
normativa troppo rigida non consente un
impiego su larga scala di tecnologie flessi-
bili come la radio cognitiva.

Non si può certo dire che l’intera que-
stione della scarsità di banda nello spettro
sia senza fondamento. Le frequenze radio
continuano a essere una risorsa limitata e
alcune bande non sono particolarmente
adatte alle comunicazioni a lunga distanza.
Gli operatori telefonici non possono conti-
nuare a installare all’infinito nuove stazio-
ni base, i tralicci che si possono vedere sui
tetti degli edifici o in cima ai rilievi (a volte
mascherati da alberi), perché dopo un po’ i
segnali interferirebbero con le altre stazio-
ni. In compenso ricetrasmettitori a corto
raggio e sintonizzati su frequenze dedicate,
le microcelle, sono in grado di tappare gli
eventuali buchi di copertura. Quelli più
piccoli, le femtocelle, arrivano a costare
appena 150 euro e sono in grado di offrire
un servizio efficace all’interno degli spazi
abitativi e degli uffici, alleggerendo il cari-
co che pesa sulle stazioni base più grandi,
proprio come gli scatolotti Wi-Fi dentro
allo stadio. «Le microcelle sono il tema del
giorno nel comparto della telefonia mobi-
le», riconosce Jeff Reed, responsabile del

laboratorio che al Politecnico della Virgi-
nia si occupa della materia.

Secondo John Donovan, vice-presidente
esecutivo in AT&T, gli operatori che si sono
impegnati per acquisire nuove risorse fre-
quenziali, ritengono che l’attuale momento
di crisi sia terminato e che il 50 per cento
della nuova domanda di traffico da qui al
2015 potrà venire gestito con le microcelle.
Si tratta di tecnologie che si stanno affer-
mando molto più rapidamente del previsto.
«Se pensiamo a quello che si diceva pochi
anni fa, oggi dovremmo essere già rimasti
senza frequenze a disposizione», osserva
Vanu Bose, fondatore di Vanu, azienda spe-
cializzata in comunicazioni cellulari con sede
a Cambridge, nel Massachusetts. Insieme a
Reed, Bose ha agito da consulente tecnico
nella stesura del rapporto consegnato alla
Casa Bianca. «Ci sono molti modi per soddi-
sfare la richiesta di banda mobile», spiega.
«Ritagliarsi nuovo spettro per le attività
commerciali è certamente uno di questi, così
come le nano-celle e le altre tecnologie di
alleggerimento, oltre alle soluzioni innovati-
ve che ancora dobbiamo escogitare».

Le frequenze radio si possono liberare
anche aumentando drasticamente la velo-
cità di trasferimento dei dati. I ricercatori
del MIT, per esempio, hanno dimostrato
che è possibile ridurre il volume delle
informazioni che vengono scambiate ripe-
tutamente per rimediare al problema dei
pacchetti di dati che non vengono trasferi-
ti correttamente. Forse ci vorrà qualche
anno per implementare questa tecnologia
su vasta scala, ma le prove di laboratorio
dimostrano che la capacità di trasmissione
potrebbe aumentare di circa dieci volte.
Ciò equivarrebbe alla possibilità di scarica-
re un filmato a una velocità dieci volte
superiore a oggi, liberando molto più in
fretta la rete per qualcun altro.

Le nuove tecnologie potranno continua-
re a fare fronte ai problemi di carenza dello
spettro? Forse no, ma Tennenhouse, di
Microsoft, ritiene che ricerche molto avan-
zate, ormai decennali, aspettano di venire
applicate alla risoluzione di questo proble-
ma. «Al momento possiamo contare su un
arretrato di 15-20 anni di nuove tecnologie
e architetture, che possono farci arrivare a
un futuro molto, molto lontano». �
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dei diritti e delle responsabilità del famoso
social network, infatti, dice che qualunque
contenuto caricato sulla piattaforma rimane
a disposizione dell’utente. I post, i “mi piace”
e i segni di tutte le interazioni su Facebook
concedono al servizio solo una licenza legata
ai dati. Ma la licenza termina quando i dati
vengono cancellati.

Lo scopo di Facebook fino dall’inizio è
stato quello di permettere agli utenti di con-
dividere le loro informazioni personali, ma
spesso le persone finiscono per condividere
dati personali senza neanche rendersene
conto. D’altro canto, però, Facebook rende
semplice anche la cancellazione di quei dati.
Se si inserisce il proprio numero di telefono
nel profilo, quel dato può venire copiato
automaticamente nei telefoni cellulari dei
propri amici grazie alla API (Application
Programming Interface) di Facebook. Ma
se, successivamente, si cancella il numero
dal profilo, la stessa API farà la stessa ope-
razione negli stessi telefoni che in preceden-
za avevano registrato il numero. Ciò avviene
perché le linee guida di programmazione di
Facebook vietano alle applicazioni che acce-
dono a Facebook di creare copie permanen-
ti dei dati personali. 

Non è difficile ottenere che determinate
informazioni vengano rimosse anche da
Twitter. Anche se, a proposito di privacy, l’a-
zienda avverte che «quello che dici su Twit-
ter può venire letto in tutto il mondo in un
istante», Twitter consente agli utenti di can-
cellare i propri tweet. Inoltre, elimina i
tweet che contengono informazioni private
o moleste, inclusi i numeri delle carte di cre-
dito, i codici di accesso al sistema sanitario
americano, gli indirizzi, i numeri di telefono
e gli indirizzi di posta elettronica. Anche se
è possibile che qualcuno abbia fatto una
copia di questi dati, spesso una rimozione
efficace è anche profonda.

Altri grandi siti Internet mettono a dis-
posizione procedure per richiedere la can-
cellazione di certe informazioni. Lo fanno
anche là dove non sia richiesto dalla legge
degli Stati Uniti. 

Ciò detto, a volte può risultare molto
complicato ottenere la cancellazione di
alcuni dati da ogni angolo del Web. Ma è

difficile immaginare un sistema che riesca
a indicizzare tutte le informazioni del
mondo con una precisione tale per cui
chiunque intenda esercitare un “diritto
all’oblio” riesca a rintracciare e rimuovere
ogni messaggio e ogni fotografia che non
intenda lasciare on-line. Probabile, invece,
che siano gli stessi meccanismi di ricerca
dei dati a causare, invece di prevenire, le
violazioni della privacy.

Una migliore soluzione potrebbe consi-
stere in un insieme di standard di etichetta-
tura della provenienza delle informazioni in
Rete, qualcosa di simile al principio impo-
sto da Facebook per cui chi sviluppa appli-
cazioni deve aggiornare le informazioni for-
nite dagli utenti per verificare che i dati
acquisiti siano ancora a disposizione.

Lo standard HTML per i microdati,
attualmente in via di realizzazione, può veni-
re incontro a queste esigenze. Lo standard si
sta ancora evolvendo, ma offrirà nuove pos-
sibilità di inserire le informazioni delle pagi-
ne Web nella loro versione in codice HTML.
Per esempio, potranno fare parte dei micro-
dati le etichette progettate per rendere più
semplice la cancellazione d’informazioni
personali. Per cui se un utente riesce a con-
vincere un sito a cancellare delle informazio-
ni che violano i termini di servizio dello stes-
so sito, quest’ultimo potrebbe automatica-
mente notificare ad altri siti, che nel frattem-
po abbiano copiato quelle informazioni, una
revoca del permesso di impiegarle.

Simili strumenti volontari aiuterebbero
a migliorare notevolmente una situazione
alla quale i politici sperano invece di rispon-
dere con la creazione del “diritto all’oblio”. �

Simson L. Garfinkel è collaboratore 
della edizione americana 
di MIT Technology Review.
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Cancellare i dati che rischiano 
di metterci in difficoltà 
dovrebbe diventare più facile,
grazie alla etichettatura 
delle informazioni.

Simson L. Garfinkel

I n teoria è possibile ritrovare tutto ciò
che viene pubblicato in Rete. La pre-
sunta eternità di ogni tweet, blog, foto-

grafia o messaggio è fonte di preoccupazio-
ne sia per chi si occupa di privacy, sia per i
politici che si occupano di queste materie,
come Viviane Reding, commissario europeo
alla giustizia. Reding ha proposto che l’Eu-
ropa adotti un “diritto all’oblio”, una propo-
sta che al momento è in discussione nel-
l’ambito del processo legislativo europeo ed
entro due anni potrebbe diventare legge.

La proposta di Reding darebbe ai citta-
dini europei il diritto a ritirare il proprio
consenso dai siti Internet a posteriori,
garantendo agli utenti la possibilità di cor-
reggere le informazioni più imbarazzanti
apparse in quella terra di nessuno che è l’in-
fosfera globale, anche nei casi in cui quelle
informazioni siano state copiate da altri siti
Internet. La proposta è controversa: Jeffrey
Rosen, professore di diritto alla George
Washington University, ha scritto sulla
“Stanford Law Review” che un simile diritto
avrebbe implicazioni negative sia ai fini del
diritto di espressione, sia per il giornalismo
e rischia inoltre di frammentare la Rete.
Rosen ha chiarito che aziende come Google
si troverebbero a escludere dai motori di
ricerca europei le informazioni per le quali
sia stata avanzata richiesta di “oblio” in
Europa, mentre le stesse informazioni reste-
rebbero tranquillamente a disposizione
negli Stati Uniti.

La proposta potrebbe anche venire
superata dagli eventi. Senza che si renda
necessaria l’affermazione per legge del dirit-
to all’oblio, sono tante le vie per rimuovere
dal Web i contenuti indesiderati. Si tratta
quindi di farle conoscere meglio.

Tra queste ce n’è una che, sorprendente-
mente, passa per Facebook. La Dichiarazione

Come rifarsi una verginità 
su Internet
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conversazione affidandosi a una sofisti-
cata tecnologia di riconoscimento vocale.
Verranno identificati i termini chiave nel
contesto – una discussione per trovare
un ristorante sushi, per esempio – per
poi cercare su Google, Facebook, Yelp,
YouTube e altre fonti indicazioni rilevan-
ti. Si potranno attivare anche eventuali
indicazioni iconografiche, che vengono
visualizzate in progressione. Con un altro
“ colpo di dito” sarà infine possibile con-
dividere un risultato con gli altri parteci-
panti alla chiamata.

Tuttle considera MindMeld come un
modo di testare la tecnologia prima che
venga resa disponibile: al momento,
infatti, non vi sono progetti pubblicitari,
ma solo una contributo minimo per il
download. Inoltre, Tuttle chiarisce che
l’applicazione richiede agli utenti solo di
premere un bottone per dare  l’avvio all’a-
scolto, così da non sopraffarli con un
flusso eccessivo di risultati di ricerca.
Tuttavia la piattaforma tecnologica con-
sentirà di brevettare anche la possibilità
di ascoltare conversazioni di qualunque
lunghezza, senza interruzione, così come
viene gestita dai modelli predittivi per
trovare tutti i risultati di ricerca che sono
importanti per la discussione.  

La tecnologia è simile a quella di
alcuni recenti prodotti di Google. Come
MindMeld, Google Now, una caratteri-
stica del sistema operativo Android,
lavora in modo da trovare informazioni
rilevanti su un cellulare senza bisogno di
richiederle. Google Now opera sulla base
della posizione della persona, delle sue
email e delle sue precedenti ricerche in
Internet. Ora che il gigante della ricerca
è pronto per lanciare Google Glass, il suo
computer “indossabile” come un paio di
occhiali, tali modalità di interazione a
mani libere diventeranno sempre più
necessarie.

«Hanno proprio trovato una bella
nicchia», afferma, a proposito della tec-
nologia di Expect Labs, Anind Dey, un
ricercatore della Carnegie Mellon Uni-
versity, che si occupa di interazione tra
uomo e computer. «Il fatto che non

richieda un’esplicita interazione è davve-
ro interessante».

Il software è limitato solo dalle capa-
cità della tecnologia di riconoscimento
della voce, ma Tuttle ritiene che Mind-
Meld possa tollerare alcune difficoltà,
fornendo comunque informazioni
importanti.

Alcuni potrebbero trovarsi in difficol-
tà a usare una applicazione che “ascolta”.
Ma Tuttle afferma che l’azienda non con-
serva i file audio delle conversazioni, ma
solamente alcune parole chiave che sono
state indicate dagli utilizzatori del pro-
gramma.

Dey, che sta lavorando allo sviluppo
di un microfono bluetooth che possa
venire indossato e che riesca ad analizza-
re le interazioni quotidiane, immagina
che una tecnologia del genere possa un
giorno venire utilizzata anche per le con-
versazioni faccia a faccia e non solo per
quelle telefoniche.

Tuttle si aspetta anche che la sua tec-
nologia si evolva nel giro di alcuni anni
in un “assistente per conversazioni gene-
riche”. Expect Labs ha suscitato l’interes-
se di alcune tra le più grandi aziende di
cellulari e di automobili, che stanno tra-
sformando i loro veicoli in vere e proprie
piattaforme per software. «Sanno che
questo è il modo in cui tra breve le perso-
ne utilizzeranno i loro dispositivi. L’idea
che si debbano digitare delle parole chia-
ve per reperire le informazioni necessa-
rie, è destinata a lasciare il passo a rispo-
ste praticamente automatiche», conclude
Tuttle. �

Jessica Leber è responsabile 
dell’area affari della edizione americana 
di MIT Technology Review.

Si chiama Always-on Siri 
la nuova tecnologia 
che ascolta le telefonate, 
le interpreta e le integra 
con altre informazioni utili.

Jessica Leber

S iri, la nuova applicazione vocale
di Apple, lavora dando informa-
zioni quando qualcuno le richie-

de, ma una start up, Expect Labs, si pro-
pone di saltare anche il passaggio della
domanda. Nelle prossime settimane, l’a-
zienda di San Francisco lancerà il suo
primo prodotto, MindMeld, un’applica-
zione per iPad che effettua chiamate
video e vocali. Inoltre ha intenzione di
concedere in licenza il suo anticipatory
computing, un motore per le imprese,
che potrebbe fornire applicazioni vocali
su tablet, telefoni, cruscotti per auto e
altre nuove applicazioni.

In un luogo di lavoro di grandi
dimensioni, per esempio, un’azienda
potrebbe realizzare un software che
mette a disposizione i vecchi verbali
durante le conferenze via telefono, acce-
dendo direttamente ai server e alle agen-
de. Un Call Center potrebbe richiamare
le abitudini all’acquisto o i precedenti
contatti  con i clienti.

«Si tratta di una ricerca contestuale,
continua, predittiva, che avviene durante
una conversazione in tempo reale», pre-
cisa il direttore generale Timothy Tuttle,
imprenditore e informatico che ha lan-
ciato Expect Labs nel 2011. Appoggiato
da promotori come Google Ventures e
Greylock Partners, MindMeld sarà il
primo prodotto sul mercato a presentare
tutte queste competenze insieme.

MindMeld è stato esposto, di recente,
al Consumer Electronics Show di Las
Vegas. L’utilizzatore attraverso Facebook
può ottenere chiamate video o vocali,
chiamando otto persone attraverso le
applicazioni. Se un partecipante le attiva,
durante la chiamata, MindMeld riesami-
nerà i precedenti 15 o 30 secondi della

Una segretaria a cui 
non si deve chiedere mai 

Anil Dash, direttore di Expect Labs
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GENEXPERT
VSTBC
Ogni anno 
muoiono di tubercolosi 
un milione e mezzo 
di persone, 
anche se spesso 
per curarle 
sarebbe sufficiente 
un normale trattamento 
antibiotico. 
In una delle nazioni 
impegnate nella battaglia 
contro questa antica piaga 
incontriamo 
un imprevedibile eroe: 
un semplice 
test diagnostico.

Jon Cohen
Fotografie di Malcolm Linton

In una cartuccia 
(in blu, in primo piano) di GeneXpert 
è possibile individuare i batteri della TBC
in meno di due ore. 
Le colture di campioni di espettorato
(contenitori con tappi viola e verde) 
richiedono settimane.



I l sobborgo di KwaMsane giace tra le
colline della provincia di KwaZulu-
Natal in Sud Africa. Ad appena mezz’ora

in direzione ovest, lungo l’autostrada che passa
attraverso un parco ricreativo, spesso ci si trova a
procedere accanto a elefanti, giraffe, zebre e rinoce-
ronti. Qualche chilometro più a est si estendono le coltivazioni
di canna da zucchero, che ondeggiano sotto il sole subtropicale e
sembrano riversarsi nell’Oceano Indiano. KwaMsane è splendida,
ma ha uno dei tassi più elevati al mondo di tubercolosi multi-far-
maco-resistente, una patologia spesso fatale.

È un giorno di novembre del 2011 quando la 25enne Jabu
Ngcobo avverte una fitta al fianco e si reca all’ospedale di KwaM-
sane, che visto da fuori ha l’aspetto di un parcheggio per camper e
roulotte. I rimorchi che costituiscono gli ambienti della clinica –
qui si chiamano “parkhome”, case da parcheggiare –�circondano
un cortile coperto che funge da sala d’attesa, con i pazienti seduti
su alcune sedie di plastica. «Me ne stavo lì pensando di essermi
presa la TBC MDR (multidrugresistant), perché l’hanno avuta
anche i miei due fratelli e mia sorella», racconta oggi Ngcobo.

I suoi fratelli seppero di questa pericolosa forma della malattia
solo dopo le analisi del loro muco, i cui campioni dovettero però
essere trasportati a Durban, quasi 300 chilometri più a sud. Lì in
laboratorio venivano preparate le colture di Mycobacterium
tuberculosis, fino a disporre di colonie sufficientemente estese da
poterle sottoporre alle prove di suscettibilità ai diversi farmaci.
Nella migliore delle ipotesi il test richiedeva sei settimane; in real-
tà, tenendo conto delle necessità di trasporto dei prelievi, degli
arretrati di lavoro che pesavano sul laboratorio e dei ritardi nella
refertazione, spesso trascorrevano tre mesi prima che i pazienti di
una zona rurale come KwaMsane venissero a sapere se avrebbero
potuto curarsi in modo relativamente semplice, assumendo anti-
biotici per sei mesi, o se viceversa per loro sarebbero stati necessa-
ri 18 mesi di cura a base di una batteria di farmaci molto potenti.
Un ritardo che può fare la differenza tra un danno permanente al
polmone, o addirittura il decesso, e una guarigione priva di conse-
guenze a lungo termine.

Ngcobo risultò veramente affetta da TBC farmaco-resistente,
ma poté iniziare il trattamento il giorno successivo. Richard Les-
sells, il medico scozzese che ha curato lei e la sua famiglia all’ospe-
dale di KwaMsane, osserva che, nel caso dei parenti di Ngcobo, i
mesi di attesa senza un adeguato trattamento furono pagati a caro
prezzo: uno dei fratelli ne uscì con il polmone leso, un danno da
cui non guarirà più. Jabu, invece, a un mese dalla diagnosi aveva
nel sangue un livello batterico trascurabile, perché per lei fu possi-
bile una cura immediata a base di 22 pillole giornaliere più le inie-
zioni di farmaci anti-TBC.

La rapidità con cui la malattia della Ngcobo è stata diagnosti-
cata e curata deriva da uno strumento diagnostico chiamato
GeneXpert, collocato sul bancone di uno dei rimorchi e vagamen-
te somigliante a una macchina per il caffé espresso. Il dispositivo
è abbastanza semplice da utilizzare, anche se le avanzate diavole-
rie molecolari che servono a identificare il DNA del batterio M.
tuberculosis sarebbero state inimmaginabili fino a pochi anni fa,
almeno fuori da un attrezzatissimo laboratorio di biologia. Il tec-
nico addetto inietta un campione di espettorato del paziente in
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una specie di cartuccia per stampante e la inserisce nella macchi-
na, la quale scatena una reazione che amplifica gli eventuali e spe-
cifici frammenti del DNA di M. tuberculosis. Molecole fluorescen-
ti si illuminano quando vengono in contatto con il DNA e la mac-
china misura questa fluorescenza, riportando l’informazione al
computer. L’intero processo richiede appena un paio d’ore.
GeneXpert è non soltanto in grado di evidenziare la presenza dei
batteri che provocano la TBC, ma determina esattamente se il
DNA batterico presenta le mutazioni che rendono la malattia resi-
stente nei confronti dei farmaci consueti.

La tubercolosi, che di solito si propaga per via aerea, infetta un
terzo della popolazione umana. Per la maggior parte degli indivi-
dui è innocua e neppure ci si accorge di esseri stati contagiati. Per
molte aree del pianeta si tratta di una patologia che ha un signifi-
cato puramente storico. Ma in molte nazioni povere, in particola-
re del Centro e Sud dell’Africa, è ancora una malattia dalle pro-
porzioni epidemiche. Nel 2011 una popolazione stimata in 8,7
milioni di individui si è ammalata di M. tuberculosis. Ogni anno
muoiono di TBC circa 1,4 milioni di persone; l’unico agente infet-
tivo più letale è il virus HIV.

Una delle fondamentali ragioni per cui l’epidemia è tuttora in
atto è la mancanza di un metodo efficace ed economico per stabi-
lire chi sia stato infettato. Ogni anno circa tre milioni di casi di
TBC non vengono diagnosticati. Per alcuni non vengono mai ese-
guiti i necessari test, che altrettanto spesso risultano negativi per
colpa di tecniche diagnostiche troppo antiquate. Tradizione vuole
che per diagnosticare la TBC il campione di espettorato, colorato
con dei pigmenti, venga osservato al microscopio alla ricerca dei
batteri identificativi. Il test del “vetrino” è stato concepito 125 anni
orsono, ma serve a individuare solo il 60 per cento dei casi e non
può determinare i ceppi farmaco-resistenti. 

Le prove basate su colture, per determinare la sensibilità ai
vari farmaci, sono più precise, ma costano di più e richiedono la
disponibilità di un laboratorio attrezzato, per cui si tende a utiliz-
zarle meno frequentemente. Tutto ciò, secondo l’Organizzazione
Mondiale della Sanità, si traduce in un 80 per cento di varianti
farmaco-resistenti che non viene rilevato. L’insieme delle persone
non diagnosticate costituisce a sua volta un vasto giacimento di
batteri, incluse le varianti resistenti. L’infezione prospera passan-
do da una comunità all’altra e devastando i soggetti più vulnerabi-
li, come chi risulta già debilitato dall’HIV.

Questa mortale dinamica potrebbe venire interrotta dall’av-
vento di uno strumento diagnostico pratico, veloce e potente. Svi-
luppato da un consorzio pubblico-privato tra Università di medi-
cina e odontoiatria del New Jersey, Fondazione per la diagnostica
innovativa di Ginevra e Cepheid, azienda di Sunnyvale, in Califor-
nia, il sistema per il riconoscimento della TBC, GeneXpert, ha
ricevuto nel dicembre del 2010 la certificazione dell’OMS. Qual-
che mese dopo il ministro sudafricano della Sanità, Aaron Mot-
soaledi paragonava la macchina a un «bazooka nella guerra con-
tro la TBC», impegnandosi a collocarne una in ciascuno dei 52
distretti in cui è suddiviso amministrativamente il Sud Africa.

GeneXpert da solo non riuscirà a debellare l’estesa problema-
tica della TBC in Sud Africa o altrove. Per questo occorrerebbe
verosimilmente un potente vaccino combinato con farmaci molto
più efficaci di quelli esistenti. Ma nel frattempo, per le aree falci-
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Nomthandzau Elizabeth Mjwara soffre per una TBC farmaco-resistente, 
non diagnosticata per diversi mesi. 

Iqbal Master, medico a Durban, in Sud Africa, guarda con favore 
a GeneXpert, ma non sottovaluta le sfide che la tecnologia comporta.
(in basso) Un paziente affetto da TBC farmaco-resistente riceve 
la sua dose di iniezioni quotidiane presso l’ospedale King George V.



diate dalla TBC, inclusi i sempre più numerosi casi di ceppi resi-
stenti a un numero crescente di farmaci, questo tipo di strumento
diagnostico è un fondamentale e indispensabile primo passo. Dif-
fonderlo in maniera capillare nell’ambito di una grande nazione
come il Sud Africa, dove la grande parte della popolazione non ha
accesso a cure mediche avanzate, rappresenta una duplice sfida sul
piano logistico e finanziario. Ma il rischio di una operazione non
riuscita sarebbe mortale. Per comprendere il significato della
posta in gioco, vale la pena considerare l’episodio dell’epidemia
causata da una variante da incubo della TBC, isolata a poche cen-
tinaia di chilometri da KwaMsane.

Sogni che potrebbero realizzarsi
Uno degli aspetti più inquietanti della TBC è l’indifferenza con
cui l’uomo affronta questa malattia. Troppo spesso i pazienti ini-
ziano la cura, cominciano a sentirsi meglio e smettono di pren-
dere le pillole, o le assumono sporadicamente. Tutto ciò crea le
condizioni ideali perché possa svilupparsi la resistenza; infatti, i
batteri con le mutazioni che li rendono meno suscettibili ai far-
maci hanno più probabilità di sopravvivere al trattamento. Per
non parlare dello scenario più preoccupante di tutti: una TBC
MDR male diagnosticata o non completamente trattata può
favorire l’insorgenza di mutazioni a “resistenza estesa” (XDR) in
grado di passare indenni agli attacchi delle due principali fami-
glie di medicinali per la cura della TBC. L’avvento di un ceppo di
questo tipo è stato segnalato per la prima volta nel 2006, nella
provincia di KwaZulu del Natal.

Tugela Ferry, a quattro ore di macchina dal sobborgo di
KwaMsane, è una cittadina nella parte centrale della provincia.
Nell’agosto del 2006 è finita sulle prime pagine di tutto il
mondo per la notizia di 52 pazienti di TBC deceduti sui 53 che
si erano rivolti all’ospedale intitolato alla Chiesa di Scozia, dopo
appena 16 giorni di ricovero. Le analisi successive evidenziarono
che le vittime erano state colpite da un ceppo XDR del batterio.
L’epidemia costrinse il Sud Africa a interrogarsi a fondo sulle
lacune di politica sanitaria che avevano permesso lo sviluppo e la
diffusione di batteri tanto aggressivi. Sul primo fronte di contra-
sto, era evidente la mancanza di strumenti diagnostici adeguati.
Considerando che al meglio occorreva più di un mese per rico-
noscere una TBC farmaco-resistente, quei pazienti non avevano
alcuna opportunità: tutti morirono prima di sapere che la loro
era una forma letale della malattia.

Sulla scia degli avvenimenti di Tugela Ferry, le autorità hanno
destinato alcuni reparti dell’Ospedale King George V di Durban,
una struttura anti-TBC creata 75 anni fa, come presidio unico nei
casi farmaco-resistenti, con il duplice scopo di migliorare le pro-
spettive di trattamento e rallentare la diffusione della malattia. L’o-
spedale dispone di sette reparti con 32 letti ciascuno, uno dei quali
esclusivamente riservato ai bambini. Per accedervi c’è una lista d’at-

tesa, anche se il medico preposto alla
gestione di questo protocollo, Iqbal Master,
si dice fiero dell’attuale capacità di ricoverare
tutti i pazienti, compresi quelli con TBC XDR,
entro poche settimane dopo la prescrizione. All’ini-
zio del 2007 i ritardi arrivavano fino a quattro mesi e «i
pazienti morivano mentre erano ancora in lista d’attesa».

Nomthandzau Elizabeth Mjwara, una donna di 48 anni affet-
ta da HIV e TBC MDR, esprime grande riconoscenza per il posto
letto assegnato sui 224 disponibili. Dopo essersi gravemente
ammalata, ha lasciato trascorrere quattro mesi prima di chiedere
assistenza, ricevere la diagnosi e ottenere il ricovero al King Geor-
ge per il trattamento. Molti dei pazienti infetti da HIV arrivano in
ospedale a uno stadio talmente avanzato da vanificare anche il più
adeguato dei trattamenti anti-TBC. Fortunatamente, malgrado la
diagnosi molto ritardata, il sistema immunitario di Mjwara era
ancora in grado di rispondere ai farmaci.

Malgrado l’atteggiamento ottimista di pazienti come lei e le
cure di eccellenza somministrate dal King George, molti dei rico-
verati soffrono di TBC molto avanzata e non ne escono vivi. Quel-
li che ce la fanno, come Mjwara, devono sopportare per diversi
mesi dolorose iniezioni quotidiane di medicamenti che possono
provocare perdita dell’udito e psicosi. 

Con un uso efficace di GeneXpert in tutto il Sud Africa, la
pressione su ospedali come il King George si allenterà, riducendo
la diffusione dei ceppi farmaco-resistenti. Tuttavia, quasi tutto ciò
di positivo che si può dire, è inevitabilmente seguito da un “ma” e
Master si affretta a sottolineare anche i limiti della tecnologia.
Uno di questi limiti è di carattere tecnico. Le analisi basate su col-
ture batteriche sono più accurate rispetto al sistema GeneXpert.
Inoltre, la coltura resta l’unica soluzione per la precisa diagnosi
della versione XDR della TBC. Infine, i progetti di diffusione su
scala nazionale di questo apparato diagnostico stanno pesando
sull’intero sistema sanitario sudafricano. Riuscire a identificare i
focolai attivi della malattia porterà a molti vantaggi sul lungo ter-
mine, ma nell’immediato determina un forte aumento dei pazien-
ti in attesa di trattamento. Gli studi citati da Master parlano di un
possibile aumento del 500 per cento dei pazienti: «Ancora non
sono stati del tutto risolti gli aspetti logistici di un efficace dispie-
gamento della tecnologia GeneXpert».

In attesa di un vaccino
Anche se diverse aree del Sud Africa possono essere considerate
benestanti, l’ospedale Prince Mshiyeni ci ricorda che la maggior
parte del Paese versa in condizioni di povertà ed è priva di infra-
strutture mediche moderne. Il Prince Mshiyeni Memorial ha
1.200 posti letto e i suoi ingressi presidiati da guardie danno
accesso a stretti ambienti gremiti di malati, con folle di persone in
perenne movimento lungo i corridoi. I medici di Durban che non
lavorano per l’ospedale, levano lo sguardo al cielo quando ne sen-
tono parlare e ultimamente la stampa sudafricana ha pubblicato
storie di carenza di personale, lunghe attese negli ambulatori, falle
nella sicurezza (compreso l’episodio della sparizione di un cadave-
re) e una epidemia che ha ucciso cinque neonati. Ma è all’interno
di questa struttura che si trova la macchina GeneXpert più gran-
de di tutta l’Africa. Inaugurata dal ministro della sanità Motsoale-

MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 2/2013 57

Quasi tutto ciò che 
di positivo si può dire 
sulla TBC è inevitabilmente
seguito da un “ma”.



di in occasione della Giornata mondiale della TBC a marzo del
2011, la gigantesca attrezzatura è alta un paio di metri e si esten-
de per una lunghezza di due metri e mezzo. È in grado di proces-
sare 48 cartucce alla volta, spostandole attraverso la macchina per
mezzo di nastri trasportatori e un braccio robotico.

Qualche anno fa Motsoaledi ha partecipato a una efficace cam-
pagna di screening a livello nazionale, in cui 15 milioni di persone
sono stati sottoposti a test per l’HIV e i casi con i sistemi immuni-
tari più compromessi hanno potuto ricevere un trattamento anti-
retrovirale. Oggi si dice ottimista sul fatto che GeneXpert “rivolu-
zionerà” anche il controllo della tubercolosi. 

Disporre della macchina, però, non basta. In un giorno feria-
le dello scorso settembre, il dispositivo da 48 cartucce simulta-
nee del Prince Mshiyeni Memorial ha funzionato con una sola
cartuccia perché la rapida evoluzione delle procedure di analisi
della TBC rischia di mandare in tilt l’intero sistema. Le cartucce
compatibili con GeneXpert vengono acquistate da un unico for-
nitore che ha già fatto registrare diversi episodi di carenza di
scorte. Stephen Carpenter, direttore sanitario del Don McKenzie
Hospital di Botha Hills, alla periferia di Durban, sottolinea che
«ci avevano promesso un dispiegamento delle apparecchiature a
livello di provincia e distretto, ma ci sono stati vari ritardi di
natura finanziaria e logistica».

In effetti, le autorità sudafricane dovranno sostenere un grosso
impegno economico per realizzare il progetto GeneXpert. Una mac-
china da quattro cartucce collegata a un computer da tavolo ha un
prezzo di 17mila dollari e ogni singola cartuccia costa 10 dollari.
Alcuni studi affermano che un test effettuato con GeneXpert coste-
rà, tenendo anche conto del personale addetto e della manutenzio-
ne, 25 dollari a campione, contro i 3 dollari di un tampone di espet-
torato e i 12/16 di una coltura batterica. L’aumento dei costi è in
parte compensato dal fatto che con GeneXpert l’analisi viene estesa
alla farmaco-resistenza, che in un test convenzionale può arrivare a
costare 72 dollari a campione, ma si stima che, qualora riuscisse a
portare a termine i suoi piani sanitari, il Sud Africa dovrà spendere
il 55 per cento in più per ogni caso di sospetta TBC.

Il lato positivo della medaglia è che il ritorno dell’investimen-
to potrebbe risultare molto significativo poiché il costo del mac-
chinario è assai inferiore alla spesa per mesi di ricovero in ospeda-
le dei pazienti. «I costi diagnostici sono una frazione davvero pic-
cola del piano di controllo della TBC e i vantaggi sono sostanzia-
li», dice Mark Nicol, microbiologo clinico dell’Università di Cape
Town e dei Laboratori di Sanità Nazionali, aggiungendo che «il
Sud Africa sicuramente può permetterselo».

Nicol non è il solo a ritenere che il gioco valga la candela.
«GeneXpert ha trasformato radicalmente il modo di diagnosticare
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Il costo di nuovi strumenti 
diagnostici è irrilevante 
rispetto alle spese per mesi 
di ricovero di un malato di TBC.

Gregory Mkhize, tecnico di laboratorio dell’ospedale 
Prince Mshiyeni Memorial, mostra la più grande installazione di GeneXpert 

in tutta l’Africa. La macchina è in grado di processare 48 campioni per volta.

Nella pagina accanto: anche i rischi per il personale di laboratorio 
sono ridotti poiché GeneXpert non richiede la coltivazione dei batteri.
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I l sistema Cepheid GeneXpert è una piattaforma com-
pletamente integrata e automatizzata che rappresenta
il “capofamiglia” dell’automazione nel mondo dell’ana-

lisi molecolare ed è in grado di fornire risultati accurati in
modo rapido e con il minimo rischio di contaminazione.
Il sistema GeneXpert può evidenziare in poche ore la resi-
stenza di un paziente a farmaci contro la tubercolosi. È
abbastanza facile da usare, tanto da permettere la com-
prensione dei dati anche a infermieri, come spesso è richie-
sto nelle cliniche remote nel mondo in via di sviluppo, dove
vive la popolazione più a rischio.
Dispositivi come il GeneXpert consentono per la prima
volta, una corretta diagnosi precoce per molti pazienti affet-
ti da tubercolosi che possono così essere trattati con far-
maci in modo molto più efficace. Inoltre, possono venire uti-
lizzati al di fuori dell’area del laboratori e ciò consente a
medici e infermieri di fare diagnosi quasi ovunque.
Diverse start-up stanno lavorando secondo questo approc-
cio basato sulla microfluidica, trattando i fluidi in canali che
hanno meno di un millimetro di spessore. Questa tecnolo-
gia consente anche indagini più complesse, per esempio il
rilevamento di resistenze multiple ai farmaci, che si verifica-
no con sempre maggiore frequenza.
La ricerca di base sulla tecnica microfluidica portatile ha
oramai fatto molta strada, ma ora è necessario qualcosa di
più di una semplice soluzione scientifica dei problemi,
come mostra il sistema GeneXpert. Lo sviluppo di un siste-
ma compatto di monitoraggio della salute portatile richiede
di ragionare in termini nuovi sul fronte della robustezza e
della facilità di utilizzo e questa è una sfida nuova per un
settore che non ha nessuna tradizione nella produzione di
beni di consumo.

Microfluidica 
per analisi 
mediche
Il sistema portatile Cepheid GeneXpert 
consentirà una migliore diagnosi 
di malattie polmonari nel Terzo Mondo.

Samuel Sia

la TBC», concorda Nesri Padayatchi, un tempo responsabile dei
reparti di TBC al King George V e presso il Centro per il program-
ma di ricerca sull’Aids in Sud Africa. Anche qui ecco arrivare l’im-
mancabile “ma”: «Sarà possibile individuare tutti questi pazienti,
ma così non affrontiamo il problema centrale». Medici come la
Padayatchi sognano da sempre di disporre di farmaci più efficaci
per la prevenzione e il trattamento di questa patologia. Il vaccino
della TBC è stato introdotto quasi un secolo fa e viene ampiamente
utilizzato, ma sulla sua efficacia le controversie sono così numerose
che anche nazioni come gli Stati Uniti in genere evitano di indicar-
ne la somministrazione. Al momento ci sono undici vaccini anti-
TBC sottoposti a prove cliniche, a testimonianza del grande sforzo
che negli ultimi dieci anni è stato fatto per rilanciare il settore della
ricerca, ma nessuno è riuscito a ottenere la certificazione su larga
scala. Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità è improba-
bile che siano autorizzati vaccini prima del 2020.

Per quanto riguarda le terapie, sono almeno quarant’anni che
sul mercato non emergono nuove famiglie di farmaci per la cura
della TBC, anche se per la fine dello scorso anno era attesa la con-
clusione della sperimentazione umana per due nuovi principi
attivi, forse entrambi efficaci contro i ceppi resistenti del batterio.
Nove altre molecole stanno attraversando i vari stadi della speri-
mentazione sull’uomo, ma il loro, futuro rimane incerto.

Le organizzazioni sanitarie internazionali hanno concorda-
to un piano per l’abbattimento dei casi di TBC sotto la soglia di
uno per milione di persone entro il 2050. Un obiettivo che cor-
risponderebbe a un calo dagli 8,7 milioni di casi registrati su
scala mondiale a circa settemila. L’accordo precisa che il suc-
cesso dell’iniziativa passa per una combinazione tra un vaccino
veramente efficace e una classe di farmaci in grado di sconfig-
gere le varianti resistenti dell’M. tuberculosis nell’arco di due
mesi di cure. Non c’è nessuna garanzia che entro il 2050 si arri-
vi a centrare questo  obiettivo, ma GeneXpert può farci fare un
passo avanti in un percorso di totale sradicamento della malat-
tia su scala globale. �

John Cohen è corrispondente della rivista “Science”. 
Ha scritto un libro sulla complessità delle ricerche 
per un vaccino contro l’AIDS, Shots in the dark.  



genoma, per esempio, rivela che ho una sen-
sibilità superiore alla media verso un comu-
ne anticoagulante. Al momento non ho biso-
gno di un farmaco di questo genere, ma se
ciò cambiasse, se avessi un infarto, allora
questa informazione potrebbe rivelarsi di
fondamentale importanza per un medico nel
determinare la corretta somministrazione di
un potenziale farmaco salva-vita. Ho trovato
inoltre motivo per passare al caffè decaffei-
nato: le mie analisi dicono che metabolizzo
lentamente la caffeina, un fatto di solito
associato al rischio di infarto nei grandi con-
sumatori di caffè.

In qualche modo sono stato fortunata a
non trovare niente di eccezionale nei miei
risultati. «Circa il 40/50 per cento dei clien-
ti si ritrovano con risposte analoghe alle sue,
dove non emerge nulla di eclatante», affer-
ma Joanna Mountain, direttore della ricerca
presso la 23andMe. Ma per altri i risultati
possono apparire molto più significativi. Per
quanto riguarda la degenerazione maculare,
per esempio, la percentuale di rischio (indi-
cata nelle analisi)  varia dallo 0,1 per cento al
74 per cento. Per le malattie cardiache c’è
uno spettro molto ampio che va dal 10 per
cento al 50 per cento.

Per la massima parte delle persone, tutta-
via, può essere complicato comprendere il
significato di questi intervalli. Né, per il
momento, è chiaro quanto la comunità
medica sia disponibile ad aiutare. «Ho avuto
pazienti che mi hanno portato queste analisi,
ma non ho speso molto tempo nella valuta-
zione dei risultati, perché non è un genere di
test che io avrei prescritto», afferma Sharon
Plon, genetista e medico presso il Baylor Col-
lege of Medicine di Houston. Manca la prova
che questi test possano procurare informa-
zioni utili e migliorare la cura del paziente e
quindi «i medici evitano di ricorrere al loro
impiego a meno che non diventino parte
della medicina basata sull’evidenza clinica».

Di solito le aziende di genetica persona-
lizzata, come la 23andMe, individuano il
tipo di coppia di basi di DNA che ogni clien-
te presenta nella sequenza del genoma
umano e che sono note per variare da perso-
na a persona. Le aziende infine analizzano i
risultati dei test scientifici allo scopo di infor-
mare il cliente sul loro significato. I test sono
venduti direttamente al cliente per poco

meno di qualche centinaio di dollari, senza il
coinvolgimento di un’assistenza sanitaria.
Nel 2010 la FDA ha inviato delle comunica-
zioni a diverse aziende, avvisandole che i loro
prodotti venivano considerati dispositivi
medici soggetti a regolamentazione, per
quanto non sia stato ancora stabilito in
maniera precisa come dovrebbe esattamente
attuarsi la procedura di controllo. Nello stes-
so anno il Governament Accountability Offi-
ce ha inviato dei campioni a quattro diverse
aziende, ottenendo risultati discordanti.

Dato che l’interpretazione dei risultati è
così incerta e la relazione fra genetica e pro-
babilità di malattia è, a volte, irrilevante,
alcuni critici si oppongono alla vendita diret-
ta di questi test. Queste vendite sono limita-
te in alcuni paesi come la Francia e in pochi
stati degli USA, inclusi New York e Mary-
land. La posizione dell’American College of
Medical Genetics and Genomics è che i test
dovrebbero venire usati sotto la guida di un
esperto che possa stabilire la validità dei
risultati e spiegare quali azioni intraprende-
re in risposta, afferma il direttore esecutivo
Michael Watson. Ogni settimana vengono
pubblicati nuovi studi sulle relazioni fra il
DNA e le malattie o le reazioni ai farmaci.
Alcuni di questi studi rivelano un legame
prima sconosciuto; altri possono dare mag-
giore fondamento a una relazione già nota;
mentre altri ancora possono contraddire o
confutare ciò che prima veniva ritenuto
significativo. «I risultati di questi test sono
molto complessi», afferma Plon.

Eppure questo atteggiamento “paterna-
lista” per molti è irritante; certamente le per-
sone hanno un diritto sulle informazioni
personali che le riguardano, a prescindere
dalla complessità e dall’ambiguità dei risul-
tati. «Dire a qualcuno che non ha il diritto di
accedere alle informazioni sulla propria
struttura biologica, per qualsiasi motivo, è
puro paternalismo», afferma Misha Angrist,
professore presso il Duke University Institu-
te for Genome Sciences & Policy. Inoltre,
molti medici di famiglia e persino gli specia-
listi non hanno consuetudine con i test gene-
tici e coloro che hanno terminato gli studi
medici da molti anni, potrebbero di fatto
non avere alcuna esperienza in genomica. In
alcuni casi il consumatore potrebbe essere
senza dubbio più informato.
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È difficile ottenere delle chiare
indicazioni sulla salute dai test
genomici personalizzati, 
che in alcuni paesi sono vietati.
Ma un modo per renderli più
rispondenti è quello di consentire
a un numero maggiore 
di persone di usufruirne.

Susan Young

È stato semplice inviare la mia saliva
alla 23andMe, un’azienda di gene-
tica personale con sede a Mountain

View, in California. Ho riempito la provetta
ricevuta per posta con pochi millimetri di
saliva, mescolati alla soluzione di conserva-
zione, poi ho avvitato il tappo e il mio cam-
pione era pronto per la spedizione. Presto
avrei conosciuto le mie probabilità di svilup-
pare l’Alzheimer o il cancro ai polmoni e la
mia predisposizione all’obesità. Inoltre, avrei
avuto un’idea dei farmaci da evitare.

Beh, non esattamente. Come accade per
lo più in genetica umana, nei test rivolti al
consumatore è complicata l’interpretazione
del significato della variante del DNA. Un
paio di settimane dopo avere spedito la mia
provetta, ho ricevuto una mail di avviso che i
miei risultati erano sul sito della 23andMe.
Mentre è stato divertente cliccare sulle infor-
mazioni relative ai miei antenati, sono stata
meno attratta dai tratti genetici che potreb-
bero condizionare la mia salute.

La probabilità indicata dalle mie analisi
di sviluppare una malattia? Ho un 5,2 per
cento di probabilità di sviluppare in tarda
età la sindrome delle gambe senza riposo:
un 24 per cento in più rispetto alla media,
che si attesta sul 4,2 per cento. Il mio rischio
di sviluppare l’Alzheimer è leggermente più
basso della media e la mia predisposizione
all’obesità rientra nella norma. Ma queste
conclusioni non sono particolarmente
significative. Nuove ricerche potrebbero
rivelare delle varianti nel mio genoma, che
comportano un elevato rischio di demenza
senile. Per quanto riguarda la predisposizio-
ne all’obesità, invece, la genetica può essere
contraddetta dallo stile di vita.

I risultati contenevano comunque alcu-
ne informazioni degne di rilievo. Il mio

La genetica di largo consumo



«Io non credo che stiamo rispettando i
consumatori», sostiene Eric Topol, diretto-
re dello Scripps Translational Science
Institute. Topol è preoccupato dai tentati-
vi di impedire di frenare i pazienti, che
potrebbero diventare i migliori sostenito-
ri dell’introduzione della genomica in
medicina. «Dovremmo vivere in un’epoca
di democratizzazione del DNA», afferma.
«Io credo che, se impediamo al consuma-
tore un accesso diretto, sarà davvero un
peccato, mentre se gli lasciamo la strada
aperta, alla fine ciò costringerà i medici a
mettersi al passo».

Nel 2011 il “New England Journal of
Medicine” ha pubblicato un’indagine che
Topol e i suoi colleghi hanno condotto su più
di 2.000 consumatori dell’azienda di geneti-
ca Navigenics. Era stato chiesto loro quanto
fossero in grado di comprendere le informa-
zioni fornite e se avessero riscontrato sinto-
mi psicologici a seguito di notizie potenzial-
mente funeste. «È emerso che le persone
recepiscono molto bene questo tipo di infor-

mazioni e che non c’è alcuna evidenza di di-
sturbi psicologici», afferma Topol.

Per il momento, il problema più grande
della genetica rivolta al consumatore è che
tali informazioni possono risultare inutili da
un punto di vista medico per molti persone.
In realtà, io ero molto più interessata a che il
mio genoma fosse neandertaliano per un 2,7
per cento ( un po’ più alto rispetto alla media
del 2,6 per cento delle persone di origine
nord-europea). Ma poiché i costi relativi alle
cure mediche continuano a salire alle stelle e
molti sono alla ricerca di metodi per monito-
rare la propria salute, questi test, qualora
divenissero più efficaci, potrebbero trasfor-
marsi in uno strumento essenziale per la
conoscenza del nostro organismo e una
guida verso comportamenti e scelte di vita
più opportune.

Ciò che mi spingerà a ritornare verso
questa tecnologia saranno i progressi che la
comunità scientifica sarà senz’altro in grado
di sviluppare, poiché i ricercatori sono sem-
pre al lavoro per decifrare il significato del

genoma umano. Del milione di varianti di
DNA che la 23andMe esamina, poco più di
mille riguardano le analisi sulla salute. Le
altre restano in attesa di prove che le possa-
no collegare a dei tratti genetici. In qualche
modo la storia della genetica di largo consu-
mo equivale a quella della genomica umana
nel suo complesso: la sfida del futuro è sco-
prire quali specifiche varianti genetiche sono
determinanti e poi analizzarle in un contesto
medico per verificare se effettivamente pos-
sano fare la differenza per pazienti e medici.
Sarebbe un peccato limitare i test genetici
personalizzati adesso, prima che possano
avere la possibilità di diventare più utili. Al
contrario, si dovrebbe permettere ai consu-
matori di esaminare la propria mappatura
genetica, per aiutarli a scoprire come possa
venire impiegata per prendere decisioni più
consapevoli in tema di salute. �

Susan Young è redattrice 
di biomedicina della edizione americana 
di MIT Technology Review.
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I microorganismi intestinali 
di topi maschi modificano 
gli ormoni e l’incidenza 
di malattie dei topi femmine
migliorandone il metabolismo.

Susan Young

E sponendo topi femmina ai bat-
teri intestinali di topi maschi
sani, i ricercatori sono stati in

grado di prevenire nei topi femmina lo
sviluppo del diabete di tipo 1, una malat-
tia autoimmunitaria. Lo studio, pubbli-
cato su “Science” di giovedì, mostra inol-
tre che il trattamento ha modificato i
livelli di testosterone nei topi femmina,
che mediamente sviluppano il diabete di
tipo 1 con un’in cidenza molto più alta
rispetto ai maschi.

Le femmine di topi utilizzate in que-
sto studio hanno il 90 per cento di possi-
bilità di sviluppare il diabete, sostiene
Jayne Danska, autore principale dello
studio, immunologo e genetista all’Ho-
spital for Sick Children e all’Università di
Toronto. 

Trasferendo i normali batteri dall’in-
testino di un maschio adulto a una giova-
ne femmina, i ricercatori sono s tati in
grado di ridurre l’incidenza della malat-
tia al 25 per cento. I livelli di testostero-
ne nei topi femmina non hanno raggiun-
to i livelli tipici dei maschi, ma gli autori
hanno dimostrato che con un segnale
attivo di testosterone le femmine otten-
gono una maggiore protezione nei con-
fronti del diabete, dimostrando che la
crescita di testosterone indotta dai
microorganismi ha cambiato la loro pre-
disposizione alla malattia.

I ricercatori stanno catalogando, in
maniera quanto possibile accurata, i
microorganismi nel nostro corpo e stan-
no scoprendo come le malattie possono
insorgere quando questi microorgansimi
non si trovano in condizioni normali.

Una connessione microbiotica delle
malattie cardiache, dell’obesità e di altre
situazione patologiche è stata individua-
ta da differenti gruppi di ricerca, alcuni

dei quali hanno già iniziato a trattare i
pazienti mediante il trasferimento di
batteri intestinali.

Gli studi odierni suggeriscono che
un’alterazione dei batteri intestinali è
anche potenzialmente in grado di curare
le malattie autoimmunitarie.

Lo studio di Danska e colleghi suggeri-
sce una “retroazione simbiotica circolare” in
cui il sesso dell’animale influenza il gruppo
dei batteri intestinali, che a loro volta rinfor-
zano i livelli degli ormoni sessuali. Questa
circolarità suggerisce possibili interventi,
che tengano conto delle specificità umane. I
topi maschi dello stesso ceppo genetico
hanno il 40 per cento di possibilità di svi-
luppare il diabete. Nell’uomo il diabete di
tipo 1 non presenta una significativa diversi-
tà di incidenza tra maschi e femmine, a dif-
ferenza di molte altre malattie autoimmuni-
tarie. Per esempio nelle donne si sviluppa
molto più frequentemente la sclerosi multi-
pla, l’artrite reumatoide e le malattie
autoimmunitariee della tiroide. 

«Molto spesso i batteri sono visti
come nemici», conclude Danska, «ma in
molti casi i batteri aiutano a proteggerci
dagli agenti patogeni e a migliorare la
salute del nostro sistema ormonale e del
metabolismo». �

Esiste una interfaccia 
abbastanza resistente, 
da durare, ma anche 
abbastanza delicata 
da non ledere i tessuti nervosi?

Antonio Regalado

C onnettere un cervello umano a
un computer, per fare in modo
che una persona paralizzata

possa azionare uno strumento con il pen-
siero, è tanto un problema di scienza dei
materiali quanto di biologia. 

I ricercatori della University of
Michigan hanno messo a punto quella
che chiamano una “interfaccia neuronale
invisibile”, creata a partire da una singo-
la fibra di carbonio e rivestita di sostanze
chimiche aggiunte per renderla maggior-
mente resistente alle proteine presenti
nel cervello. 

Questo elettrodo, progettato per rile-
vare i segnali di attivazione dei singoli
neuroni, ha un diametro di appena sette
micron. 

Vale a dire che è 100 volte più sottile
degli elettrodi metallici utilizzati diffusa-
mente per studiare il cervello degli ani-
mali, che solitamente smettono di tra-
smettere segnali dopo due anni di impie-
go, quando i tessuti intorno alla loro
superficie si cicatrizzano.

«Volevamo vedere se saremmo stati
in grado di cambiare radicalmente la tec-
nologia degli impianti», dice Takashi
Kozai, attualmente ricercatore alla Uni-
versity of Pittsburgh, primo degli autori
della ricerca pubblicata dalla rivista
“Nature Materials”. «Vogliamo arrivare a
creare un elettrodo che duri 70 anni».

I ricercatori stanno cercando di crea-
re elettrodi a lunga durata, per migliora-
re le interfacce cervello-macchina. 

Questi sistemi, nell’ambito degli
studi preliminari, hanno già consentito
ad alcune persone affette da paralisi di
controllare il movimento di arti robotici
o il mouse di un computer. 

Usando gli elettrodi per captare l’im-
pulso di numerose cellule del cervello, gli
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in microbiotica

Elettrodi 
e neuroni



scienziati hanno imparato a decodificare
questi segnali in modo da identificare il
segnale che muove i baffi del topo o lo
sforzo di un paziente tetraplegico che
tenta di muovere un braccio.

Oltre a rendere gli elettrodi estrema-
mente sottili e resistenti alle proteine del
cervello, i ricercatori hanno trovato un
modo per rivestire una estremità con un
polimero che contribuisce a cogliere i
segnali elettrici. 

«Questo dimostra chiaramente che
queste fibre potrebbero venire isolate e
rivestite con una superficie dotata di
memoria», dice Andrew Schwartz, ricer-
catore alla University of Pittsburgh, spe-
cializzato in interfacce cervello-macchi-
na, che non ha partecipato al lavoro di
ricerca. 

Schwartz dice che il buon funziona-
mento attribuito a queste fibre sottilissi-
me «potrebbe essere dovuto al fatto sono
“ignorate” dal cervello». 

Ma avverte che potrebbe risultare
complicato inserire elettrodi così sottili e
flessibili nei tessuti del cervello e fare in
modo che restino al loro posto. 

In effetti, la raccolta di segnali si è
interrotta diverse volte durante gli studi
sugli animali. �

Alcune nano-particelle 
evitano di venire distrutte 
dal sistema immunitario, 
riuscendo a convincerlo 
di essere parte del corpo.

Mike Orcutt

I ricercatori hanno conferito alle nano-
particelle la capacità di dialogare con le
cellule immunitarie per non venire

distrutte e ciò potrebbe avere rilevanti impli-
cazioni per la medicina. In effetti, si tratta di
un modo radicalmente nuovo per affrontare
un grande ostacolo che riguarda la sommini-
strazione di farmaci basati su nano-particelle.

Le nano-particelle sono interessanti per
una somministrazione mirata di farmaci, ma
la risposta innata del sistema immunitario
nei confronti di ogni presenza estranea costi-
tuisce un ostacolo per il progresso di molti
farmaci a base di nano-particelle e per la dia-
gnostica mediante immagini.

In un articolo pubblicato recentemente
su “Science”, i ricercatori descrivono nano-
particelle progettate non per nascondersi
dalle cellule del sistema immunitario, ma per
coinvolgerle al fine di garantirne il passaggio
attraverso il corpo. Per ottenere questo risul-
tato, i ricercatori hanno preso a esempio un
“marcatore identitario” chiamato CD47, che
deriva dallo stesso corpo umano in quanto è
presente in quasi ogni membrana cellulare
dei mammiferi. Questa specifica proteina
regolatrice segnala alle cellule immunitarie
che le altre cellule a cui si trova associata, sono
parte del corpo e vanno quindi risparmiate.
Altre molecole possono svolgere le stesse fun-
zioni o simili, sostiene Dennis Discher, pro-
fessore di ingegneria biofisica alla University
of Pennsylvania, che ha guidato la ricerca, ma
finora CD47 era la sola proteina conosciuta in
grado di trasmettere il messaggio “non man-
giarmi” a un tipo di cellula immunitaria chia-
mata macrofago.

Il gruppo di Discher ha progettato la più
piccola sequenza di amminoacidi, il minimal
peptide, che potrebbe attivare la stessa fun-
zione negli esseri umani, associandosi a
nano-particelle convenzionali. Ha poi dimo-
strato che nano-particelle fluorescenti prepa-

rate con questo peptide e mirate ai tumori
permette nei topi di evidenziarne la rappre-
sentazione in occasione delle analisi di con-
trollo. «Nelle nostre sperimentazioni in
vivo», sostiene Discher, «siamo stati in grado
di dimostrare quanto l’impiego di questo
peptide renda efficaci per la ricognizione
delle forme tumorali proteine che altrimenti
risulterebbero del tutto inutili».

Questa strategia, che rappresenta un
modo innovativo e finalizzato di mettere a
frutto l’interazione delle nano-particelle con
il sistema immunitario, «avrà un impatto
rilevante nel campo della nano-medicina»,
afferma Samir Mitragotri, professore di inge-
gneria chimica alla University of California,
Santa Barbara. Mitragotri, che non era coin-
volto nella ricerca, sottolinea come gli autori
dello studio abbiano identificato il peptide
che può sostituire CD47 nella sua funzione di
“passaporto molecolare”.

Oltretutto, i peptidi, o altre brevi sequen-
ze di aminoacidi, sono più facili da produrre
e da gestire rispetto alle proteine complete. 

In effetti, come conferma Discher, il pep-
tide messo a punto dal suo gruppo di ricerca
può venire gestito in modo relativamente
semplice e può venire modificato in modo da
venire applicato a una vasta gamma di mate-
riali differenti. �
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