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La mostra che il Palazzo delle Esposizioni di Roma dedica in questi mesi ai numeri, rende
evidente come la nostra percezione del mondo si basi sui sistemi numerici, non soltanto
per la quantità, i diversi modi di contare, ma anche per la qualità, le forme che rendono
questo mondo comprensibile. Ma rende anche evidente come parlare di numeri, se da
un lato mette in ordine le cose, dall’altro lato ne ribadisce il mistero. Proprio il sottotitolo
della mostra – Tutto quello che conta, da zero a infinito – associa il contare, un modo per
misurare il mondo, all’infinito, un modo per dire che il mondo non è mai del tutto
misurabile. Così l’angelo della celebre incisione di Albrecht Dürer “malinconicamente”
riflette sulla incommensurabilità tra ciò che vogliamo e ciò che veramente possiamo.
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What is it?
It is jointly promoted by MIT Technology Review (Italian Edi-
tion) and by the Research Innovation Entrepreneurship
Forum, University of Padua with the cooperation of Netval.
It aims is to collect and support best innovative ideas and proj-
ects of applied research developed in Italy, with relevant poten-
tial for the creation of technology based companies.
Innovators Under 35 Italia is open to everyone who has an
innovative project or who had already started a company and
needs to build connections with other researchers, innovators,
investors.
Established in 1999, the Innovators Under 35 (previously
called TR35) each year, recognizes outstanding innovators
under the age of 35. The awards span a wide range of fields,
including biotechnology, materials, computer hardware, ener-
gy, transportation and the Internet. The promoters are search-
ing for individuals whose superb technical work holds great
promise to shape the next decades. Their goal is to recognize
the development of new technology or the creative application
of existing technologies to solve problems. They also reward
ingenious and elegant work that matters to the world at large
in a particular field or industry.

Objectives
The main aims of Innovators Under 35 Italia are:
1. Highlighting the importance of scientific research for eco-
nomic and social development;
2. Presenting best innovative ideas and projects developed in
Italy;
3. Finding financial resources in order to support research and
innovation projects;
4. Promoting the entrepreneurial culture based on innovation.

Awards
The best 10 innovators under 10:
>  Will be published on MIT Technology Review Italia and in
the website www.technologyreview.it; 
>  Will be published also in the official website of the Research
Innovation Entrepreneurship Forum;
>  Will be invited to present their project within the Research
Innovation and Entrepreneurship Forum, in Padua, Italy, on
April 21, 2015;
>  Will be admitted to the selection of the global Innovators
Under 35 of MIT Technology Review.
The best 2 innovators will have the opportunity to be at MIT to
meet scientists and/or entrepreneurs relevant for their
research/entrepreneurial projects.

Criteria
The competition is open to everyone who has a brilliant idea
and has already developed a project based on technologi-
cal innovation and applied research. Every field of research
will be accepted. People coming from Universities and
Research Centers, start-ups, medium to small companies,
large corporations, no profit organizations, are encouraged
to participate.
Innovators Under 35 Italia applicants must be under the
age of 35 on October 1, 2014 (born after October 1, 1979).

Application procedures
In order to compete, you are requested to present an idea
based on technological innovation or the results of applied
research. The idea and the results must be the original out-
come of the efforts of the single participant.

If you want to participate, please complete the online applica-
tion that you find at www.technologyreview.it in all its fields.
The application should be received by February 15, 2015. (The
guidelines are on the websites). 

For any information about the online application, please send
an e-mail to 
debora.vivenzi@unipd.it

Evaluation
A Scientific Committee will evaluate the projects. The Com-
mittee will include professors, researchers from different Uni-
versities, high-tech entrepreneurs, managers, seed and ven-
ture capitalists.
The main criteria for the evaluation are the following: original-
ity of the results, degree of innovation, impact of potential
applications and their economic and social consequences. 

Each project will be evaluated along with the following criteria:
The impact of the project. We want to reward people who
introduce new and better solutions that change the way people
live or work;
The style. We want to reward elegant and brilliant solutions and
the multidisciplinary perspective;
The challenge. We want to reward projects that have ambi-
tious targets;

We want to reward original projects that people are currently
working on. 

For further information, please visit: 
www.technologyreview.it

To participate fill in the application form  
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C ome scriveva Dante, un testo si può interpretare su diversi piani
concettuali: in base al suo significato letterale, per quanto dice espli-
citamente; in base al suo significato allegorico, per quanto allude

implicitamente; in base al suo significato morale, per quanto dice che si
debba fare; in base al suo significato anagogico, per quanto dice che si possa
essere. Anche una rivista come la nostra, che è un testo, anzi un insieme di
testi, può venire interpretata secondo questi quattro livelli: per le informa-
zioni che fornisce, e si tratta certamente del livello più facilmente fruibile;
per sapere cosa succede spesso sotterraneamente nel mondo della ricerca;
per le opzioni che propone e le loro conseguenze sui regimi della convivenza;
infine, sul piano anagogico, per percepire la realtà non più chiusa nei suoi
assetti tradizionali, ma aperta su orizzonti conoscitivi nel cui ambito le cose
non sono più quelle che sembrano, ma impongono una nuova assunzione di
responsabilità, sia conoscitiva, sia operativa.

Questa molteplice articolazione discorsiva, che in ogni fascicolo della
nostra rivista suggerisce una pluralità di chiavi di lettura, in questo trova
anche più specifici e suggestivi riscontri.

Uno per tutti, che tuttavia, proprio per la sua tensione “anagogica”, si
dilata e si infiltra anche in altri interventi apparentemente meno sorpren-
denti, si può rinvenire nell’articolo, interessante sotto molti profili teorici e
pratici, dedicato all’autismo.

Nell’interrogarsi sulle matrici genetiche dei disturbi autistici, Evan
Eichler, genetista della University of Washington, rileva la presenza nel
genoma umano di un gene misterioso chiamato BOLA2 che costituirebbe un
fattore di instabilità per i geni vicini, correlati a funzioni neuro-cognitive, la
cui alterazione causerebbe diverse alterazioni comportamentali. Questo gene
appare particolarmente sviluppato nell’uomo, a differenza dei primati, per
cui Eichler si è chiesto quale vantaggio genetico potesse giustificare il fatto di
non essere stato eliminato dalla evoluzione, nonostante le sue conseguenze
negative. La risposta è tanto sorprendente quanto problematica: «Il nostro
genoma è programmato per sbagliare, nella misura in cui tale handicap
selettivo è compensato dalla insorgenza di nuovi geni che si traducono in un
vantaggio sul piano cognitivo». In altre parole, il processo della “ominizza-
zione” che ha portato all’homo sapiens, sarebbe dovuto al fatto che le “gabbie”
genetiche dei suoi predecessori si sono “programmaticamente” allentate, con-
sentendo l’insorgenza di nuove facoltà, e di nuovi vantaggi competitivi, che
altrimenti non avrebbero potuto emergere. Insomma, sbagliando, s’impara.

La considerazione relativa a quella che potremmo definire come la funzio-
ne positiva del male, quanto meno su scala evoluzionistica, sembra adombrare
un nuovo principio scientifico di enorme portata anche filosofica, che in effetti
trova non pochi riscontri in questo stesso fascicolo. Quando Isaac Asimov, il
famoso scrittore di fantascienza, rilevava come la creatività richieda di aprire la
porta a diversi modi di pensare, suggeriva un analogo principio di “confusione”.
E le stesse preoccupazioni che, come rileva Alessandro Ovi, si addensano sulla
Intelligenza Artificiale mettono in luce l’ambiguità della “mutazione”, preoccu-
pante nella prospettiva del “prima” o confortante in quella del “dopo”.

Ma persino nei riscontri perplessi della formazione on-line o delle insidie
sempre presenti nei social network non è difficile cogliere, nell’orizzonte
“umanistico”, il contrasto tra le forze dell’ordine, che garantiscono la conti-
nuità, ma reprimono la novità, e le forze del disordine, che sono suscettibili
sia di migliorare sia di peggiorare le situazioni.

Come dicevamo all’inizio, la prospettiva “anagogica”, che si apre alla diversi-
tà, si distingue da quella “morale”, che si rinchiude nella identità. Dalla prospet-
tiva anagogica non trarremo, dunque, una morale, ma semplicemente la con-
vinzione che, in realtà, nella riflessione sulla vita sempre più spesso tendono a
venire meno i confini tra la conoscenza scientifica e quella filosofica. (g.p.j.)
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Finirà Ebola?
Il 15 agosto 2014
l’Organizzazione Mondiale 
della Sanità ha dato inizio 
a un imponente intervento 
in Liberia per cercare di arrestare
l’epidemia, facendo in modo 
che le persone infette si rechino
presso un centro di trattamento 
e assicurandosi che le vittime
vengano seppellite in maniera
tale da evitare ulteriori infezioni.
Queste misure sembrano avere
avuto un significativo effetto 
sulla diffusione della malattia.
Resta però un’importante
domanda: quando finirà
l’epidemia?
Lucas Valdez e i suoi colleghi
della National University 
di Mar del Plata, in Argentina
potrebbero avere trovato 
una risposta. Hanno infatti 
creato un modello matematico
del modo in cui la malattia 
si diffonde e, per la prima volta,
hanno previsto un termine 
per l’epidemia.
I dati raccolti in Liberia 
sono relativamente buoni rispetto
a quelli forniti dagli altri due paesi
colpiti dall’epidemia, 
la Sierra Leone e la Guinea. 
Così, il modello previsionale è
stato implementato sulla base 
dei dati raccolti in Liberia.
Un fattore importante nel tasso 
di infezione è lo spostamento
delle persone. Valdez ha potuto
integrare questo dato utilizzando
i dati della rete cellulare 
per monitorare gli spostamenti
delle persone durante lo scoppio
dell’epidemia.
In effetti, la mobilità tende 
a calare in seguito 
a una epidemia per la paura 
della infezione. In effetti, 
il modello mostra la possibilità 
di misure molto più efficaci.
Questo fattore, che si aggiunge
alle due strategie 
della Organizzazione Mondiale
della Sanità, ha ridotto
considerevolmente il tasso 
di propagazione della malattia,
portandolo al di sotto 
del valore critico.
Stando al modello di Valdez,
l’epidemia dovrebbe cessare
entro la metà di maggio 
di quest’anno. Si tratta 
di una previsione coraggiosa, 
ma uno dei motivi per cui si può
prenderla in considerazione, 
è che il modello descrive
accuratamente l’evoluzione 
della malattia fino a oggi. 
Non è quindi difficile immaginare
che possa risultare corretto
anche per i prossimi mesi.
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Le città in tutto il mondo, ricche o povere che siano, sono
nel bel mezzo di un esperimento tecnologico. Gli urbani-
sti stanno raccogliendo dati dagli economici sensori che

vengono installati nei semafori e nelle panchine al parco, oltre
che dalle app negli smartphone dei cittadini, per analizzare in
che modo le loro città operano realmente. La speranza è che i
dati rivelino come gestire al meglio le città e migliorare la vita al
loro interno. Sindaci ed esperti di tecnologia sostengono che una
gestione adeguata ed economicamente sostenibile delle crescen-
ti sfide urbane saranno pressoché impossibili senza queste tec-
nologie intelligenti.

Il 44 per cento dell’umanità risiede nei centri urbani e la
grande parte della crescita demografica prevista per i prossimi
decenni in tutto il pianeta avverrà nelle città, incluse quelle
molto povere. A causa della loro densità abitativa e delle infra-
strutture spesso stremate, le città hanno un esorbitante effetto
sull’ecosistema, arrivando a consumare due terzi dell’energia
mondiale e contribuendo in grande parte alle emissioni di gas
serra. Gli impianti idrici delle città sono malandati e i livelli di
inquinamento atmosferico sono spesso estremi.
Eppure, le città sono protagoniste anche della produzione

economica del pianeta. Il 30 per cento dell’economia mondiale e
le connesse innovazioni sono concentrate in appena 100 città.
Può la tecnologia aiutare a gestire la rapida espansione della
popolazione e contribuire all’importante ruolo delle città come
fattore di crescita economica?

La ricerca di risposte a questa domanda è diventata un gran-
de business. IBM, Cisco, Hitachi, Siemens e altre aziende hanno
preso di mira questo mercato, pubblicizzando esempi efficaci di
città che hanno utilizzato la loro tecnologia per affrontare le
sfide di parcheggi, traffico, trasporti, clima, consumo energetico,
gestione dell’acqua e sicurezza. Le città spendono già un miliar-
do di dollari in questi sistemi, e si prevede che nell’arco dei pros-
simi 10 anni questi investimenti possano crescere a 12 miliardi
di dollari l’anno.

Per giustificare investimenti simili, gli esperti di tecnologie
dovranno spingersi oltre i progetti dimostrativi di cui si discute
oggi, risolvendo alcuni profondi e crescenti problemi della vita
urbana. Le città che tendono verso quella direzione stanno uti-

lizzando diverse tecnologie per agevolare i parcheggi, misurare il
traffico e risparmiare acqua, ridurre il tasso di criminalità e pre-
pararsi a condizioni climatiche più variabili e violente.
Esistono anche varie lezioni da apprendere da quelle città le

cui grandi idee tecnologiche hanno fallito nel loro intento, come
nel caso dell’iniziativa per la città ecologia di Tianjin, in Cina,
che nonostante le grandi tecnologie e il forte sostegno del gover-
no presenta pochi abitanti.
Le città sperimentali di Songdo, in Sud Corea, Masdar, ad

Abu Dhabi, e Paredes, in Portogallo, che sono pensate per avere
il minore impatto possibile sull’ambiente e offrire comodità
high-tech quali impianti di climatizzazione a energia solare e
sistemi pneumatici per la gestione dei rifiuti al posto dei norma-
li camion della spazzatura, versano in condizioni analoghe, con
strade prevalentemente vuote. Nel frattempo, le città consolida-
te stanno intraprendendo un approccio incrementale, meno
ambizioso e forse più efficace, andando a beneficiare di tecnolo-
gie digitali flessibili ed economiche.

Dal suo lancio nel 2010, l’Office of New Urban Mechanics
del sindaco di Boston si è concentrato su iniziative in scala ridot-
ta, che sfruttano tecnologie e dati per attirare gli abitanti verso
usi che vengono descritti come “urbanesimo partecipativo”.

Il primo progetto dell’ufficio è stato il Citizens Connect, un
centralino digitale che permette alle persone di utilizzare i pro-
pri smartphone per segnalare traffico, graffiti o problemi di ser-
vizio al municipio. Da allora, l’ufficio ha implementato anche il
City Worker, che aiuta gli impiegati municipali a tenere sotto
controllo i loro compiti giornalieri e riportare i progressi ai loro
dirigenti e ai cittadini. Altri programmi pilota stanno testando
sistemi di mobilità intelligente per il pagamento dei parcheggi,
la segnaletica aggiornata in tempo reale e i sensori nelle strade
che indichino ai conducenti i parcheggi liberi.
Il City Worker è la ragione per cui, in un soleggiato pomerig-

gio di settembre, John Schallmo stava scattando una fotografia a
un marciapiede vuoto. Schallmo, un impiegato trentenne di
Boston, si trovava nel quartiere di South End per documentare
la pulizia di una pila di sacchetti della spazzatura e giornali car-
tacei. La sporcizia era stata segnalata tramite il Citizens Con-
nect. Una volta rimossa la spazzatura, la fotografia del marcia-
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piede pulito venne inviata alla persona che aveva segnalato l’in-
conveniente, a dimostrare che il suo intervento aveva fatto la dif-
ferenza. La fotografia è stata anche inserita in una serie di
mappe del dipartimento, che segnalano la posizione di persona-
le, buche e altri problemi.

La tecnologia ha avuto i suoi problemi a Boston. Una versio-
ne del Citizens Connect è stata un fallimento e la segnalazione di
buche o spazzature ha assunto un carattere marginale, se non
inutile, nelle strade che sono piene di buche e di spazzatura.
Nigel Jacob e Chris Osgood, direttori dell’Office of New Urban
Mechanics, sostengono però che questi piccoli passi contribui-
scono a costruire una maggiore fiducia fra cittadini e governo,
creando una piattaforma attraverso cui affrontare problemi più
grandi della distribuzione residenziale e delle infrastrutture sco-
lastiche.

Nel mondo in via di sviluppo, dove la crescita urbana si è per
lo più verificata negli ultimi anni, le tecnologie della mobilità
offrono un sistema economico per gestire sfide ambientali e
urbane che potrebbero peggiorare.

In India, dove si prevede che entro il 2026 la popolazione
urbana crescerà dal 31 al 38 per cento, il Primo Ministro Naren-
dra Modi intende investire 1,2 miliardi di dollari in 100 città
nuove o modernizzate. Nella città tessile occidentale di Surat,
che conta 5 milioni di abitanti, è però una tecnologia relativa-
mente economica a fare la maggiore differenza. Un sistema di
allerta per le alluvioni utilizza temperature, precipitazioni, velo-
cità dei venti e altri valori raccolti dalle nuove stazioni meteoro-
logiche automatizzate, insieme alle informazioni fornite dalla
stazioni idrologiche, dai satelliti e da altre fonti, per creare
modelli del fiume Tapti e della riserva di Ukai. L’allestimento di
questo sistema costa meno di 500mila dollari e un po’ di terre-
no donato dalla città, ma è stato in grado di avvertire gli abitan-
ti due giorni prima che un’alluvione li colpisse nella stagione
delle piogge del 2013, dando quindi loro il tempo per acquistare
rifornimenti e spostarsi nelle aree sopraelevate. Un secondo pro-
getto, che mira a connettere gli operatori sanitari della regione a
un sistema centralizzato di dati via Internet e SMA, ha aiutato il
dipartimento per la sanità a prevedere delle epidemie di malaria,
epatite virale, febbre di dengue e leptospirosi e a intervenire per
impedirne la propagazione.

La tecnologia non è solamente uno strumento che i cittadini
possono utilizzare per gestire la propria crescita esponenziale: è
anche un fattore fondamentale di questa stessa crescita. L’eco-
nomista di Harvard Edward Glaeser, autore di The Triumph of
the City, sostiene che, a seguito di un secolo di innovazioni tec-
nologiche che hanno reso le distanze meno importanti, dall’au-
tomobile ai videogiochi, la tecnologia ha cominciato a influire
sulle città creando «un mondo più complesso e propenso allo
sviluppo delle idee». In quanto esseri sociali, affrontiamo queste
sfide con maggiore efficacia se siamo vicini gli uni agli altri. La
tecnologia sta «orientandoci verso una economia che premia
l’intelligenza e l’innovazione», dice Glaeser, «e che ci porta nella
direzione dell’urbanizzazione». �

Nanette Byrnes è responsabile delle inchieste imprenditoriali
di MIT Technology Review USA.
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N elle città del mondo, sindaci,
urbanisti, cittadini e ovviamente
aziende tecnologiche stanno uti-

lizzando potenti dispositivi e programmi
per creare città intelligenti, dove sistemi di
trasporto, reti elettriche e servizi pubblici
possono venire monitorati e manipolati in
tempo reale. Secondo Anthony Townsend,
ricercatore senior del Rudin Center for
Transportation Policy and Management
della New York University e autore del
libro Smart Cities: Big Data, Civic Hac-
kers, and the Quest for a New Utopia,
dovremmo andare cauti nel permettere
agli onnipresenti sistemi informatici di
modificare e controllare le nostre città. In
qualità di ricercatore, Townsend ha studia-
to negli ultimi 20 anni il modo in cui le
città applicano la tecnologia.

Si prevede che entro il 2050 la popo-
lazione urbana sarà pressoché rad-
doppiata e supererà i sei miliardi.
Che ruolo può giocare la tecnologia
per alleviare questa trasformazione?
Penso che il ruolo più interessante sia
quello di offrire mezzi di sussistenza a una
grande porzione di quei sei miliardi di per-
sone, particolarmente nel mondo in via di
sviluppo. Gli smartphone sono una tecno-
logia che ha molta importanza. Pratica-
mente tutti gli abitanti del pianeta avran-
no a disposizione un telefono e chiunque
risiederà nelle città utilizzerà anche uno
smarpthone. Miliardi di persone ancora
relativamente povere gireranno con in
tasca un supercomputer connesso alla rete.
Diverse ricerche hanno mostrato che il ser-
vizio di telefonia mobile ha un impatto
notevole sul prodotto interno lordo nei
paesi poveri. La tecnologia degli smart-

phone, e di tutti i servizi che ne derivano,
avrà a mio avviso un impatto ancora più
importante.

Che aspetto potrà avere una città il
cui controllo è stato preso dai com-
puter o forse dagli smartphone?
Una città controllata da computer sviluppati
da una grande azienda tecnologica avrà l’a-
spetto di una macchina. Sarà pesantemente
automatizzata, altamente centralizzata e
molto efficiente. Forse non sarà divertente,
elastica o particolarmente rispettosa del
nostro desiderio di privacy. D’altra parte,
potremmo progettare città con un’infrastrut-
tura molto decentralizzata e ridondante, in
cui i servizi creati utilizzando sensori e scher-
mi e tutte le altre tecnologie digitali consen-
tano di conseguire obiettivi più in linea con
la crescente interazione sociale e i comporta-
menti sostenibili, in maniera tale da rinfor-
zare lo sviluppo della cultura, della creatività
e del benessere. Sono quindi possibili risulta-
ti molto differenti. Tutto sta veramente nelle
decisioni che prenderemo.

Le città intelligenti vengono promos-
se da grandi aziende tecnologiche. Il
suo libro esplora questi sforzi, ma
evidenzia anche alcuni approcci dal
basso verso l’alto per rendere le
nostre città più intelligenti. Quale
sistema può risultare più idoneo alla
gestione di una città moderna?
Sindaci e altri leader politici stanno cercando
di identificare la forma ideale della città
intelligente e raccogliere le risorse e le com-
petenze tecniche necessarie a farne una real-
tà. È per questo che sono così interessato al
modo in cui le città stanno elaborando piani
tecnologici a lungo termine, perché vi si può
cogliere l’aspetto che vorrebbero assumere
nel lungo termine, cercando anche di deter-
minare in che modo la tecnologia possa esse-
re d’aiuto.

È realistica l’idea che la tecnologia
possa influire davvero sull’assetto
della città?
Penso che esistano diverse forme di utopia.
L’utopia di una città perfettamente control-
lata, perfettamente efficiente e sicura può
forse realizzarsi in un posto come Singapore,

Le forme 
della città
La tecnologia può rendere 
le città sempre più simili 
a delle macchine, oppure 
valorizzarne la socialità.
Nate Berg

e di fatto lì stanno procedendo su questa
strada. Probabilmente, però, questa stessa
idea non funzionerebbe a New York o San
Paolo, dove la concezione di comunità sana è
completamente differente. Le città non sono
uniformi. Il pregio della tecnologia digitale è
quello di essere incredibilmente flessibile e
modulare. È quindi emozionante assistere
alle diverse combinazioni che consentono di
creare servizi altamente localizzati permette-
re alla gente di vivere la città in maniere dif-
ferenti.

Quindi anche se Singapore dovesse
riuscire a creare una grande città
intelligente, non dovremmo neces-
sariamente esportarne la imposta-
zione in altre città.
Il modello command-and-control è molto
costoso. Singapore può riuscirvi perché il
paese è molto ricco. Difficilmente si troverà
questo stesso modello a Nairobi, Johanne-
sburg o Lagos. Qui, secondo me, incontrere-
mo maggiormente quel genere di servizi che
i consumatori stessi sono in grado di fornirsi
da soli. Stiamo già assistendo a esempi del
genere nella pianificazione dei trasporti,
dove sono in atto grandi sforzi per compren-
dere gli schemi della mobilità in alcune delle
città più povere, analizzando i dati dei telefo-
ni cellulari. I trasporti sono fra gli ostacoli
principali alla gestione efficace di una città
nel mondo in via di sviluppo ed è sui tra-
sporti che bisogna operare prioritariamente.
Fortunatamente, e per puro caso, attraverso
i telefoni cellulari sta emergendo la migliore
rete di rilevamento della mobilità nella storia
dell’umanità. �

Nate Berg è  un giornalista 
che si occupa di architettura urbana.
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P asseggiando lungo marciapiedi
delineati da semplici alberi, una
persona potrebbe scambiare la

eco-città di Tianjin per una delle tante
aree residenziali che stanno sorgendo
ovunque in Cina. Prestando maggiore
attenzione, però, questo posto è differen-
te. I cesti della spazzatura per strada
sono rivestiti da pannelli fotovoltaici per
illuminarsi la sera; autobus elettrici gra-
tuiti connettono i vari distretti; i canali
di drenaggio per i temporali sono incor-
porati nei cordoli.
Esistono anche caratteristiche meno

evidenti. La pavimentazione presenta
mattoni permeabili in sabbia per miglio-
rare il drenaggio, mentre l’impianto idri-
co è progettato per minimizzare le perdi-
te. L’acqua piovana e le acque reflue ven-
gono raccolte separatamente, mentre 18
pompe assiali sommergibili, ciascuna
delle quali è in grado di pompare 42,1
metri cubi di acqua al secondo, deviano
l’acqua piovana verso zone di raccolta
artificiali.

Qui, su un’area grande circa la metà di
Manhattan, si trova uno dei primi tentati-
vi di sviluppo urbanistico sostenibile della
Cina. Il progetto mira a risolvere due delle
sfide più urgenti del paese: la rapida
migrazione della popolazione, che sta met-
tendo a dura prova le già grandi città, e i
crescenti problemi ambientali e di inqui-
namento. Il governo nazionale ha accla-
mato il progetto come un successo, ma solo
20mila persone vi si sono trasferite, una
frazione dei 350mila abitanti che la città
dovrebbe ospitare entro il 2020.

Il progetto per l’eco-città, una colla-
borazione fra Cina e Singapore, è situato
sul confine Est di Tianjin, una città

manifatturiera con quasi 15 milioni di
abitanti. L’investimento complessivo non
è stato rivelato, ma alcuni responsabili
del progetto sostengono che fino al 2012
erano stati investiti 40 miliardi di yuan
(6,5 miliardi di dollari). Tianjin è una
delle quattro città governate direttamen-
te dal governo centrale della Cina e la
eco-città rientra in un’“area di riforma e
innovazione”, associata a rilevanti agevo-
lazioni finanziarie e fiscali.
In caso di successo, la eco-città di

Tianjin diventerebbe un modello. La
Cina ha 171 città con una popolazione
superiore al milione e si prevede che la
popolazione urbana complessiva salirà a
circa un miliardo entro il 2030. Per allo-
ra, intorno al 70 per cento della popola-
zione cinese abiterà in aree urbane. Le
città cinesi possono diventare luoghi dif-
ficili da abitare. Lo smog di Pechino è
ormai famoso in tutto il mondo. Anche
l’acqua è un problema. Secondo il Mini-
stero per la Protezione Ambientale, il 57
per cento delle risorse d’acqua sotterra-
nea misurate nel 2012 in 198 città aveva
una valutazione negativa o estremamen-
te negativa.
I traguardi posti per l’eco-città inclu-

dono la conservazione delle riserve idri-
che naturali, un tasso di riciclaggio del
60 per cento o superiore, un minimo di
12 metri quadrati di spazio verde pubbli-
co pro capite. A sei anni dall’avvio delle
operazioni, i pianificatori sostengono di
avere raggiunto la maggior parte di que-
sti traguardi, anche se Liu Xu, direttore
del centro di monitoraggio ambientale
ed ecologico presso il comitato ammini-
strativo della eco-città, ammette alcune
“deviazioni temporanee” dagli standard
fissati per la qualità dell’aria, che andreb-
bero attr ibuite all’impatto dell’ambiente
circostante.

Secondo Bao Cunkuan, docente di
scienza ed ingegneria ambientale della
Fudan University, la popolazione ridotta
dell’eco-città costituirebbe un segnale
d’allarme. A suo avviso, quando si
costruisce dal nulla una eco-città, «la
maggior parte delle volte si finisce per
realizzare una città che è disconnessa
dalla realtà e trascura il fattore umano».

In Cina, la città
del futuro
Il governo cinese sta investendo
molte risorse finanziarie 
e tecnologiche nella città 
residenziale di Tianjin.
Yiting Sun

Eccezion fatta per l’uscita dei mana-
ger durante la pausa pranzo, le strade si
riempiono solamente quando le famiglie
prelevano i 2.300 giovani da scuole e
asili per riportarli a casa. Sono state le
scuole, non i programmi ambientali, a
convincere il trentottenne Fan Hongqin
a trasferirsi un anno fa nella eco-città. 
La città incoraggia le iscrizioni

offrendo servizi gratuiti di trasporto,
pasti gratuiti e sussidi mensili da 1.000
yuan (163 dollari) per residenti con bam-
bini. «L’ambiente qui è più vivibile»,
riconosce Fan poco dopo essere andato a
prendere la figlia in un pomeriggio di
settembre. 

La posizione, però, è scomoda. Persi-
no per acquistare gli abiti, precisa Fan, è
necessario spostarsi nel centro di Tian-
jin, che si trova a un’ora di distanza.
L’eco-città è un chiaro passo in avan-

ti per l’ambiente se si pensa a come era
ridotta questa regione in precedenza:
una riserva di acque reflue di un miglio
quadrato. Contenendo mercurio e DDT,
questa regione aveva perso tutte le sue
caratteristiche ecologiche dopo anni di
pesante inquinamento da parte dell’in-
dustria. La bonifica del territorio è costa-
ta un miliardo di yuan (163 milioni di
dollari). «Quella che un tempo era una
desolata discarica di acqua salina e alca-
lina, è oggi una fiorente città ecologica»,
sostiene Ho Tong Yen, CEO della Sino-
Singapore Tianjin Eco-City Investment
and Development Company. «Non si
tratta di un piano ambizioso, ma di una
vera e propria città emergente», conclu-
de. «Non stiamo scherzando». �

Yiting Sun è giornalista e scrittrice.

La città ecologica cinese di Tianjin.
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P er la più grande città africana,
Lagos, in Nigeria, un qualunque
progetto che intenda trasformarla

in una città intelligente dovrà tenere conto
di una crescita costante e spesso imprevista.

Le sfide da superare sono immense. Le
Nazioni Unite prevedono che la popolazio-
ne di Lagos – stimata dalle Nazioni Unite
intorno a 12,6 milioni, anche se altre stime
arrivano fino a 22 milioni – quasi raddop-
pierà entro il 2030, gravando ulteriormente
su un sistema di servizi già stremato. Questa
città, i cui abitanti più poveri vivono in feti-
de catapecchie galleggianti, può assorbire
altri 12 milioni di persone? «Il processo di
adattamento alle crescenti esigenze di servi-
zi e risorse comporta uno sforzo continuo ed
erculeo», ammette il governatore di Lagos,
Babatunde Raji Fashola. «La necessità di
attuare approcci innovativi che affrontino le
sfide di Lagos non è mai stata più grande e
la tecnologia è la chiave per il futuro».

Mentre Lagos si confronta con la pro-
spettiva di una città più intelligente, società
internazionali di IT sono pronte a scom-
mettere che le tecnologie informatiche
saranno fondamentali per la sua evoluzione.
Si prevede che a guidare il cambiamento
saranno i telefoni cellulari che nel continen-
te africano sono estremamente popolari.

Uyi Stewart, responsabile scientifico
dell’Africa Research Lab di IBM, descrive
la città come «uno dei cavalli da traino del-
l’economia e della demografia africana»,
ma dubita che riuscirà a gestire la propria
crescita senza l’IT, tecnologie cloud e
mobile, social media e sistemi analitici per
la gestione delle imprese inclusi. L’anno
scorso, IBM ha aperto un nuovo centro per
l’innovazione come parte di un investi-
mento più ampio in Africa.

Nel 2013, un gruppo di IBM composto
da sei persone ha trascorso un mese a lavo-
rare con le agenzie governative per analizza-
re i sistemi di trasporto della città. Gli ingor-
ghi nella città di Lagos sono leggendari. Per
recarsi in aeroporto da Victoria Island, dove
si trovano le ambasciate, gli alberghi e le
imprese più importanti della città, occorro-
no 45 minuti la sera, ma chiunque dovesse
prendere un volo alle 11 del mattino sarebbe
costretto a partire prima delle 6 del mattino. 

Uno dei principali elementi di interesse
per IBM era l’espansione dei servizi di tra-
sporto attraverso le vie d’acqua della città,
che vengono già percorse ogni giorno da
170mila pendolari, ma che potrebbero venire
ottimizzate sulla base del cloud computing,
dell’analitica e dei dati di mobilità. L’analiti-
ca applicata ai dati accumulati nel cloud per-
metterebbe di prevedere il traffico e regolar-
ne il flusso. Il sistema provvederebbe quindi
ad aggiornare i pendolari attraverso i telefoni
cellulari, indicando i tempi di viaggio.
Il progetto era parte dell’iniziativa

Smarter Cities Challenge di IBM, un grant
competitivo della durata di 3 anni, che ha
interessato 100 città con un premio da 50
milioni di dollari. In un’altra iniziativa pri-
vata, IBM sta collaborando con Virtual
Streets, una start-up nigeriana, per utilizza-
re sistemi informatici cognitivi e fornire ser-
vizi di localizzazione alle città nigeriane.
Utilizzando i dati raccolti attraverso i siste-
mi d’informazione geografica, le telecamere
del traffico e i telefoni degli abbonati, Vir-
tual Streets offre ai suoi clienti informazioni
sul traffico in tempo reale. Il servizio viene
finanziato mediante pubblicità geo-localiz-
zate delle imprese locali.

«Esistono già ampie informazioni sulla
città di Lagos», spiega Stewart. «I telefoni
cellulari, i social media, le videocamere del
traffico, i sistemi di localizzazione, le banche
e i negozi stanno tutti producendo terabyte
di dati pieni di informazioni su come fun-
ziona la città e come si muovono i cittadini».
La sfida sta nel comprendere come utilizza-
re esattamente tutte queste informazioni.

Il progetto Eko Atlantic è fondamentale
per la rigenerazione della città. Si tratta di un
distretto in via di costruzione su un terreno
sottratto all’Oceano Atlantico. Una volta ter-
minata, la nuova isola ospiterà 250mila resi-

Lagos, una città
intelligente 
Una mega-città africana 
scommette sulla tecnologia 
per rispondere 
alle sfide demografiche.
Monty Munford

denti e un flusso di 100mila pendolari. Il
recupero della sabbia e la realizzazione di
una barriera, talvolta descritta come la
Grande Muraglia di Lagos, dovrebbero veni-
re ultimati nel 2018. Secondo David Frame,
direttore della South Energyx Nigeria Limi-
ted, che coordina il progetto, tutte le infra-
strutture dovrebbero venire ultimate entro il
2020. Lagos vanta numerose start-up tec-
nologiche che dovrebbero aiutare la città a
evolvere. Il suo hub, dove tecnologi, impren-
ditori e investitori si incontrano per studiare
soluzioni ai problemi sociali della Nigeria, è
paragonabile a spazi simili in altre parti del-
l’Africa e dell’Europa.

Restano da risolvere le sfide fondamen-
tali. L’elettricità non viene distribuita
coerentemente e per ogni cliente pagante ne
esistono innumerevoli altri che si allacciano
illegalmente alla rete. Atti vandalici e furti
presso infrastrutture cruciali per la rete
sono endemici. Oltretutto, sebbene la pene-
trazione dei telefoni cellulari nella città di
Lagos sia elevata, gli smartphone stanno
impiegando più tempo a diffondersi. Hiten-
dra Naik, direttore dell’innovazione per la
Intel Sub-Sahariana e Sud Africa, segnala le
iniziative locali che hanno aiutato a deporre
nuove linee a fibre ottiche in cambio della
connessione o di tassi agevolati a favore
delle scuole locali. Un’altra iniziativa utilizza
i dati raccolti per permettere di inoltrare
elettronicamente le richieste di immatrico-
lazione dei veicoli, un’alternativa più sem-
plice e rapida alle caotiche code negli uffici
amministrativi, con tempi di attesa di diver-
se settimane o persino mesi.  �

Monty Munford, fondatore dell’agenzia
Mob 76, ha collaborato con “Economist”,
“Forbes”, “Telegraph” e “Mashable”.

Progetto Lagos.
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I sociologi urbani sanno da tempo che le
interazioni su larga scala tra individui,
come la probabilità che una persona

faccia amicizia con un’altra o le dimensioni
della città in cui vivono, sono governate da
una precisa e sorprendente tipologia di
leggi. Secondo la legge di Zipf, se si elencas-
sero le città per dimensioni, si scoprirebbe
che la posizione di ciascuna città nell’elenco
è inversamente proporzionale al numero di
persone che ci vive. Se, per esempio, la più
grande città degli Stati Uniti ha una popola-
zione di 8 milioni di individui, la seconda
città per grandezza avrà una popolazione di
8 milioni di individui diviso per 2, la terza
avrà una popolazione di 8 milioni di indivi-
dui diviso per tre e via dicendo.

Questa semplice relazione è nota come
legge di scala e sembra essere fatta su misu-
ra per osservare come si distribuiscono le
dimensioni delle città.

Un altro interessante esempio è quello
della probabilità che un individuo faccia
amicizia con un altro. Questa probabilità
risulta inversamente proporzionale al
numero di persone che vivono più vicino
alla prima persona piuttosto che alla secon-
da. Ciò che incuriosisce di queste leggi è il
fatto che, nonostante siano ampiamente
accettate, nessuno sa perché si verifichino.
Non esiste qualche profondo modello teori-
co da cui abbiano origine. Si evincono piut-
tosto dalla semplice misurazione delle pro-
prietà di città e amicizie.

Ora, grazie agli studi di Henry Lin e
Abraham Loeb dell’Harvard-Smithsonian
Centre for Astrophysics di Cambridge,
siamo giunti a un punto di svolta. I ricerca-
tori hanno infatti individuato un singolo
principio unificante che spiega l’origine di
queste leggi.

Eccoci arrivati al punto: l’approccio
sociologico è matematicamente equiva-
lente al modo in cui i cosmologi descrivo-
no la crescita delle galassie nello spazio.
In altre parole, le città si sviluppano in
base alle variazioni di densità della popo-
lazione esattamente come le galassie pre-
sero forma dalle variazioni di densità
della materia ai primordi dell’universo.

I due scienziati sono partiti dalla rea-
lizzazione di un modello matematico che
descrive come la densità della popolazio-
ne umana varia lungo un piano euclideo
bidimensionale. Pensano infatti che si
possano escludere dal modello il calcolo
degli effetti della curvatura della Terra
perché qualunque influenza di questo
dato sulla densità della popolazione non
potrebbe che essere minimo in confronto
al raggio del pianeta. È così che gli scien-
ziati pensano si siano sviluppate le galas-
sie. Anzitutto, considerano la densità
della materia nell’universo ai suoi albori.
Quindi, studiano la struttura matematica
di ogni variazione di questa densità. Infi-
ne, applicano questi principi matematici
allo studio dei cambiamenti di densità nel
tempo in regioni specifiche.

Grazie ai molti decenni di studi in
cosmologia, questi strumenti matematici
sono già bene compresi e di facile appli-
cazione al problema della densità della
popolazione sul nostro pianeta. Tutto ciò
che serve, sono i dati necessari a calibrare
il modello matematico.

Sappiamo, per esempio, che occorro-
no circa 5 anni perché una perturbazione
della densità della popolazione trovi il
suo equilibrio. Questo è il periodo di
tempo su cui si misura il cambiamento di
residenza del 35 per cento della popola-
zione degli Stati Uniti. Avendo creato un
modello del modo in cui varia la densità
della popolazione, Lin e Loeb lo hanno
messo alla prova con dati già noti. «I
risultati», sostengono, «concordano con
le previsioni teoriche su di un’ampia
gamma di scale di misura, dai pochi chi-
lometri alle migliaia di km».

Lin e Loeb hanno calcolato il numero
di città sopra una determinata soglia di
densità di popolazione e mostrato, facendo
uso del modello, come il valore risultante

Le città 
e le galassie
Secondo i cosmologi, il modo 
in cui le galassie si evolvono 
equivale matematicamente
a quello degli agglomerati urbani.
The Physics arXiv Blog

abbia una inclinazione logaritmica pari a -
1: «È pari alla legge di Zipf, vale a dire che
la posizione in classifica di una città è
inversamente proporzionale alle sue
dimensioni».

Inoltre hanno calcolato il numero
medio di amici che si prevede un individuo
abbia in una data regione. Ancora una
volta, il modello produce il rapporto
descritto dalla legge di Zipf così familiare
ai sociologi. È interessante notare che il
loro modello sembrerebbe condurre alle
stesse leggi per numerose condizioni di
partenza. Si tratta di un fattore importan-
te in quanto il modello non richiede di
essere calibrato per risultare compatibile
con i dati osservati: anche questo, un pro-
blema familiare ai cosmologi.

Il lavoro di Lin e Loeb non rappresen-
ta solo una curiosità matematica, ma ha
importanti implicazioni in relazione ad
altri fattori legati alla densità di popolazio-
ne, quali il diffondersi di malattie. A loro
parere, infatti, il modello consentirebbe di
determinare come una malattia si diffonda
in base a un parametro che chiamano bias
factor, che si dovrebbe notare nei dati sto-
rici sulle epidemie del passato.

Concludono dicendo che «proprio
come lo sviluppo di modelli sulla forma-
zione di strutture non lineari nell’univer-
so portò a un proliferare di studi teorici e
osservazioni nel campo della cosmologia,
l’utilizzazione di questo modello potrebbe
includere il calcolo di nuovi parametri
d’osservazione quali il bias factor nella
diffusione delle epidemie».

Si tratta indubbiamente di un affasci-
nante studio scientifico che conduce per
la prima volta a una teoria unificata sullo
sviluppo urbano. �

Progetto Lagos.
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T i trovi a intervistare Jason Pontin,
il direttore editoriale di MIT Tech-
nology Review USA e passi una

settimana cercando di capire, tra tutte
quelle che ti affollano la testa, quali
potrebbero essere le domande più interes-
santi. Quelle che anche voi vi siete posti,
quelle le cui risposte vorreste sentire da chi
dirige la rivista tecnologica più antica del
mondo.

«MIT Technology Review ha più di
160 anni di storia: il nostro obiettivo è
quello di fare capire alle persone come la
tecnologia possa cambiare il mondo e
come il suo impatto sociale, economico e
politico possa dare una nuova forma al
mondo come lo conosciamo».

Dal 2004 Pontin è stato prima capore-
dattore e poi direttore della rivista della
prestigiosa università americana. Prima si
occupava di biotecnologie e prima ancora
era caporedattore di “Red Herring”, che il
“Wall Street Journal” considerava «la Bib-
bia del boom delle dot.com», ai tempi della
prima bolla di Internet. Se cercate on-line,
di sicuro troverete la sua conferenza al
TED , registrata durante l’evento di Long
Beach, in California.

Un ispiratore, un giornalista che cerca
di arrivare al punto e non tanto di presen-
tare l’oggetto o la tecnologia che ci sta die-
tro. Un divulgatore che vuole rendere chia-
ro quanto la tecnologia sia la base delle
grandi trasformazioni della nostra società.
Trasformazioni non semplicistiche, bensì
passaggi epocali: «I nostri lettori sono
interessati alla tecnologia, e non tanto al
“gadget”; perciò cerchiamo di evidenziare
come possa avere un grande impatto su
una dimensione globale. Siamo interessati
a tutti i tipi di tecnologia, quella legata
all’energia, alle biotecnologie, ai trasporti,
alla manifattura... I “gadget” ne sono solo

la parte più evidente nella nostra civiltà,
ma in realtà la questione va molto oltre».

Gli abbiamo chiesto quali sono le tec-
nologie che cambieranno le nostre vite nei
prossimi quattro anni. «Quattro anni non
sono molti, ma nemmeno pochi se guar-
diamo alla diffusione di alcuni degli stru-
menti che adesso stanno nelle nostre
tasche, come smartphone e tablet. Facendo
un’analisi che non si limiti alla superficie,
la sensazione è che ci voglia sempre molto
tempo perché una tecnologia prenda
piede. Infatti, se penso alle tecnologie che
cambieranno le nostre vite nei prossimi
anni, penso a qualcosa che esiste già da
parecchio tempo e che ci è già stato più
volte proposto dal mercato. In primo
luogo, la realtà virtuale che, come dicevo,
esiste già da vent’anni. Con i Google Glass
siamo in grado di vedere ologrammi 3D e
interagire con i nostri dispositivi. Al
momento ci sono due aziende, Oculus e
Magic Leap, che hanno ricevuto grandi
finanziamenti per lavorare su questo parti-
colare settore.

Personalmente ritengo che si tratti di
una tecnologia che cambierà ampiamente
la nostra relazione con tutti gli strumenti
che utilizziamo, dai computer ai grandi
schermi e ai cellulari. Presto smetteremo
di pensare che tastiera o smartphone siano
l’unico modo per interagire con i nostri
dispositivi intelligenti.

La seconda tecnologia in cui credo è
l’intelligenza artificiale, e anche questa ha
già una certa età; ma oggi potrà diventare
l’interprete dei big data. Potrà essere con-
siderata lo strumento adeguato ad analiz-
zare i dati “smart”, trovarne pattern e fare
previsioni. Open data e previsioni: queste
sono le industrie del futuro. Faccio un
esempio. Al momento è difficile che l’ener-
gia solare e quella eolica riescano a impor-

si sul mercato, per un motivo semplicissi-
mo: il Sole non splende in continuazione e
nemmeno il vento soffia ogni giorno nello
stesso modo. Grazie all’intelligenza artifi-
ciale possiamo predire sia la domanda di
energia in tempo reale, sia l’apporto di
energia da Sole e vento in ogni momento;
tutto ciò può aumentare l’efficienza gene-
rale del sistema.

Quindi, se i lettori si stanno doman-
dando come cambierà il mondo, la risposta
si trova nel modo in cui interagiamo con il
computer e nel modo in cui il computer
capisce il comportamento umano. In pra-
tica: cambierà il modo in cui ciascuno di
noi userà il computer e anche come il com-
puter ci userà».

Quale tecnologia cambierà le nostre
città? «Se prendi qualcuno che viveva nel-
l’Ottocento e lo porti nelle strade odierne,
non potrà che restare scioccato da come
tutto gira intorno alle automobili private. È
un modo davvero inefficiente di organizzar-
ci. E mi riferisco anche alle città in cui il tra-
sporto locale è un sistema esistente e funzio-
nante; dove ci sono metropolitane e auto-
bus, ma sono usati in un modo non efficien-
te. Credo davvero che, attraverso un miglio-
re sistema predittivo, veicoli pubblici e una
maggiore coscienza civile, supereremo il
modello delle automobili private. È un cam-
biamento che deve accadere, altrimenti non
otterremo l’indipendenza dal combustibile
fossile. E se guardiamo alle città di oggi, per
esempio Pechino, vediamo che non è possi-
bile continuare su questa china».

La situazione a Pechino è davvero grave.
È capitato in alcuni periodi che i livelli di
sostanze inquinanti nell’aria fossero tali che
alcuni sistemi di rilevazione segnalassero
semplicemente “oltre qualsiasi indice”. Il
valore di AQI (Air Quality Index) pari a 100
esprime un livello di allerta per persone con
particolari problemi di salute, mentre il
dato di 400 è ritenuto un potenziale perico-
lo per la salute di tutti. C’è stato un momen-
to in cui a Pechino si è arrivati a misurare un
imprevisto 886.

«Di sicuro non rinunceremo del tutto
alle automobili, ma le useremo in modo
molto diverso. E questo è un cambiamento
sociale. Penso al car sharing, un modello di
utilizzazione dell’automobile privata molto
interessante, associato all’automobile
senza conducente, di cui si vedono già
numerose sperimentazioni».

Un futuro da fare
Per sapere quale sia il peso reale della tecnologia 
e cosa ce ne dovremo aspettare, il modo migliore è parlarne 
con chi respira innovazione ogni giorno, come Jason Pontin, 
direttore editoriale di MIT Technology Review USA, 
il quale considera gli strumenti e i sistemi che influiranno 
sugli assetti mondiali e sulla vita quotidiana.
Emanuela Donetti





Anche in Italia si registra una recente
diffusione del car sharing. La Fondazione
per lo sviluppo sostenibile prevede che
entro il 2020 questo fenomeno interesserà
12 milioni di utenti e muoverà un giro d’af-
fari di 6,2 miliardi di euro a livello globale.
A livello europeo, gli iscritti a servizi di car
sharing sono oltre 500mila per 13mila vet-
ture a disposizione.

«Nei prossimi dieci anni questo settore
subirà una trasformazione totale e incredi-
bile. Il crowdfunding, ovvero il sistema che
consente di finanziare in anticipo prodotti
reali, software e spettacoli grazie ad alcune
piattaforme Internet, permettendo a pic-
cole aziende (ma ultimamente il modello
interessa anche le grandi) di metterli in
produzione anche in assenza di grandi
capitali di partenza, negli Stati Uniti è
diventato una realtà importante per tante
esperienze. Ricordiamo che Pebble, il
primo e-watch connesso, nel 2012 ha
sbancato ogni previsione raccogliendo pre-
ordini per più di un milione di dollari,
quando la richiesta era di centomila».

È possibile che questo modello funzio-
ni anche al di fuori degli Stati Uniti? E se
sì, può diventare scalabile? «Innanzitutto
va detto che il crowdfunding è un sistema
che ha avuto un grande effetto non tanto
sull’economia dell’innovazione quanto su
quella della creatività. L’impatto è maggio-
re sulle imprese creative, quelle dello spet-
tacolo, del teatro, della letteratura. Que-

stione fondamentale, legata al modello, è
che l’operazione è ancora – incredibilmen-
te – abbastanza costosa. Anch’io sono par-
ticolarmente interessato a capire se è un
sistema replicabile o scalabile. Possiamo
utilizzarlo per democratizzare le scelte
legate all’innovazione tecnologica, per fare
partire le decisioni dal basso e per capire
quale tecnologia sia davvero importante, al
di fuori degli interessi di singoli o di picco-
li gruppi.

Per finire, voglio entrare in un pantano
fatto di tecnologie che cominciano a dif-
fondersi con una certa intensità, ma che
per mille ragioni oggi ci sembrano poco
più che simpatici giocattoli». 

Droni, stampanti 3D, oggetti weara-
ble: prodotti che ci cambieranno l’esi-
stenza, o semplici gadget? «Ognuno di
essi ha una reale possibilità di imporsi in
modo significativo nella vita quotidiana.
Partiamo dai droni. Questi oggetti volan-
ti rappresentano oggi una rilevante sfida
sociale: usati finora per spiare o per
attuare delle regole, mi aspetto che si
“democratizzino”, che vengano usati mas-
sicciamente dall’industria privata o dai
singoli cittadini. I cosiddetti wearable,
ossia le tecnologie indossabili – dai calzi-
ni all’orologio passando per la t-shirt e la
collana gioiello – sono ancora molto basi-
ci. Penso che potrebbero diventare molto
più interessanti se riuscissero a raccoglie-
re una quantità – e una qualità – di dati

superiore. Per partire, credo che debbano
raccogliere molti più dati e trovare un
modo di interpretarli più efficace per la
vita quotidiana.

Infine la stampa 3D. È un dispositivo
davvero affascinante per il suo potenziale
di democratizzazione di molte fasi della
manifattura tradizionale e del processo di
creazione. Allo stadio attuale, visto che
dimostra la propria efficacia con la lavora-
zione della plastica, è adatta alla industria-
lizzazione nella fase della prototipazione
rapida. Per diventare davvero rivoluziona-
ria per tutti, anche per le persone comuni,
bisognerà che si possano usare materiali di
ogni tipo, adatti a qualsiasi impresa, e
quindi lavorare con materiali quali metal-
li, carbonio e perfino materiali biologici.
Tutte e tre queste tecnologie offrono
potenzialità incredibili per trasformare il
mondo, ma al momento presentano anche
problematiche significative, che vanno
comprese e risolte».

Parlando di potenzialità mi tornano in
mente le parole di Pontin durante quella
sua conferenza al TED. La domanda cru-
ciale era se la tecnologia potesse risolvere i
nostri grandi problemi. Perché l’impres-
sione, appunto, è quella di avere più che
altro tanti gadget, applicazioni e sistemi
che hanno di sicuro arricchito e facilitato le
nostre vite quotidiane, senza però risolvere
i “grandi problemi”, come la fame, le
malattie o lo spreco di risorse limitate. Ci si
avvicina, se ne parla, si cominciano a tro-
vare alcune soluzioni, ma non è abbastan-
za. Chi investe preferisce ancora osare
poco per avere risultati in un periodo rela-
tivamente limitato. Perché si ragiona in
termini di media commercial value.

«I nostri problemi sono complicati e
profondi» ammette Pontin. «Ma non è
vero che non possiamo risolvere i nostri
grandi problemi: possiamo e, soprattutto,
dobbiamo. È però necessario che i leader
politici e la gente abbiano a cuore le que-
stioni da risolvere e che le istituzioni diano
il supporto necessario per superare gli
eventuali ostacoli tecnologici e, soprattut-
to, per capire quali sono veramente i Big
Problems». �

Emanuela Donetti, giornalista,
collabora con la rivista “Oxygen”,
che ha pubblicato 
questa intervista con Pontin.
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Dal computer HAL (ricordate:
una lettera indietro rispetto a
IBM) di 2001 Odissea dello spa-

zio a Io Robot (con le 3 leggi di Asimov),
l’Intelligenza Artificiale, (AI) era stata
sempre vista come una conquista molto
lontana, ma comunque straordinaria
dell’uomo. Il fatto che a un certo punto
gli si rivoltasse contro, era vissuto più
come la naturale trama di un film, che
non come una situazione da temere real-
mente.

Non c’era preoccupazione, non c’era
paura. Come non c’erano preoccupazione
e paura quando Apple ha lanciato Siri,
(la segretaria virtuale di iPhone, della
quale si poteva al massimo rischiare di
innamorarsi, come in Lei, anche questo
un film), o quando, su scala molto più
grande, IBM ha presentato Watson (un
sistema di grandi elaboratori e software
in grado di risolvere molteplici problemi
reali della vita). 

E neppure quando Google si è lancia-
to in una rincorsa quasi “affannosa” ad
acquistare tutte le società disponibili sul
mercato, impegnate a sviluppare forme,
ancora primordiali, ma comunque sem-
pre più avanzate, di AI. L’aggregazione a
Google di Jetpac, Vision Factory, Dark
Blue Labs, Deep Mind, Boston Robotics
non ha impressionato nessuno. 

Negli anni Ottanta e Novanta i libri
di esperti e di scrittori di fantascienza
erano stati positivi nei confronti della AI,
anche se con visioni diverse. Alan Turing,
il matematico e crittografo inglese che
aveva progettato la macchina che violò il
codice di guerra nazista Enigma, aveva
postulato una imitazione della intelli-
genza umana. 

Ray Kurzweil, invece, ingegnere,
futurologo, imprenditore, oggi a Google,
pensava più in grande: Autore nel 1999
del libro The Age of Spiritual Machines,
sostiene che quando un computer diven-
ta capace di trovare, indipendentemente

da precedenti istruzioni, modi propri per
raggiungere i suoi obiettivi, è molto pro-
babilmente capace di introspezione e
quindi di modificare il suo software e
migliorare la sua intelligenza. Comunque
la visione era quella positiva di una
nuova era di meraviglie in arrivo.

La scossa è venuta quando un visiona-
rio come Elon Musk, il 27 ottobre dello
scorso anno, mentre era al MIT, ha dichia-
rato che «L’AI è il più grande rischio per la
sopravvivenza dell’umanità». Musk è il
fondatore di due società “impossibili”, poi
divenute di successo: Tesla, per automobi-
li elettriche di lusso, e Space X, per tra-
sporti spaziali a basso costo. Non è uno
scienziato della AI, ma si sa che vede lon-
tano e che ha da poco investito assieme a
Zuckerberg (Facebook) nella nascita di
Deep Mind, fondata da quel genio straor-
dinario che è Hassabis (un suo profilo si
legge a p. 46), anch’essa poi acquistata da
Google, Si dice che Larry Page (fondatore
e CEO di Google) la abbia voluta per
lasciarla a lavorare a Londra, lontano
dalla Silicon Valley, per fare da guida
intellettuale al gregge delle altre acquisi-
zioni, restandone esterna.

Hassabis è un ricercatore della AI,
ma anche neuro-scienziato, progettista
di computer games e maestro di scacchi
all’età di otto anni. I suoi mentori sono
lontani nel tempo. Touring, che nel 1950
aveva ipotizzato un computer a cui si
potesse insegnare come a un bambino, e,
ancora più lontano, Charles Babbage
(1791-1871), il genio inglese che per
primo aveva espresso il concetto del com-
puter programmabile. Mentori che
danno profondità al suo pensiero e credi-
bilità alle sue proposte.

Hassabis ha convinto prima Musk e
poi Page della sua idea rivoluzionaria, e
cioè che nell’uomo è possibile ci siano
elementi unici e singolari, ma non nella
intelligenza, perché il cervello è, a tutti
gli effetti, assimilabile a un computer,

anche nella creatività, nella immagina-
zione e perfino nella coscienza, tutte
riconducibili a programmi software.

Dice Hassabis: «L’AI che vediamo
applicata oggi, alla diagnosi, alla terapia
medica, alle previsioni del tempo, alle
automobili senza pilota, consiste sostan-
zialmente in istruzioni date al computer
che le applica alle diverse situazioni per il
cui riconoscimento è stato programmato,
e le esegue. La “vera AI” è quella in cui il
computer apprende dall’esperienza le
relazioni ottimali tra problemi e soluzio-
ni ed è in grado di cambiare autonoma-
mente software e anche hardware per
migliorarsi».

È vero che nel 2013 James Barrat
aveva scritto Our Final Invention: Artifi-
cial Intelligence and the End of the
Human Era e Stuart Armstrong, Smarter
Than Us: The Rise of Machine Intelli-
gence. Ma non si era scatenato un grande
dibattito.

Il pensiero più preoccupato era quel-
lo di Nick Bostrom, un filosofo che dirige
l’Istituto per il futuro dell’umanità, che a
settembre 2014, nel suo libro Superintel-
ligence. Paths, Dangers, Strategies, si è
domandato cosa potrà succedere quando
le macchine supereranno l’intelligenza
dell’uomo. 

Gli “agenti artificiali” ci salveranno o
ci distruggeranno? Forse è proprio la let-
tura di Bostrom, calata sulle visioni
inquietanti di Hassabis, a fare scattare in
Musk la visione della catastrofe in arrivo.
Musk aveva poi fatto seguire alle sue
dichiarazioni una donazione di 10 milio-
ni di dollari all’Istituto Future of Life, da
non confondere con il centro di Bostrom,
che dice di lavorare in generale alla miti-
gazione dei rischi che pendono sulla
umanità.

Il mondo degli esperti si è stupito
della sua dichiarazione, ma, subito dopo,
non a stupirsi, ma a spaventarsi, è stato
tutto il resto del mondo. Perché? Perché

Dove va l’AI?
Il dibattito sulla Intelligenza Artificiale sta uscendo fuori dai suoi tradizionali confini scientifici e tecnologici 
per investire il campo delle compatibilità culturali e, in particolare, etiche. 
Le perplessità degli studiosi in merito si scontrano con gli interessi delle maggiori aziende informatiche.
Alessandro Ovi





a dire esattamente la stessa cosa  è stato
Steve Hawking che, con la sua voce sinte-
tica e dalla sua sedia a rotelle, ha detto:
«L’intelligenza artificiale può essere la
più grande conquista dell’uomo. Ma
anche l’ultima». 
E quando Hawking parla, il mondo

ascolta. Può essere d’accordo o no, ma
ascolta. Così in pochi giorni l’AI da un
sogno è diventato un incubo. I due sono
stati subito seguiti da 300 scienziati da
tutto il mondo, che hanno sottoscritto un
manifesto di allarme contro i rischi per
l’umanità impliciti nel diffondersi di
forme di AI sempre più avanzate, racco-
mandando di prendere tutte le cautele
necessarie a evitarli.
Oggi si accavallano le riflessioni

attorno all’interrogativo se il computer
possa pensare. 
Nessuno però ritiene che qualcosa di

simile a una intelligenza artificiale
“generale” già esista. 

In realtà non esiste neppure il dise-
gno completo di come arrivarci in tempi
“medi” (5 -10 anni).

Il cervello di un bambino può facil-
mente riconoscere un gatto in una foto-
grafia. Ma le reti neurali artificiali deb-
bono venire istruite facendo loro vedere
migliaia di foto di gatti. C’è ancora tanta
strada da fare. 
Qui entrano in gioco gli scettici, come

Brooks, uno dei fondatori di iRobot e
Rethink Robotica. 

Anche se per un computer il progres-
so nel riconoscere l’immagine di un gatto
è stato enorme, la macchina non ha il
senso di cosa sia la “gattità” o cos’altro
stia accadendo nella fotografia. Brooks
ha scritto di recente su Edge.org. che «la
malevolent AI non costituisce nulla di
cui preoccuparsi, per centinaia di anni
almeno».

Una persona che, invece, condivide le
preoccupazioni di Bostrom è Stuart J.
Russell, professore di informatica presso
la University of California, Berkeley.
Russell è l’autore, di Intelligenza Artifi-
ciale: un approccio moderno, che è stato
il libro di testo standard di AI per due
decenni.

Scrive Russell: «Poiché Google, Face-
book e altre aziende stanno attivamente
cercando di creare una macchina intelli-
gente, una delle cose che non dobbiamo
fare è andare avanti a tutto vapore senza
pensare ai rischi potenziali. Se si vuole
una intelligenza illimitata, è meglio capi-
re come allineare i computer con i valori
e i bisogni umani».
Bostrom richiama l’idea di un pensa-

tore di nome Eliezer Yudkowsky, che
parla di una “volontà estrapolata coeren-
te”, cioè il consenso del “meglio di sé” di
tutte le persone. Come sarebbe possibile
programmare questi valori nelle nostre
(potenziali) superintelligenze? Questo è
il problema che, secondo Bostrom, i
ricercatori dovrebbero affrontare.
Dopo tutto, se svilupperemo una

intelligenza artificiale che non condivide
i migliori valori umani, vorrà dire che
non saremo stati abbastanza intelligenti
nel controllare le nostre creazioni. �

Alessandro Ovi è editore e direttore 
di MIT Technology Review Italia.
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I ricorsi all’istruzione sono storica-
mente molto numerosi e molte
famiglie meno avvantaggiate devo-

no affrontare un numero crescente di
barriere, per riuscire ad accedere a un
livello di istruzione superiore. 
Il problema è che i numeri non con-

fermano un ruolo così determinante
della tecnologia, come suggerisce David
Rotman. 

In passato, abbiamo più volte attra-
versato delle rivoluzioni tecnologiche
nella nostra economia e non c’è prova
che la rivoluzione tecnologica attual-
mente in atto favorisca le competenze
qualificate, più di quanto non abbia
fatto in passato. 

Anche recentemente, alla fine degli
anni Novanta, un periodo di diffusa e
intensa informatizzazione, i lavoratori
con salari medio-bassi hanno potuto
beneficiare di un’economia in forte cresci-
ta e di un’offerta del lavoro eccezionale. 

Rotman è del parere che sono due i
modi principali, attraverso cui la tecno-
logia sta alimentando la disuguaglianza. 

Prima di tutto, la computerizzazione,
che si è evoluta in modo tale da fare
aumentare sia la richiesta da parte delle
aziende di personale qualificato, sia i
salari delle figure professionali in grado
di soddisfare questa domanda. 
In secondo luogo, Rotman sottoscri-

ve la teoria del “chi vince prende tutto” o
dell’“effetto superstar”. 

Il concetto è che Internet, grazie a
dei costi minimi di riproduzione e invio
delle informazioni, ha incredibilmente
ampliato il mercato per chi dispone di
qualunque cosa che sia oggetto del desi-
derio dei consumatori, che si tratti di
un’applicazione anonima o della nuova
canzone di Taylor Swift.
Il vero scoglio per la tesi di Rotman è

che tutte le nuove tecnologie non stanno
dimostrando una crescita della produtti-
vità. Se è vero che la robotica e l’intelli-
genza artificiale, per esempio, costitui-
scono dei business di primaria impor-
tanza per l’economia, come suggerito
dalla sua argomentazione, i risultati non
dovrebbero aumentare anche a fronte di
minori investimenti? 
Che poi altro non sarebbe che la cor-

retta definizione di una crescita più
rapida della produttività. 

Ebbene, la crescita della produttività
negli ultimi anni ha subito un arresto.
La fine degli anni Novanta è stata

l’ultima volta in cui l’occupazione negli
Stati Uniti si è attestata ai massimi livel-
li e la saturazione dell’offerta del lavoro
ha costretto gli imprenditori a rilanciare
i salari, per aggiudicarsi e trattenere le
competenze di cui necessitavano e sod-
disfare una forte domanda, come da
allora non abbiamo più conosciuto. Per-
tanto il ritorno alla piena occupazione e

il ripristino del potere di negoziazione
salariale che favorisce i lavoratori, deve
essere in cima alla lista di ogni program-
ma, studiato per contrastare la disugua-
glianza sociale.

Rotman menziona solo incidental-
mente la globalizzazione, ma si tratta in
realtà di un tema assai più importante di
quanto lasci intendere. 

Negli ultimi tre decenni Negli Stati
Uniti abbiamo attraversato grandi crisi
di mercato, che hanno avuto l’effetto di
una esportazione di milioni di professio-
nalità qualificate, per la maggior parte
nel settore produttivo. 
I nostri politici non hanno fatto

nulla al riguardo.
Non sono semplicemente le super-

star, le Taylor Swift internazionali, che
stanno accrescendo le disuguaglianze
nella fascia alta. 

Sono gli stipendi degli amministra-
tori delegati e dei direttori finanziari che
stanno sottraendo “rendite” – tramite
compensi troppo oltre il loro contributo
produttivo – a un sistema di gestione
aziendale compromesso. �

Jared Bernstein 
è professore associato 
presso il Center Budget 
and Policy Priorities 
ed è stato consulente finanziario 
del Vice Presidente Joe Biden.
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Progresso tecnologico 
e disuguaglianza sociale
Il recente saggio dell’economista Thomas Piketty indicava 
nel passaggio a tecnologie altamente qualificate la causa del forte
aumento delle diseguaglianze sociali. Ma se ne può discutere.
Jared Bernstein

L’articolo a cui il prof. Bernsteinfa riferimento ha inizio, in effet-
ti, con la premessa, suggerita dal-
l’economista Thomas Piketty, che la
maggior parte della disuguaglianza
sociale è dovuta ai compensi ingiu-
stificatamente alti dei manager d’a-
zienda. Ma probabilmente sono
molteplici le cause all’origine delle
disuguaglianze odierne. Non sono
certo del motivo per cui il prof.
Bernstein menzioni Taylor Swift, ma
è difficile trovarsi nella Silicon Valley,
oggi, senza notare le superstar tec-
nologiche e la loro prosperità. L’ef-
fetto “chi vince pigliatutto” ha certa-
mente a che fare con questo fattore:
qualcuno potrebbe fare il nome della
versione 2 di Twitter? David Rotman
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Le reti sociali on-line permeano le
nostre vite con effetti di ampia por-
tata. Molti le utilizzano per colle-

garsi ad amici e famiglie in paesi lontani
del mondo, per progredire nelle loro car-
riere lavorative e per allacciare nuove
conoscenze. Ma una serie di dati mostrano
che non si può dare per scontato che l’im-
patto delle reti sociali on-line sia positivo,
anzi. Alcuni studi testimoniano che le reti
sociali on-line possono avere conseguenze
dannose. Il problema è oggetto di contro-
versie, legate a risultati contrastanti spesso
limitati a piccoli gruppi di soggetti, come
gli studenti universitari.

Fabio Sabatini, della Sapienza Univer-
sità di Roma, e Francesco Sarracino, dello
STATEC, l’Istituto di Statistica lussembur-
ghese, hanno provato a fare chiarezza sui
fattori coinvolti in questo spinoso proble-
ma, analizzando i dati di un’indagine con-
dotta su circa 50mila persone in Italia.
L’indagine prende in considerazione lo
stato di benessere soggettivo e raccoglie
informazioni dettagliate sulle modalità
individuali di interazione con Internet.

Il problema che Sabatini e Sarracino si
sono posti è se l’utilizzo delle reti on-line
riduca o meno il benessere personale e, se
sì, in che modo.

Multipurpose Survey on Household è il
database di Sabatini e Sarracino. Si tratta di
un’indagine effettuata ogni anno su 24mila
nuclei familiari italiani, corrispondenti a
50mila persone, dall’Istituto Nazionale di
Statistica. I due studiosi hanno preso in
considerazione i dati degli anni 2010 e 2011.
L’elemento più importante di questa indagi-
ne è la sua rappresentatività su scala nazio-
nale, a differenza dei gruppi selezionati di
studenti universitari.

L’indagine pone una domanda specifi-
ca: «Quanto siete soddisfatti della vostra
vita attuale?». La scala di risposte va da
“del tutto insoddisfatto” (0) a “del tutto

soddisfatto (10). Questi punteggi garanti-
scono una misura affidabile dello stato di
benessere soggettivo.

L’indagine si articola anche in altre
domande dettagliate su quante volte si
incontrano gli amici e sul livello di fiducia
negli altri. Viene anche chiesto come ci si
comporta quando ci si collega a reti sociali
on-line come Facebook e Twitter.

Sabatini e Sarracino hanno studiato la
correlazione tra il benessere soggettivo e
altri fattori come la frequentazione di reti
sociali. In quanto statistici, hanno posto
grande attenzione a non cadere in false
correlazioni legate a variabili endogene, in
cui un parametro apparentemente indi-
pendente è in realtà correlato con un fatto-
re inosservato riferibile all’errore. 

I due studiosi hanno scoperto, per
esempio, che le interazioni faccia a faccia e
la fiducia reciproca sono strettamente cor-
relate con le sensazioni di benessere. In
altre parole, se ci si fida di chi si ha intorno

e si intrattengono rapporti positivi con gli
altri, si valuterà il proprio stato d’animo in
termini più ottimistici. Ma, ovviamente, le
interazioni sulle reti sociali on-line non
sono faccia a faccia e ciò potrebbe minare
la fiducia che si ripone nelle persone con
cui si viene a contatto on-line. É questa
perdita di fiducia che può intaccare la per-
cezione soggettiva del benessere più che il
rapporto che si intrattiene on-line.

Sabatini e Sarracino prendono in consi-
derazione il fenomeno dal punto di vista
statistico e sostengono che «dai dati risulta
che l’utilizzo delle reti sociali gioca un ruolo
positivo nel sentirsi bene perché favorisce i
rapporti faccia a faccia nel mondo reale,
mentre la semplice frequentazione dei siti
sociali è associata a una minore fiducia negli
altri. L’effetto complessivo della rete sulla
sensazione di benessere personale è decisa-
mente negativa». 

Si tratta di un risultato importante per-
ché è la prima volta che il sistema delle reti
sociali viene studiato all’interno di un cam-
pione rappresentativo a livello nazionale.

Sabatini e Sarracino evidenziano par-
ticolarmente il ruolo delle affermazioni
discriminatorie e delle frasi che incitano
all’odio sui media sociali che a loro parere
minano alla base le idee stesse di fiducia e
benessere. Una maggiore moderazione,
concludono i due statistici, migliorerebbe
radicalmente la sensazione di benessere di
chi frequenta le reti sociali. �

Il benessere percepito
e il ruolo dei media
Una ricerca su 50mila persone in Italia è giunta  
alla sorprendente conclusione che le reti sociali on-line 
hanno un impatto negativo sulla percezione del benessere.
The Physics arXiv Blog

I risultati della ricerca di Fabio Sabatini e Francesco Sarracino, al di là
dello specifico contesto – italiano e mediatico – in cui è stata condotta,

pone un problema fondamentale per la discussione sulla cosiddetta qualità
della vita. Se il benessere percepito è più importante dei parametri econo-
mici a cui si fa spesso riferimento, e se questo benessere percepito risente
largamente del contesto relazionale in cui si muovono i soggetti di riferi-
mento, anche il problema della disuguaglianza, su cui ci si continua a inter-
rogare, assume dimensione ulteriori, che manifestano significative valenze
mediatiche. Ci si può sentire bene anche trovandosi in qualche difficoltà
economica, se chi ci sta intorno non aggiunge alle difficoltà le frustrazioni
del confronto. Il rischio è che, in questo modo, possano venirsi a creare dei
veri e propri ghetti socio-culturali, ovvero che chi ha la responsabilità della
cosa pubblica, tenti di diffondere false speranze, sostituendo ai dati di fatto
una percezione mediaticamente condizionata. La ricerca di Sabatini e Sar-
racino si muove tra questi due rischi: da un lato conferma che la realtà,
anche quella relazionale, si dimostra più forte di molte mediazioni improprie,
pure non escludendole, e, dall’altro lato, sembra suggerire un possibile
ruolo positivo dei media, come testimoni privilegiati di una diversità che si
apre comunque a confronti non convenzionali fuori di noi. (g.p.j.)





C on molta probabilità il processo
creativo, di qualunque cosa si
tratti, si manifesta sostanzial-

mente allo stesso modo in tutte le sue
forme e le sue varianti, tanto che la genesi
di una nuova forma d’arte, di un nuovo
prodotto, di una nuova scoperta scientifi-
ca, presenta in ogni caso degli elementi
comuni. Il nostro interesse è per lo più
rivolto alla creazione di una nuova teoria
scientifica o di una nuova applicazione, in
sostituzione di quella precedente, ma in
questo caso possiamo restare generici.

Un modo per analizzare la questione è
quello di prendere in esame le grandi idee
del passato e capire appunto come si sono
generate. Sfortunatamente il metodo della
creazione non è mai chiaro neppure agli
stessi “creatori”.

E se la stessa idea venisse in mente a
due persone simultaneamente e separata-
mente? Forse gli elementi comuni coin-
volti potrebbero essere illuminanti. Pren-
diamo in considerazione la teoria dell’evo-
luzione delle specie per selezione naturale,
elaborata separatamente da Charles Dar-
win e Alfred Wallace.

In questo caso sono molti gli aspetti in
comune. Entrambi viaggiavano in paesi
lontani, studiavano strane specie di piante
e di animali e il modo in cui queste diffe-
rivano da luogo a luogo. Entrambi erano
determinati a capire le cause di ciò ed
entrambi non vi riuscirono finché non si
imbatterono nell’Essay on Population di
Malthus.

Entrambi realizzarono che le teorie
della sovrappopolazione e dell’estinzione
(che Malthus aveva applicato agli esseri
umani) potevano venire applicate alla teo-
ria dell’evoluzione per selezione naturale
(con riferimento alle specie in senso gene-
rale).

Pertanto, ovviamente, ciò di cui c’è
bisogno non sono semplicemente delle
persone con una buona conoscenza in un

particolare campo, ma anche delle perso-
ne capaci di creare una connessione fra il
punto 1 e il punto 2, che normalmente
non verrebbero collegati fra di loro.

Senza dubbio nella prima metà del
XIX secolo, molti naturalisti avevano stu-
diato il modo in cui le specie si differen-
ziavano fra di loro. Molte persone avevano
letto Malthus. Forse alcune studiavano le
specie e contemporaneamente leggevano
Malthus. Ma serviva qualcuno che stu-
diasse le specie, leggesse Malthus e fosse
in grado di fare delle connessioni incrocia-
te. Questo è l’aspetto fondamentale della
rara qualità che è necessario scovare. Una
volta che l’associazione è stata fatta, allora
diventa ovvia. Pare che Thomas H. Hux-
ley, dopo aver letto L’origine delle specie
abbia esclamato: «Quanto sono stato stu-
pido a non averci pensato!».

Ma perché non ci aveva pensato? La
storia del pensiero umano lascia credere
che sia difficile avere un’intuizione anche
quando tutte le evidenze sono sul tavolo.
Fare una connessione incrociata richiede
una certa audacia. Ciò è inevitabile poiché
qualsiasi associazione non particolarmen-
te innovativa può venire da più persone
contemporaneamente e svilupparsi non
come una “nuova idea”, ma come il sem-
plice “corollario di una vecchia idea”.

È soltanto in seguito che una nuova
idea sembra sensata. All’inizio, di solito,
sembra assurda. Sembrava la più grande
delle sciocchezze supporre che la Terra
fosse rotonda, piuttosto che piatta, o che si
muovesse invece del Sole, o che fosse
necessaria una forza per arrestare il movi-
mento degli oggetti, piuttosto che per per-
petuarlo e così via.

Una persona che voglia sfidare la
ragionevolezza, l’autorità e il buon senso
deve essere una persona con una grande
sicurezza di sé. Poiché una persona con
queste caratteristiche è piuttosto rara, per
forza di cose risulta eccentrica (quanto-

meno in questo senso) rispetto a tutti gli
altri. Una persona eccentrica in un senso,
spesso lo è anche in altri.

Di conseguenza la persona che con
molta probabilità avrà nuove idee, è una
persona con una buona predisposizione
verso la curiosità e con atteggiamenti non
convenzionali. Per altro, essere una perso-
na stravagante non è una condizione di
per sé sufficiente.

Una volta individuate le persone giuste,
la domanda successiva da porsi è: dovreb-
bero venire riunite per dibattere insieme o
non sarebbe preferibile permettere loro di
riflettere autonomamente sulla base delle
stesse informazioni disponibili?

Per quanto riguarda il processo creati-
vo, credo che sia necessario l’isolamento.
La persona creativa è comunque sempre al
lavoro. La sua mente continua a rielabora-
re le informazioni, anche quando non ne è
consapevole (è ben noto il caso di Kekule
che lavorava alla struttura del benzene
durante il sonno). La presenza di altre
persone potrebbe inibire questo processo,
poiché il momento creativo può creare
disagio. Per ogni buona idea che viene in
mente, ce ne sono altre cento banali che,
ovviamente, non si vuole rendere note.

Ciononostante un incontro fra queste
persone sarebbe auspicabile, per ragioni
diverse dall’atto creativo in sé. Due perso-
ne non possono avere esattamente lo stes-
so bagaglio di informazioni all’interno
delle rispettive menti. Una persona
potrebbe conoscere A e non B, un’altra
potrebbe conoscere B e non A oppure,
conoscendo entrambe A e B, potrebbero
avere entrambe l’idea, ma non necessaria-
mente nello stesso momento o a distanza
ravvicinata.

Inoltre le informazioni potrebbero
non riguardare semplicemente i punti A e
B presi separatamente, ma persino delle
combinazioni tipo A-B, che di per sé non
sembrerebbero significative. In ogni caso
se una persona menziona l’insolita combi-
nazione A-B e un’altra l’insolita combina-
zione A-C, potrebbe tranquillamente veri-
ficarsi che la combinazione A-B-C, alla
quale nessuno ha pensato in autonomia,
possa portare a una soluzione.

Mi sembra pertanto che lo scopo delle
sessioni creative non sia quello di generare
nuove idee, quanto piuttosto quello di edu-
care i partecipanti al recepimento delle
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Come nascono le nuove idee?
Questo saggio inedito del 1959 è stato recentemente scoperto 
da un amico dell’autore, che lo scrisse quando prese parte 
a un progetto governativo per escogitare metodi creativi funzionali
alla progettazione di un sistema di difesa.
Isaac Asimov





informazioni e alla loro connessione, agli
esercizi speculativi e al libero pensiero.

Ma come convincere le persone creati-
ve a prendervi parte? In primo luogo e
prima di tutto deve venire creata una
situazione di comfort, di rilassatezza e in
generale di buona predisposizione. Il
mondo in senso lato non apprezza la crea-
tività ed essere creativi in pubblico è com-
plicato. Le persone, pertanto, dovranno
avere la sensazione che gli altri non faran-
no obiezioni.

Se uno dei presenti non si trovasse a
proprio agio con le sciocchezze che inevi-
tabilmente salteranno fuori in questo tipo
di sessioni, gli altri si irrigidiranno. Il sin-
golo individuo che non è in sintonia con il
gruppo, può essere una miniera d’oro di
informazioni, ma il danno che potrebbe
causare sarebbe di gran lunga superiore al
beneficio. A me sembra dunque necessario
che tutti i partecipanti di una sessione
desiderino essere folli e desiderino ascol-
tare gli altri essere folli.

Se uno dei partecipanti ha una reputa-
zione più importante o se è più comunica-
tivo o se ha una personalità più spiccata-
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mente marcata, potrebbe con molta pro-
babilità monopolizzare il dibattito e
ridurre gli altri a poco più di una arrende-
vole sudditanza. Un individuo di questo
genere potrebbe dare un contributo sen-
z’altro determinante, ma dovrebbe lavo-
rare in autonomia, perché neutralizzereb-
be il resto del gruppo.

Il numero ideale del gruppo non
dovrebbe essere alto. Immagino che siano
sufficienti non più di cinque persone. Un
gruppo più nutrito potrebbe produrre
una quantità maggiore di informazioni,
ma insorgerebbero delle tensioni per i
tempi di attesa degli interventi, che
potrebbero risultare scoraggianti. Proba-
bilmente sarebbe preferibile avere un
numero di sessioni in cui le persone che vi
partecipano possano variare, piuttosto
che un’unica sessione che li comprenda
tutti. Ciò comporterebbe qualche ripeti-
zione, ma persino le ripetizioni non
sarebbero deprecabili. Non è importante
quanto le persone dicono durante questi
interventi, ma quanto in seguito ispirano
negli altri.

Per un risultato migliore, il clima
dovrebbe essere informale. L’atmosfera
rilassata, l’uso dei nomi propri di perso-
na, le battute, gli scherzi innocenti sono,
credo, fondamentali, non in quanto tali,
ma perché incoraggiano il desiderio di
venire coinvolti nella follia creativa. A
questo scopo credo che un incontro a casa
di qualcuno o durante una cena al risto-
rante sia forse più utile di qualunque
incontro organizzato in una sala confe-
renze.

Probabilmente più inibitorio di qual-
siasi altra cosa è il senso di responsabilità.
Le grandi idee del passato sono scaturite
da persone che non erano pagate per
avere grandi idee, ma erano pagate come
insegnanti, come impiegati degli uffici
brevetti o funzionari di secondo livello o
non erano pagati affatto. Le grandi idee
nascono come questioni secondarie.

Sentirsi colpevoli perché non si è gua-
dagnato il proprio stipendio se non si è
avuta una grande idea, è il modo più
certo, per quanto mi riguarda, per fare sì
che una grande idea non veda la luce nep-
pure in seguito.

Questa sessione creativa è stata resa
possibile da finanziamenti governativi.
Pensare a membri del congresso o al pub-

blico in generale che ascolta gli scienziati
mentre fanno gli stupidi, sprecando
tempo e denaro, scherzando o raccontan-
do barzellette sporche a spese dello Stato,
fa venire i brividi. In realtà, lo scienziato
medio ha un senso civile tale da evitare di
trovarsi in una simile situazione, anche se
nessuno ne è a conoscenza.

Io suggerirei di assegnare ai parteci-
panti di una sessione creativa delle attivi-
tà specifiche da svolgere: brevi relazioni,
sintesi delle loro conclusioni o risposte ai
quesiti posti, e di stabilire un compenso
per queste attività. In questo modo la ses-
sione creativa potrebbe ufficialmente non
venire retribuita e anche questa soluzione
agevolerebbe un clima di notevole rilassa-
tezza.

Non credo che le sessioni creative pos-
sano essere lasciate senza una guida. È
necessario qualcuno che svolga un ruolo
analogo a quello di uno psicanalista. Uno
psicanalista, secondo me, attraverso le
giuste domande (fatta eccezione per quel
minimo consentito di interferenza) riesce
a condurre il paziente verso un’analisi del
proprio passato, a cui attribuisce autono-
mamente un nuovo significato.

Allo stesso modo il moderatore di una
sessione dovrebbe parteciparvi stimolan-
do i partecipanti, ponendo le giuste
domande, facendo i necessari commenti e
riportando abilmente la loro attenzione
sul tema principale. Poiché il moderatore
non può sapere quale sia la domanda giu-
sta, quale il commento necessario, quale
lo scopo da perseguire, non si tratterà di
un’impresa semplice.

Per quanto riguarda gli “stratagemmi”
studiati per favorire la creatività, io credo
che questi dovrebbero venire proposti
direttamente durante gli incontri. Se
completamente rilassati, sollevati da ogni
responsabilità, mentre discutono qualco-
sa di interessante, adottando spontanea-
mente un atteggiamento non convenzio-
nale, saranno gli stessi partecipanti a
escogitare degli espedienti per stimolare
il dibattito.  �

Isaac Asimov (1920–1992) 
è stato un biochimico e scrittore russo,
naturalizzato statunitense. 
Le sue opere hanno svolto 
un ruolo pionieristico nella divulgazione
scientifica e nella fantascienza.

Isaac Asimov.





Avvento 
in 3D 
Finora, sono state le aziende occidentali
a cavalcare la tigre della stampa 3D. 
Ma le aziende giapponesi 
stanno preparando il loro avvento,
cominciando dai maggiori appuntamenti
fieristici europei.
Martin Kölling

L’Industria giapponese dell’elettronica,da sempre sulla cresta dell’onda, è tor-
nata protagonista alla Fiera del Giocattolo di
Norimberga, dove un piccolo dispositivo
giapponese è sembrato un presagio di una
nuova tendenza: nel suo primo anno di atti-
vità, la start-up Bonsai Lab ha esposto una
stampante 3D per i bambini. Certo, il dispo-
sitivo a forma di cubo, con il lato di 20 cen-
timetri, si presentava più come giocattolo
che come un prodotto di alta tecnologia. Ma
dimostrava che le aziende giapponesi stanno
riservando alla stampa 3D un’attenzione
sempre più rilevante. I produttori giappone-
si di stampanti stanno pianificando il loro
ingresso su questo mercato. Seiko Epson già
dichiarava lo scorso anno la propria intenzio-
ne di stampare non solo a due, ma anche a tre
dimensioni nei prossimi anni. La rivale
Canon sembra impegnata nella produzione
di un prototipo, mentre Ricoh ha program-
mato l’inizio della commercializzazione per il
2016. Tutte e tre le aziende si affidano a stra-
tegie concentrate su stampanti di alta qualità
e di alta precisione da inserire nelle linee di
produzione delle imprese industriali.

L’avvento delle aziende giapponesi in
questo segmento di mercato preannuncia un
aspro confronto concorrenziale tra imposta-
zioni progettuali e di marketing. Attualmen-

Sistemi adesivi 
con interruttore
Alcuni ricercatori del Saarland, 
uno dei 16 Stati federati della Germania,
hanno sviluppato un adesivo che può
venire utilizzato anche in acqua 
e venire attivato e disattivato 
con differenti tipi di luce.
Ben Schwan

G li adesivi impermeabili, una volta con-
solidati, di solito non possono venire

rimossi. I ricercatori dell’Istituto Leibniz
per i Nuovi Materiali (INM) di Saarbrüc-
ken, insieme con chimici della Università
del Saarland e altri colleghi della Università
di Münster hanno sviluppato un adesivo
impermeabile che si comporta diversamen-
te grazie alla utilizzazione di materiali inno-
vativi. Il loro adesivo polimerizzato, quando
necessario può venire rimosso dalla luce,
almeno su scala nanometrica.

Per svilupparlo, i ricercatori hanno ese-
guito esperimenti con il raggio infinita-
mente sottile di un microscopio nucleare,
di solo un milionesimo di millimetro qua-
drato, per legare temporaneamente due
componenti su una superficie di vetro.

Nella operazione sono coinvolti due
tipi particolari di molecole: le cosiddette
molecole ospitanti di ciclodestrina, che si
trovano sulla superficie dei pezzi da incol-
lare. Aggiungendo un liquido in cui si tro-
vano molecole di azobenzene ditopico,
queste molecole cosiddette ospiti si inseri-
scono nelle cavità presenti nelle molecole
ospitanti. Quando ciò avviene, la molecola
ospite si collega a molte molecole ospitan-
ti e le collega insieme in maniera durevole.

«Così, una molecola ospite può legare

insieme due molecole ospitanti. Quando si
realizzano molte connessioni tra “padroni
di casa” e “ospiti”, le sostanze coinvolte
possono aderire in maniera stabile e resi-
stente», dice Gerhard Wenz, Professore di
Chimica delle Macromolecole Organiche
presso la Università del Saarland, che ha
partecipato al progetto.

Per rilasciare la connessione, i ricercatori
utilizzano la sensibilità alla luce delle mole-
cole ospiti. Sotto l’influenza della radiazione
ultravioletta la loro configurazione dimen-
sionale viene alterata meccanicamente in
modo tale che non possono più inserirsi
nelle cavità delle molecole ospiti. Si tratta, in
altre parole, di un processo reversibile, che
può produrre la connessione o eliminarla. I
ricercatori possono disattivare l’effetto col-
lante esponendolo alla luce ultravioletta, ma
l’effetto si riproduce quando il composto
viene nuovamente sottoposte alla luce visibi-
le, che attiva le precedenti caratteristiche
meccaniche, e così via. «Le molecole ospiti

allungate sono state sintetizzati dai colle-
ghi di Münster, conferendogli la particola-
re caratteristica di essere sensibili alla
luce», conclude il professor Roland Benne-
witz dell’Istituto Leibniz per i nuovi mate-
riali, di Saarbrücker. «È stato prodotto un
gruppo molecolare che viene alterato dal-
l’irraggiamento della luce ultravioletta. In
questo modo le nuove molecole non posso-
no inserirsi nelle molecole ospiti, per cui
diminuiscono i punti di collegamento tra
le due superfici e la connessione diventa
instabile». �
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La struttura del processo.
Immagine: Università del Saarland





panti finirebbero per fare una indebita con-
correnza ad altri settori aziendali attualmen-
te molto redditizi e ciò non è molto attraente.

Da una parte si prospettano notevoli sof-
ferenze aziendali, dall’altra parte altrettanto
notevoli possibilità di crescita e di guadagno.
Le maggiori aziende chimiche giapponesi
cercheranno di cogliere queste opportunità
di vendita per i loro polimeri nel mercato
delle stampanti 3D. La plastica diventerà
senza dubbio l’“inchiostro” più popolare per-
ché più facile da trattare mediante estrusio-
ne termoplastica e le aziende sperano di con-
quistare il mercato con le loro plastiche spe-
ciali. Di fatto, la qualità dei processi produt-
tivi e delle applicazioni di stampa di prodot-
ti tridimensionali dipendono largamente dai
materiali utilizzati.

Torniamo all’esempio di Bonsai Lab. La
piccola stampante incolla la plastica con un
basso punto di fusione a 80 gradi Celsius.
D’altra parte, non sarebbe il caso che i bam-
bini potessero porre mano a apparecchiature
in cui, come in molte stampanti convenzio-
nali, si sviluppano temperature intorno ai
200 gradi. Le dita curiose e inesperte dei
bambini devono essere in grado di toccare il
lavoro senza bruciarsi, anche se il prodotto

risulterà forse meno durevole. Ma i pianifica-
tori della giapponese AG non pensano sol-
tanto ai giocattoli e alla plastica. Il governo ha
avviato nel 2014, con 27 aziende e laboratori,
un progetto per le stampanti con polvere di
metallo. L’obiettivo è quello di stampare
anche componenti in titanio per aeromobili o
articolazioni artificiali. Presso l’Università di
Tokyo si sta anche studiando la possibilità di
operare con stampati 3D in campo biologico,
per produrre pelle artificiale, ossa o cartilagi-
ni che non vengano rigettate dal corpo.

Non manca un certo scetticismo, soprat-
tutto perché le grandi aziende giapponesi
hanno scoperto la stampa 3D con rilevante
ritardo. Ma non si può negare che abbiano
tutto quanto serve per tornare in gioco e
riprendere a competere. Con le nuove stam-
panti, infatti, potrebbero recuperare un
ruolo che oggi non sarebbe loro consentito
nei settori delle tecnologie digitali e della
meccatronica. Che si tratti di Walkman o di
telecamere analogiche, nessun paese ha una
meccanica di precisione e una elettronica
integrate così bene e con tanto successo
come il Giappone. Nel settore delle stam-
panti 3D queste capacità potrebbero andare
incontro a una nuova fioritura.  �
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te, il mercato globale è dominato dai produt-
tori americani Stratasys e 3D Systems, che si
trovano per altro sotto attacco da parte di una
miriade di piccoli operatori e di start-up. Nel
mercato consumer si registrerà quindi a
breve una concorrenza rovinosa. Per le stam-
panti industriali inseribili nel ciclo produttivo
gli ostacoli tecnologici e commerciali, tutta-
via, sono più elevati, il che rende difficile l’in-
gresso sul mercato di nuovi concorrenti e,
quindi, potrebbe limitare la guerra dei prezzi.
Allo stesso tempo, il mercato dei clienti indu-
striali promette tassi di crescita senza dubbio
più interessanti.

Ma non bisogna sottovalutare un’altra
considerazione. Nell’era della stampante 3D,
anche il mercato di massa rischia di diventa-
re una miniera d’oro per il produttore della
stampante giapponese. Tuttavia, le aziende
che attualmente producono inchiostri liquidi
o solidi non intenderanno abbandonare defi-
nitivamente questi settori produttivi in cui
possiedono specifiche competenze, sperpe-
rando le loro attuali competenze e attrezzatu-
re. Ma se gli inchiostri di plastica o addirittu-
ra di metallo sostituiranno gli attuali, si dovrà
fare ricorso alle cartucce di aziende chimiche
o specialiste dei metalli. Così le nuove stam-

Bonsai Lab espone 
un modello della sua 
stampante 3D BS Toy 
alla Fiera del giocattolo 
di Nuremberg.
Fotografia: C.C. Weiss/Gizmag





Un test HIV 
dallo smartphone 
Il laboratorio in miniatura, che è stato
sperimentato in 96 pazienti in Ruanda,
riduce il prezzo di questo test 
del 99 per cento rispetto ai metodi 
tradizionali.
Teresa Alameda

I l Ruanda è uno dei Paesi più colpiti dall’-HIV. Nell’Africa sub-sahariana risiede il
69 per cento della popolazione mondiale sie-
ropositiva e secondo l’Organizzazione Mon-
diale della Sanità (OMS) uno su 20 adulti è
infetto dal virus. Per arginare la diffusione
della malattia, una delle raccomandazioni
dell’OMS è la diagnosi precoce. Tuttavia,
nonostante i miglioramenti, le tecniche dia-
gnostiche sono di scarsa utilità, se non ven-
gono rese disponibili là dove vivono i malati.

A tal fine, un gruppo di ricerca della
Facoltà di Ingegneria Biomedica della
Columbia University (USA) ha sviluppato
un laboratorio portatile che si connette allo
smartphone per rilevare i biomarcatori di
HIV e di due tipi di sifilide in un campione
di sangue. Questa strumentazione accessoria
utilizza la batteria del telefono intelligente
per ottenere l’energia necessaria alla effet-
tuazione dell’analisi e comunicare i risultati.
La diagnosi è disponibile in soli 15 minuti.

Il dispositivo è stato testato con successo
in 96 pazienti in Ruanda, molti dei quali
erano donne a rischio di trasmissione da
madre a figlio di tali malattie. I ricercatori
hanno lavorato in collaborazione con varie
istituzione, tra cui principalmente gli addet-
ti dell’Istituto per la prevenzione e il control-
lo di HIV e del Rwanda Biomedical Center.
Le conclusioni del lavoro di sperimentazione
sul campo sono stati pubblicati sulla rivista
“Science Translational Medicine”.

L’autore principale dell’articolo e pro-
fessore di ingegneria biomedica presso la
Facoltà di Ingegneria della Columbia Uni-
versity, Samuel K. Sia, assicura che il suo
sistema funziona a livelli di “qualità pro-
fessionale”. La sperimentazione ha ottenu-
to risultati analoghi a quelli dell’ELISA
(Enzyme-Linked-Immunosorbent-Assay),
una strumentazione ampiamente utilizza-
ta nei laboratori di tutto il mondo con una
efficacia comprovata che va dal 92 per
cento al 100 per cento.

Il prezzo di queste apparecchiature
secondo i ricercatori si aggira di solito intor-

no ai 16mila euro, mentre il costo totale di
produzione di questo accessorio è, a dire di
Sia, di circa 30 euro. Si tratta di una diminu-
zione che supera il 99 per cento.

Il responsabile del gruppo di ricerca di
bionanomeccanica dell’Istituto Microeléc-
trico di Madrid, Javier Tamayo, afferma
che l’integrazione di questa tecnologia in
un dispositivo di uso quotidiano come uno
smartphone, «è di grande valore». Secondo
lo studioso, che non si trova coinvolto nel
lavoro, «la grande innovazione è quella di
trasferire questi progressi tecnologici nel
mondo reale». Sia ritiene che il suo disposi-
tivo abbia la possibilità di rivoluzionare il
modo in cui i servizi medici raggiungono la
popolazione mondiale. In effetti, il 97 per
cento dei volontari sottoposti al dispositivo
ha detto di preferire questa nuova tecnica
rispetto ad altre che comportano un maggio-
re dispiegamento di risorse e il trasferimen-
to presso centri medici specializzati.

Secondo Sia, aumentando l’individua-
zione di queste malattie infettive, i decessi
potrebbero ridursi di un 10 per cento. Ora i
ricercatori stanno progettando uno studio
clinico su più vasta scala. «In queste aree
geografiche, la disponibilità di un dispositivo
ad alta sensibilità e a bassi falsi negativi
appare fondamentale». E aggiunge che «con
tali progressi saremo in grado di proiettare
questi test per HIV a livello di intere comu-
nità, per fare tempestivamente seguire le
terapie antiretrovirali che possono rendere
più vicina la eliminazione di questa malattia
devastante». �
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Una sola goccia di sangue nel nuovo dispositivo per smartphone permette di rilevare 
gli anticorpi connessi a tre malattie infettive. 
Fotografia: Tassaneewan Laksanasopin, Columbia Engineering





Starbucks 
a tutto caffè
Il commerciante di caffè 
per antonomasia ha realizzato 
un’applicazione di pagamento 
mobile, che è diventata rapidamente
protagonista della vendita al dettaglio. 

Robert D. Hof 

S e chiederete quale applicazione sta rea-
lizzando il pagamento di un acquisto in

un negozio, vi sentirete rispondere che si
tratta di Apple Pay, o PayPal, o Google Wal-
let? O magari Visa, MasterCard e qualche
grande banca?

Avrete già indovinato che non si tratta
di alcuno di quelli citati. Starbucks è emerso
come il leader dei pagamenti mobili nei
negozi al dettaglio. Dodici milioni di utenti
oggi pagano il loro Frappuccino con una
alzata del telefono. Su un totale di 1,6
miliardi di dollari spesi tramite smartphone
nei negozi statunitensi nel 2013, Starbucks
sostiene di averne gestito il 90 per cento, e
gli esperti non ne dubitano.

Il portafoglio mobile di Starbucks è in
realtà una carta con il valore memorizzato
digitalmente, non diversamente dalla sua
carta di credito. Il suo successo – l’applica-
zione rappresenta già il 16 per cento delle 47
milioni di transazioni settimanali Starbucks
(50 per cento più di un anno fa) – ne fa un
modello e un obiettivo delle applicazioni di
pagamento di altri rivenditori e anche di
molte aziende di tecnologia.

CEO di Starbucks, Howard Schultz ha
piani anche più grandi per i pagamenti
mobili. Nella relazione agli azionisti, alla
fine del 2014, Schultz ha affermato che con-
sidera l’applicazione mobile come uno dei

pilastri dei programmi di crescita. Da un
lato, l’azienda accelera i pagamenti e riduce
l’attesa. Ma rende anche più facile il moni-
toraggio dei punti premio, offrendo ai clien-
ti incentivi per comprare di più a Starbucks.

Ma la vera attrazione risiede nei dati che
l’azienda può raccogliere. Registrando i
clienti nei propri punti di vendita, Star-
bucks può raccogliere una quantità enorme
di informazioni su acquisti e preferenze che
possono trovare ulteriori riscontri nel nego-
zio. In effetti, ha iniziato a utilizzare i dati di
acquisto per inviare offerte personalizzate,
come avviene nel marketing on-line. «Sarà
come mutuare l’esperienza di Amazon
all’interno di un negozio», ha detto Ken
Morris, manager della Boston Retail Part-
ners, che aiuta i rivenditori a creare sistemi
come quello di Starbucks.

Per fare sì che sempre più persone utiliz-
zino l’applicazione e il programma di premi,
Starbucks prevede di aggiungere nuove fun-
zionalità nel 2015. Una consiste nella possi-
bilità di ordinare e pagare in anticipo, come
dal mese di dicembre avviene a Portland,
Oregon, e a breve anche in altre città. 

Schultz vuole andare ancora più a fondo
nel mondo digitale. Sta infatti valutando
con le aziende di tecnologia e altri rivendito-
ri la concessione in licenza del proprio soft-
ware di pagamento e promozione, come ha
già fatto il suo vicino Seattle, Amazon, che
vende i suoi servizi di cloud computing ad
altre società. Starbucks si propone anche di
trasformare i punti valore e i premi memo-
rizzati sulle carte e sulle applicazioni in una
valuta utilizzabile in altri negozi, creando
una potenziale alternativa alle carte di cre-
dito e di debito.

Avviata nel gennaio 2011, l’applicazione
genera un codice a barre sullo smartphone
che può venire rilevato da lettori già instal-
lati nelle casse nella maggior parte dei pro-
pri punti vendita. A quel tempo, i codici a
barre sono stati sottovalutati dalle aziende
di tecnologia che optavano per una tecnolo-
gia basata su segnali radio e denominata
near-field communication, che Apple Pay
ora utilizza per inviare informazioni di
pagamento. Ma Starbucks intendeva privi-
legiare la facilità d’uso, come ribadisce
Chuck Davidson, che all’epoca lavorava
nella commercializzazione delle carte pre-
pagate della società (per un valore di 1,5
miliardi di dollari) e ora è responsabile delle
relazioni con i clienti in CardFree, azienda

che opera nel settore del mobile commerce.
La strategia ha funzionato. Solo due mesi
dopo, circa tre milioni di persone hanno
pagato con l’applicazione. Naturalmente,
Starbucks ha beneficiato della forza del suo
marchio, di una clientela che può permet-
tersi gli smartphone e di una abitudine quo-
tidiana di consumo. Ma Davidson e altri
esperti di pagamento dicono che anche altre
caratteristiche hanno rappresentato la vera
chiave del suo successo. Consentire una faci-
le gestione dei saldi della carte e dei punti
premio ha incoraggiato i clienti a utilizzare
l’applicazione più spesso.

Nuove alternative come Apple Pay e
applicazioni di reti commerciali concorrenti
costituiscono le prossime sfide per Star-
bucks. Dunkin’ Donuts, per esempio, meno
di un anno dopo il lancio della sua applica-
zione mobile con un programma di premi
nel gennaio 2014, dichiara di avere raggiun-
to due milioni di soci e 10 milioni di down-
load dell’applicazione.

Starbucks ha creato un vero e proprio
modello di riferimento per le applicazioni di
pagamento mobile. Ora i suoi clienti sanno
come usare il telefono cellulare per pagare
in tutti gli altri negozi. �

Questo articolo, che l’edizione brasiliana di
MIT Technology Review ha tratto dalla edi-
zione statunitense, ci consente di presentare
un altro protagonista della rete mondiale
della nostra rivista, prospettandone alcuni
peculiari interessi, come quello del caffè.
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L a regione di San Diego è una delle più aride della Cali-
fornia. Si spiega così una recente decisione del governo
della contea, che intende costruire il più grande impian-

to di dissalazione dell’acqua di mare nell’emisfero occidentale, al
costo di 1 miliardo di dollari. Il grande cantiere, a Carlsbad, bru-
lica di quasi 500 lavoratori con elmetto giallo. Quando sarà ter-
minato, l’anno prossimo, utilizzerà 400 milioni di litri al giorno
di acqua dell’Oceano Pacifico, per produrre 54 milioni di litri di
acqua potabile. Coprirà solo il 10 per cento del fabbisogno d’ac-
qua della contea, ma, ciò che più conta, sarà affidabile e a prova
di siccità.

La contea sta utilizzando per la dissalazione soluzioni molto
innovative applicate a un procedimento vecchio di decenni.

Il procedimento è chiamato osmosi inversa ed è il cardine di
grandi impianti di desalinizzazione in tutto il mondo. L’acqua
viene forzata attraverso membrane polimeriche che consentono
alle molecole di acqua di passare, bloccando però i sali e altre
impurità inorganiche. La resa globale di desalinizzazione è tri-
plicata dall’anno Duemila. Circa 16.000 impianti sono in fun-
zione in tutto il mondo e il ritmo di costruzione dovrebbe
aumentare, mentre la tecnologia continua a migliorare. Ma gli
impianti rimangono costosi da costruire e da gestire.

L’acqua di mare desalinizzata, infatti, è una delle fonti più
costose di acqua fresca. L’acqua prodotta a Carlsbad sarà vendu-
ta a circa l’80 per cento in più di quanto la contea paga per l’ac-
qua trattata, proveniente da altre zone. Una ragione è l’enorme
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QUANTO
SA DI SALE…

Disegno:...

Entro il 2025, 
si stima che 

1,8 miliardi di persone 
soffriranno di scarsità 
d’acqua. In California 

si sta cercando 
di rendere 
più efficienti 

e meno costosi 
i procedimenti 
di dissalazione.

David Talbot

Immagine: Harry Campbell.





quantità di energia necessaria per spingere l’acqua attraverso le
membrane. L’altra è la necessità di molte ridondanze precedura-
li per garantire la massima affidabilità della fornitura.

Oltre 700 milioni di persone in tutto il mondo soffrono di
scarsità d’acqua, ma il numero è destinato a gonfiarsi a 1,8
miliardi in soli 10 anni. Alcuni paesi, come Israele, già fanno
molto affidamento sulla desalinizzazione e «in molti luoghi ven-
gono già utilizzate al limite le risorse idriche rinnovabili», affer-
ma John Lienhard, direttore del Center for Clean Water and
Clean Energy al MIT. «Inoltre, influisce negativamente anche il
riscaldamento globale, con condizioni ambientali più calde e
secche, che ridurranno ulteriormente la quantità di acqua da
fonti rinnovabili». Mentre la conservazione e il riciclaggio aiute-
ranno, non è possibile riciclare ciò che non si ha: «Dato che le
città costiere crescono, il valore della dissalazione dell’acqua di
mare è destinato ad aumentare rapidamente ed è probabile che
ne  vedremo un’adozione diffusa».

In questo scenario preoccupante, non manca però qualche
buona notizia. La desalinizzazione non è sostanzialmente cambiata
dal 1980, mentre il tempo necessario per pianificare i grandi pro-
getti è molto lungo (a Carlsbad ci sono voluti 14 anni). Tra poco,
però, la desalinizzazione sarà matura per un decisivo salto tecnolo-
gico. Una combinazione di ottimizzazione guidata da sensori e auto-
mazione, oltre a nuovi tipi di membrane e pompe, potranno per-
mettere impianti di desalinizzazione con dimensioni della metà
rispetto alle attuali, che per di più utilizzano proporzionalmente
meno energia. Software di analisi delle immagine possono rilevare
cosa sta succedendo all’acqua e un algoritmo può controllare le val-

vole per aprire e distribuire soluzioni anti-incrostanti nel sistema,
anticipandone i problemi. Altri sensori e sistemi di controllo posso-
no evitare ulteriori problemi di contaminazione, modificando la
pressione o il dosaggio degli eventuali additivi chimici. Sistemi auto-
matici come questi potrebbero consentire di risparmiare tra un
terzo e la metà dei costi degli impianti tradizionali.

Per altro, anche se i sistemi diventano più intelligenti, l’o-
smosi inversa è ancora un divoratore di energia. Carlsbad con-
sumerà più di 35 megawatt elettrici. Circa i due terzi andranno
a realizzare la necessaria pressione dell’acqua, mentre l’altro
terzo verrà utilizzato principalmente per pompare l’acqua in un
acquedotto di 10 miglia in salita, fino al serbatoio di raccolta.

I proprietari di Carlsbad stimano che l’impianto consumerà
2,8 kWh per metro cubo per la sola dissalazione. Alcuni piccoli
sistemi di osmosi inversa, che utilizzano processi configurati in
modo diverso (acqua corrente in lotti piuttosto che a pompaggio
continuo) stanno scendendo a 1,5/1,7 kWh,  ma la tecnologia
non è stata ancora dimostrata su larga scala.

Il vero problema sono le membrane. Fatte di poliammide
relativamente spesso, sono le migliori disponibili in questo
momento, anche se tutt’altro che ideali. Ma alcuni gruppi di
ricerca stanno selezionando materiali più efficienti. Al MIT, il
gruppo di un ingegnere meccanico, Rohit Karnik, sta costruen-
do membrane in grafene, spesse un singolo atomo, con pori di
meno di un nanometro di diametro. I modelli al computer di
Jeffrey Grossman, docente di scienza dei materiali al MIT,
hanno dimostrato che le membrane di grafene potrebbero ridur-
re l’energia utilizzata in osmosi inversa dal 15 al 45 per cento.
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La siccità in California

D0: Particolarmente arida D1: Moderata D2: Grave D3: Estrema D4: Eccezionale

Gravità della siccità

La siccità in California è stata il fattore principale che ha portato a prendere in considerazione gli impianti di dissalazione. Anche se normal-
mente le pioggie sono scarse, i dati recenti indicano che il triennio 2012-2014 è stato tra i più asciutti degli ultimi 1.200 anni. Le ricerche della
University of Minnesota e del Woods Hole Oceanographic Institution hanno esaminato tre anelli delle secolari querce blu per calcolare la gra-
vità della siccità attuale. Dati sulla siccità del National Drought Mitigation Center.





Inoltre, l’alta permeabilità potrebbe consentire di utilizzare
una superficie assai meno ampia per ottenere la stessa quantità
di acqua, in modo che tutto l’impianto potrebbe risultarne
dimezzato.

Finora Karnik ha fabbricato una membrana di grafene di un
centimetro quadrato e ha dimostrato che può selettivamente
trattenere alcuni ioni presenti nell’acqua. Non è ancora dimo-
strato che possa effettivamente desalinizzare l’acqua di mare,
anche solo su un banco di laboratorio. Superato questo passag-
gio, la prossima sfida sarà quella di rendere affidabili chilometri
di membrane con caratteristiche costanti, ma per questo risulta-
to probabilmente ci vorranno anni.

Altri approcci di nano-ingegneria sono allo studio. Uno pre-
vede di aggiungere sopra uno strato in poliammide uno strato di
polimeri idrofili, che attirano l’acqua. Le prime ricerche suggeri-
scono che queste membrane ibride possono resistere molto
meglio alle incrostazioni. Ciò comporterebbe meno tempi morti,
una minore necessità di sostituzioni e un attraversamento del-
l’acqua più veloce. �

David Talbot è caporedattore di MIT Technology Review USA.
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Per ora nei comuni costieri della California, l’acqua di mare 
è ancora l’opzione di ultima istanza, dopo il riciclaggio, il trattamento
e il riutilizzo delle acque reflue. Potrebbe non essere una grande
soluzione, ma in realtà sono disponibili sempre meno scelte 
in un mondo che richiede sempre più acqua.
Fotografia: David Talbot.

Energia richiesta 
dagli impianti esistenti 

per produrre acqua potabile 
da diverse fonti 

(kilowattora per metri cubi)
Dati: United Nations World Water 

Development Report 2014.

Lago 
o fiume 

0,37 
kWh/m3

Acqua 
di mare 
2,58-8,5 
kWh/m3

Riutilizzo 
delle acque 

reflue 
1,0-2,5 

kWh/m3

Trattamento 
delle acque 

reflue 
0,62-0,87 
kWh/m3

Falde 
freatiche 

0,48 
kWh/m3
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L a Terrestrial Energy, una start-up
dell’Ontario, in Canada, sta com-
mercializzando una nuova soluzio-

ne progettuale basata sul lavoro condotto
presso l’Oak Ridge National Laboratory, nel
Tennessee. La società intende cominciare a
distribuire il suo modello in Canada entro
l’anno. Il reattore in questione utilizza sali
fusi al posto dell’acqua come refrigerante.

Nell’arco degli ultimi decenni, i ricer-
catori di Oak Ridge hanno sperimentato e
collaudato diversi modelli di reattore a sali
fusi. La Terrestrial ne ha modificato uno in
modo da rendere la tecnologia sufficiente-
mente economica da venire implementata
e distribuita.

Il costo di costruzione dei convenzionali
reattori nucleari supera quello delle centrali
a combustibili fossili principalmente perché
le norme di sicurezza impongono potenti
pompe, strutture di contenimento e altre
componenti dispendiose. Il CEO della socie-
tà, Simon Irish, sostiene che il progetto a sali
fusi potrebbe permetterebbe di semplificare i
sistemi di sicurezza e ridurne il costo.

Nei modelli a sali fusi, se l’energia doves-
se mancare o i reattori venissero danneggia-
ti, il sistema si raffredderebbe per conto pro-
prio senza permettere alla radioattività di
diffondersi. I reattori nucleari convenzionali,
invece, devono venire raffreddati in maniera
attiva, pompando in continuazione acqua al
loro interno. Tuttavia, in caso di arresto delle
pompe, il combustibile comincerebbe a sur-
riscaldarsi e a rilasciare materiali radioattivi
nell’ambiente.

Alcune altre start-up, fra cui la Trans-
atomic Power, stanno lavorando alla com-
mercializzazione di reattori a sali fusi. La
tecnologia è anche oggetto di operazioni di
R&D in Cina.

Il progetto della Terrestrial appare più
convenzionale rispetto a quelli sviluppati
dalla Transatomic. La Terrestrial intende
utilizzare gli stessi materiali adoperati nei

reattori collaudati a Oak Ridge, mentre il
progetto della Transatomic utilizza diversi
nuovi materiali.

Nel reattore della Terrestrial, l’uranio
viene mescolato con un refrigerante liquido
a base di sali fusi. Se il combustibile si scalda
troppo, la temperatura provoca l’espansione
della mistura, che rallenta così la fissione e
riduce il calore del combustibile. Questo
sistema regola automaticamente la tempera-
tura e previene i surriscaldamenti. Inoltre, il
refrigerante bolle solamente a temperature
molto elevate, per cui, a differenza dell’ac-
qua, non evaporerà nemmeno qualora le
pompe dovessero smettere di funzionare.

Oltretutto, se il reattore venisse danneg-
giato e la mistura di combustibile e liquido
refrigerante fuoriuscisse, le reazioni di fissio-
ne rallenterebbero e il combustibile fuso soli-
dificherebbe, limitando la diffusione di
materiale radioattivo.

Irish sostiene che il progetto ridurrà le
scorie nucleari di circa due terzi perché il
reattore opera a temperature due volte
superiori rispetto a quelle raggiunte dai
reattori convenzionali, il che migliorerà
l’efficienza e ridurrà la quantità del com-
bustibile necessario.

Irish aggiunge che il riciclaggio del com-
bustibile, per cui si riduce ulteriormente la
quantità di scorie, è più semplice di quanto
non sia nei reattori convenzionali.

Per rendere più pratico questo progetto,
la società lo ha modificato in maniera tale da
poterlo realizzare in fabbrica e trasportarlo
su camion fino al sito della centrale.

Un’altra caratteristica distintiva del pro-
getto sviluppato dalla Terrestrial è che alcu-
ne componenti chiave sono usa e getta. Una
sfida posta dal progetto originale consiste nel
fatto che il materiale critico, la grafite, non
dura molto a lungo, per cui gli operatori
della centrale devono provvedere alla sua
regolare sostituzione. Il nuovo progetto ospi-
ta le componenti principali del reattore, gra-

Reattori nucleari 
a prova di fusione
Un nuovo approccio a un vecchio progetto di reattore 
potrebbe rendere l’energia nucleare più pulita e sicura, 
oltre che più competitiva rispetto ai combustibili fossili.
Kevin Bullis

fite inclusa, in una unità sigillata che richie-
de di venire sostituita ogni sette anni. In teo-
ria, ciò dovrebbe semplificare la gestione
della centrale.

La Terrestrial ha elaborato un prototipo
e sta collaborando con Oak Ridge per pro-
durre un progetto ancora più dettagliato, che
potrebbe venire utilizzato per passare alla
fase operativa. La speranza è che nella prima
parte del prossimo decennio possano comin-
ciare i lavori per la costruzione di un primo
reattore commerciale. �

Kevin Bullis è responsabile dell’area Energia
di MIT Technology Review USA.

Una vista dell’interno di una versione 
del reattore nucleare a sali fusi realizzata
negli anni Settanta ad Oak Ridge.
Sotto, una raffigurazione computerizzata 
del reattore a sali fusi della Terrestrial Energy.

Immagini: per gentile concessione 
dell’Oak Ridge National Laboratory.





U n giorno, il vostro smartphone potrebbe essere in grado di
aiutarvi in un modo nuovo quando sarete in viaggio: dicen-
dovi se l’acqua che vi accingete a bere è potabile o meno.

Anche se un’app per l’acqua non è ancora prossima, i ricercatori
della Corning e di altri laboratori hanno recentemente scoperto che
sarebbe possibile utilizzare il Gorilla Glass, il vetro più resistente pro-
dotto dalla Corning e comunemente utilizzato per gli schermi smart-
phone, per realizzare sensori biologici e chimici incredibilmente sen-
sibili. Secondo i ricercatori, questi sensori potrebbero rilevare tracce
di gas sarin nell’aria o di specifici patogeni nell’acqua.

Questi sensori sono solamente uno dei tanti progetti di cui sono
venuto a conoscenza durante la mia visita ai laboratori R&S della
Corning, nella parte settentrionale di New York. 

Negli ultimi decenni, i progressi conseguiti dalla Corning nella
produzione del vetro hanno portato a tecnologie quali le fibre ottiche
e gli schermi piatti. Ora, grazie al Gorilla Glass, la società è interessa-
ta agli ultimi modelli di smartphone. A prescindere dall’incredibile
successo di quel prodotto, non a caso è ansiosa di agguantare il pros-
simo boom high-tech.

La Corning spende all’incirca l’8 per cento delle sue vendite in
Ricerca e Sviluppo, pari a circa 800 milioni di dollari lo scorso anno.
Questi investimenti costituiscono una protezione dalla reale possibi-
lità che una delle sue attività cessi di esistere, come è già successo in
passato. Fra il 2000 e il 2002, la Corning ha perso più della metà
delle sue entrate quando la sua impresa di fibre ottiche è collassata
assieme a gran parte del mercato delle telecomunicazioni. Le sue
azioni sono crollate da 113 dollari a poco più di 1 dollaro. Quest’anno,
la società ha rischiato di vedere uno dei suoi più grandi clienti, Apple,
sostituire il suo Gorilla Glass negli iPhone con schermi in zaffiro.

In un modo o in un altro, gli schermi ammontano a quasi metà
delle entrate della Corning, con quasi due terzi nella forma dei Goril-
la Glass. Per espandere questo mercato e sostenere le sfide poste da

altri materiali, la società sta cercando di aggiungere funzioni al Goril-
la Glass, come l’applicazione dei sensori, e sta guardando a nuovi
mercati per il suo vetro al di là degli schermi.

L’abilità di trasformare il proprio telefono in un sensore biologi-
co o chimico è uno dei primissimi progetti in via di sviluppo nel labo-
ratorio. I ricercatori della Corning e del Politecnico di Montreal
hanno scoperto di essere in grado di realizzare con il Gorilla Glass
delle guide d’onda di elevata quantità, con cui confinare e direziona-
re la luce. I ricercatori sono riusciti a produrre queste guide d’onda
vicino alla superficie, una caratteristica essenziale per i sensori. In
questo modo, però, un vetro ordinario potrebbe rompersi. La crea-
zione di queste guide d’onda comporta la concentrazione di un inten-
so raggio di luce laser vicino alla superficie del vetro e il passaggio
lungo la superficie per cambiarne localmente le proprietà ottiche.

Per realizzare un sensore, i ricercatori creano una guida d’onda
che si separa in due percorsi identici per la luce. A un certo punto i
due percorsi convergono, facendo così incontrare la luce. Uno dei
percorsi serve da percorso di rilevamento, mentre il secondo funge da
riferimento. Persino un minuscolo cambiamento nella luce all’inter-
no del percorso di rilevamento – come per esempio la sua intensità –
può venire rilevato osservando il modo in cui la luce dei due percorsi
reagisce quando questi si incontrano, producendo modelli distinti.

I ricercatori hanno messo a punto e sperimentato un semplice
sensore che rileva i cambiamenti nella temperatura. Il riscalda-
mento del percorso di rilevamento ne modifica la forma, che a sua
volta modifica le proprietà della luce che l’attraversa. Siccome la
guida d’onda è tanto vicina alla superficie, parte della luce si esten-
de al di fuori del vetro, per cui  qualunque cosa posta sulla super-
ficie del vetro interagirà con una parte della luce. Ciò significa che
per produrre un sensore biologico o chimico si potrebbe prepara-
re la superficie del vetro in maniera tale che un preciso bersaglio
possa legarvisi. Per esempio, si potrebbe trattare la superficie con
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VETRI
A GOGÒ

Nei laboratori della azienda statunitense Corning, 
che ha inventato il Gorilla Glass, stanno nascendo impieghi
sorprendenti di un materiale tradizionale. 

Kevin Bullis





anticorpi da legare al batterio di E. coli o altri contaminanti; il
rilevamento della loro presenza sarebbe semplice quanto porre
una goccia d’acqua sul telefono.

Le guide d’onda sono microscopicamente sottili, e pertanto invi-
sibili, per cui non oscurerebbero uno schermo. Per merito delle loro
dimensioni, sensori pensati per differenti bersagli chimici o biologici
potrebbero essere incorporati all’interno dello stesso smartphone. I
ricercatori della Corning hanno anche scoperto che il Gorilla Glass ha
proprietà acustiche utili. Il modo in cui vibra è differente rispetto a
quello del vetro convenzionale, in quanto tende a ridurre le onde
sonore. L’applicazione più semplice è l’isolamento acustico, poiché
blocca il suono meglio rispetto al vetro ordinario.

Le stesse proprietà acustiche potrebbero anche trasformare gli
schermi in altoparlanti. Ho visto un prototipo simile in uno dei labo-
ratori della Corning. Un cavo nello schermo si connette a un piccolo
attuatore che fa vibrare il vetro per produrre onde sonore. Per il modo
in cui si propagano attraverso il vetro, le onde sonore possono venire
controllate molto più precisamente che con il vetro ordinario, offren-
do una riproduzione acustica di elevata qualità.

In un altro laboratorio, i ricercatori hanno mostrato una finestra
apparentemente ordinaria. Poi, con un semplice comando sull’inter-
ruttore di un circuito, questa finestra si è tramutata in uno schermo
– con una vecchia pubblicità della Coca-Cola in riproduzione – e ho
a mala pena potuto intravvedere quello che si trovava sul retro. Al ter-
mine della pubblicità, sono riuscito nuovamente a vedere attraverso
il vetro. La società è stata particolarmente riservata riguardo il modo
in cui era riuscita a rendere funzionale questa tecnologia.

La cosa più sorprendente che ho visto, è stato un giocattolo di
vetro simile a una molla e fatto con del Gorilla Glass intagliato a
spirale utilizzando un nuovo strumento al laser. Proprio come una
molla giocattolo, tenendo una delle estremità e lasciando andare il
resto, questa si estende verso il suolo. Il vetro normale si frantu-

merebbe ma, grazie alla resistenza del Gorilla Glass, questa molla
si estende come la plastica. Il segreto per la flessibilità del vetro sta
nella sua sottigliezza.

La Corning ha recentemente sviluppato il Willow Glass, che ha
uno spessore di circa 100 micrometri, un quarto rispetto a quello del
Gorilla Glass, che viene solitamente utilizzato per gli schermi. Il Wil-
low Glass può venire spedito in rotoli, per cui può venire utilizzato
più facilmente e in maniera più economica. I potenziali clienti stan-
no ancora valutando come utilizzarlo; una sua possibile applicazione
sarebbe come componente all’interno degli schermi. Ciononostante,
come rivelatoci dal CTO della Corning, David Morse, la società sta
già lavorando a una tipologia di vetro ancora più flessibile. Questo
nuovo vetro sarebbe in grado di arrotolarsi per milioni di volte attor-
no agli angoli di oggetti spessi quanto un taccuino, e il tutto senza
rompersi. In futuro, un vetro simile potrebbe essere molto importan-
te per dispositivi elettronici pieghevoli.

Fondata nel 1851, a Corning, l’azienza è sopravvissuta in passato
grazie alla sua abilità nel reinventare le possibilità del vetro. Nel
periodo in cui è crollato il mercato delle fibre ottiche, anche le vendi-
te del vetro per i televisori a tubi catodici è calato sensibilmente. In
quell’occasione, l’azienda si è salvata grazie a un processo che aveva
inventato per produrre il vetro ad alta qualità necessario per i trans-
istor che controllano i pixel negli schermi LCD: la stessa tecnologia
che stava distruggendo il mercato dei tubi catodici. Qualche anno
dopo, la società sarebbe stata contattata da Steve Jobs, che aveva
bisogno di un vetro resistente per il primo iPhone.

Guarda caso, la Corning aveva una tecnologia simile per il resi-
stentissimo vetro che oggi tutti conosciamo come Gorilla Glass. La
società spera di essere pronta anche per la prossima richiesta. �

Kevin Bullis è reponsabile dell’area Energia
di MIT Technology Review USA.
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Corning ha innovato profondamente il settore della scien-
za dei materiali. Per oltre 160 anni, Corning è stata all’avan-
guardia nello sviluppo produttivo, in campi che vanno dai
vetri speciali alle ceramiche alla fisica ottica, che hanno
creato nuove opportunità industriali e applicative.
Il successo dell’azienda è legato ai consistenti investimenti
in R&S, a una combinazione originale di materiali e proces-
si innovativi, a una stretta collaborazione con i clienti per
rispondere alle diverse esigenze che di volta in volta la tec-
nologia può sollecitare e soddisfare.
Il giro d’affari di Corning è in costante ascesa. Oggi, l’azien-
da occupa un posto rilevante su più mercati: elettronica di
consumo, telecomunicazioni, trasporti e farmaceutica. Tra i
suoi prodotti si annoverano coperture in vetro resistenti all’ur-
to  per smartphone, vetri speciali per display ad alte presta-
zioni, fibre ottiche, tecnologie wireless, soluzioni di connetti-
vità per reti di comunicazione ad alta velocità, sistemi per la
scoperta e la produzione di farmaci e dispositivi per il con-
trollo delle emissioni di automobili, camion e fuoristrada.

Nell’immagine è raffigurato un oggetto 
simile a una molla, che è stato realizzato
interamente in Gorilla Glass 
con una nuova tecnica produttiva al laser.

Fotografia: per gentile concessione 
di Corning Incorporated.
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A l recente calo nei prezzi del petrolio è
correlato un incremento nelle vendi-
te di SUV assetati di benzina e una

flessione nelle vendite di ibridi quali la Toyo-
ta Prius, con una diminuzione dell’efficienza
media delle vetture per quanto riguarda i
consumi. Nell’agosto dell’anno scorso –
prima del tracollo dei prezzi del petrolio – il
consumo medio di tutte le automobili vendu-
te negli Stati Uniti in quel mese era pari a
25,8 miglia al gallone. Nel mese di dicembre,
questo valore è sceso a 25,1 miglia al gallone,
in gran parte a causa di un forte cambiamen-
to nelle vendite a favore di SUV e altre vettu-
re con rendimenti inferiori.
Questo cambiamento si contrappone alla

tendenza che negli ultimi anni ha visto
aumentare l’efficienza media delle vetture in
produzione, da 20,8 miglia al gallone per una

MY del 2008 a 25,3 miglia al gallone per le
MY del 2014, stando al Transportation
Research Institute dell’Università del Michi-
gan. Eppure, questo calo potrebbe venire
tamponato in parte dalle norme federali per
l’efficienza dei consumi. I costruttori statuni-
tensi, infatti, sono sottoposti a norme deno-
minate Corporate Average Fuel Efficiency
standards (CAFE) che stabiliscono i consumi
medi che le Case costruttrici devono rispetta-
re in due classi di vetture: automobili e
camion leggeri. Proprio alla seconda classe
appartengono i tanto apprezzati SUV. Quan-
do crescono le vendite dei veicoli con consumi
elevati, le Case costruttrici devono intervenire
aumentando le vendite di vetture con consu-
mi ridotti per rispettare la media imposta.
Un sistema per riuscirci consiste nel pro-

porre SUV con motori relativamente piccoli.

Veicoli più efficienti
Le Case automobilistiche dovranno promuovere maggiormente 
le soluzioni “pulite” per rispettare gli standard di consumo medio
e rispondere alle domande del mercato.
Kevin Bullis

Come ci spiega Darin Gesse, manager per il
marketing della Chevy Volt, ipotizzando, per
esempio, un incremento di popolarità dei
suoi modelli Sierra o Silverado, GM potrebbe
produrre – e pubblicizzare aggressivamente –
versioni dotate di motori più piccoli. La Sier-
ra e la Silverado dispongono di un motore a
otto cilindri, che percorre 19 miglia al gallone,
e di un motore a sei cilindri da 20 miglia al
gallone.
Per gli stessi motivi di maggiore efficien-

za energetica – spiega Gesse – l’industria
automobilistica dovrà impegnarsi a produrre
modelli più piccoli, automobili ibride ed elet-
triche, allo scopo di incrementare il proprio
market share.  �

Kevin Bullis è responsabile dell’area Energia
di MIT Technology Review USA.

Lunga vita alle batterie!
Un gruppo di ricercatori ha risolto  
alcune delle sfide principali delle batterie in litio-aria 
a elevata densità energetica.
Kevin Bullis

L e batterie in litio-aria, che potrebbero conferire alle automo-
bili elettriche la stessa autonomia di quelle a benzina, sono

più vicine a diventare pratiche. Un gruppo di ricercatori di Yale e
del MIT ha scoperto un sistema per alleviare due dei principali
problemi di queste batterie: la loro inefficienza e l’incapacità di
venire ricaricate molte volte.

I ricercatori hanno sviluppato una membrana nano-strutturata
che riduce l’energia necessaria per ricaricare una batteria, rendendo-
la così più efficiente. Questo progresso ha permesso di sviluppare
una versione sperimentale della batteria che può venire ricaricata 60
volte senza perdite di capacità: un risultato pari a due volte quello
raggiunto dalle versioni precedenti (Le batterie per automobili elettri-
che dovrebbero durare approssimativamente 1.000 cicli di ricarica).

Le batterie in litio-aria sono attraenti per via della loro capacità
energetica teoricamente enorme che, a parità di peso, è dieci volte
superiore a quella delle convenzionali batterie agli ioni di litio monta-
te nelle odierne automobili elettriche. Un’automobile elettrica dotata
di queste batterie potrebbe facilmente percorrere gli oltre 500 km di
cui sono capaci le vetture a benzina. Inoltre, le batterie sarebbero più
piccole e leggere di quelle convenzionali.

Il traguardo rag-
giunto dai ricercatori di
Yale e del MIT mostra
come alcuni dei proble-
mi fondamentali siano
stati risolti, anche se
resta ancora molto da
fare prima che le batte-
rie in litio-aria possano
venire utilizzate nelle
vetture elettriche.

Le batterie in litio-aria generano corrente elettrica quando gli ioni
di litio reagiscono con l’ossigeno, formando ossido di litio. La loro
ricarica comporta l’inversione di questa reazione infrangendo i lega-
mi fra il litio e gli atomi di ossigeno e liberando l’ossigeno. Il problema
è che l’ossido di litio forma un rivestimento su uno degli elettrodi della
batteria,  che non riesce a liberare efficientemente l’ossigeno.

La soluzione elaborata dai ricercatori consiste nel modificare la
struttura delle batterie in litio-aria aggiungendo una membrana for-
mata da nano-fibre polimeriche rivestite da catalizzatori. I ricercatori
hanno dimostrato come l’ossido di litio non si forma sulle nano-fibre,
per cui i catalizzatori restano relativamente esposti ed efficienti.

La batteria sperimentale sfrutta ossigeno puro. Per realizzare il
potenziale teorico delle batterie in litio-aria sarebbe necessario un siste-
ma in grado di operare con l’aria. Ciò pone diverse sfide. Gli ioni di litio,
per esempio, tendono a reagire con l’anidride carbonica e produrre car-
bonati di litio che rendono più difficile la ricarica della batteria. �
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A lcune vetture elettriche sono capa-
ci di percorrenze simili a quelle
delle loro concorrenti a benzina,

ma hanno un costo molto elevato. La
Model S, che sta in cima alle classifiche ed
è in grado di percorrere 400 km con una
carica (stando alla Environmental Protec-
tion Agency degli Stati Uniti), ha un prez-
zo di circa 70mila euro; una Nissan Leaf,
che ha un prezzo di circa 25mila euro, può
percorrere appena 120 km. Una simile dif-
ferenza di autonomia fra le due vetture è
dovuta principalmente alle maggiori
dimensioni del blocco batterie della Tesla.

Considerato che l’aggiunta di batterie
alle auto elettriche (o l’installazione di batte-
rie più grandi) può rapidamente incremen-
tarne il prezzo oltre quello che un consuma-
tore medio è in grado di sostenere, i ricerca-
tori stanno perseguendo altre soluzioni per
estendere l’autonomia. Ecco alcuni esempi.

Un motore compatto
Un nuovo motore, sviluppato dalla Nan-
yang Technological University e dal German
Aerospace Centre potrebbe incrementare
l’autonomia delle vetture elettriche del 15-
20 per cento. L’incremento è possibile in
parte grazie al minore peso di questa unità
rispetto ai motori convenzionali. Questo
motore è anche più efficiente perché il com-
pressore dell’aria condizionata può sfruttare
l’energia rigenerata durante le frenate.

Questa soluzione favorirebbe i condu-
centi di città tropicali quali Singapore
dove, stando ai ricercatori, l’aria condizio-
nata nelle vetture può arrivare a consuma-
re fino a metà della carica di una batteria.

La tecnologia è ancora in uno stadio
iniziale; i ricercatori sono attualmente in
cerca di fondi per realizzare un prototipo
da collaudare in Germania.

La previsione dell’autonomia
I ricercatori della North Carolina State
University ritengono che una migliore
analisi dei dati possa aiutare i conducenti

di vetture elettriche a connettersi meno
frequentemente per la ricarica. Molti dei
possessori di automobili elettriche guide-
rebbero la propria vettura in maniera trop-
po conservativa per timore di restare “a
secco” prima di avere raggiunto una stazio-
ne di ricarica. Una lettura sommaria del-
l’autonomia viene fornita da un indicatore
nella plancia, ma i software attuali potreb-
bero sottovalutare l’autonomia reale.

Come spiegatoci da Habiballah Rahi-
mi-Eichi della North Carolina State, questi
software stimano l’autonomia sulla base
della quantità di energia consumata in un
determinato arco di tempo. Il suo gruppo
avrebbe elaborato un approccio più accu-
rato, sviluppando un software che analizza
quanta energia occorrerà per raggiungere
la destinazione in considerazione delle
condizioni in tempo reale del traffico, del
meteo, dello stile di guida e della carica
rimanente nella batteria.

Rahimi-Eichi (l’autore principale di un
documento in cui viene descritto il softwa-
re) e Mo-Yuen Chow hanno presentato la
ricerca durante la conferenza tenutasi a
novembre presso l’Institute of Electrical
and Electronics Engineering.

Percorsi migliorati
Un nuovo sistema di navigazione svilup-
pato dagli ingegneri della University of
California di Riverside potrebbe dimezza-
re il consumo energetico delle vetture
elettriche lungo alcuni percorsi. I ricerca-
tori utilizzano informazioni in tempo
reale sul flusso del traffico e considerano
tipologie e condizioni delle strade per cal-
colare il percorso più idoneo. In alcune
situazioni, sarebbe possibile consumare
dal 25 al 50 per cento in meno rispetto
all’energia che verrebbe consumata se il
conducente determinasse il percorso sulla
base della distanza percorsa o del tempo
di percorrenza. Questa ricerca viene
descritta all’interno di un rapporto pre-
sentato alla University of California.

Più lontano, ma non più caro
Nella speranza di alleviare l’“ansia da autonomia” che può inibire 
il mercato delle automobili elettriche, si sta cercando di ottenere 
una maggiore percorrenza senza troppo incrementarne i costi.
Kristin Majcher

Pannelli energetici
Ricercatori australiani e statunitensi
hanno sviluppato pannelli di carrozzeria in
grado di alimentare le vetture. Questi con-
densatori in pellicole sottili sono formati
da elettrodi in grafene separati da un gel
elettrolitico. 

Il materiale può essere incorporato
all’interno del telaio, per fornire veloci sca-
riche di energia quando la vettura accelera,
e può venire ricaricato in pochi minuti con
l’energia delle frenate. Inizialmente, la tec-
nologia potrebbe venire utilizzata assieme
alle batterie agli ioni di litio come fonte
addizionale di energia.

Il gruppo spera che un giorno le auto-
mobili possano venire alimentate intera-
mente con super-condensatori in grado di
accumulare più energia di una batteria
agli ioni di litio e operare per oltre 300
miglia. Prima, però, i ricercatori avranno
bisogno di scoprire i materiali giusti per
incrementare la carica che questi super-
condensatori sono in grado di accumula-
re, come spiega Nunzio Motta, un ricerca-
tore della Queensland University of Tech-
nology, in Australia. 

Gli scienziati devono anche scoprire
un nuovo metodo per produrre le pellico-
le in grafene nei volumi necessari. La
ricerca è stata pubblicata sul “Journal of
Power Sources”.

La verità dei fatti
Le batterie sono la componente più cara di
una vettura elettrica, per cui la riduzione
del loro costo continuerà a essere la solu-
zione più efficace per estenderne l’autono-
mia. Tesla Motors sta costruendo una
mega-fabbrica per potenziare la produzio-
ne di batterie agli ioni di litio e stima così
di dimezzare il costo della sua Model S. In
ogni caso, si tratterebbe di una vettura da
300 km di autonomia.  �

Kristin Majcher è collaboratore
di MIT Technology Review USA.

La Tesla Model S in fase di ricarica.
Fotografia: per gentile concessione di Tesla Motors.





Cosa ci ha lasciato in eredità Steve Jobs? Potremmo descri-
verlo così: dalla sua morte nel 2011 per cancro al pan-
creas, l’ex CEO di Apple ha ottenuto 141 brevetti, più di

quanto la maggior parte degli inventori ottengano nel corso della
propria vita. Jobs era personalmente coinvolto nei particolari di
molti prodotti Apple e alcune delle sue invenzioni stanno ancora
facendosi strada nel Patent and Trademark Office degli Stati
Uniti. Molte di queste invenzioni riflettono il forte impegno con
cui la società sta cercando di brevettare ogni singolo aspetto dei
suoi prodotti, a prescindere dalle dimensioni, per seguire la con-
dotta con tanta energia promossa dallo stesso Jobs.

Nel complesso, un terzo delle 458 invenzioni brevettate e dei
progetti attribuiti a Jobs è stato approvato dopo la sua morte. I
brevetti di Jobs sono una testimonianza della storia di Apple da
quando era una start-up fino a quando è diventata una delle socie-
tà più grandi al mondo. Il suo primo brevetto, vinto nel 1983, è
semplicemente intitolato Personal Computer. Uno degli ultimi
brevetti, presentato dopo la sua morte e approvato lo scorso ago-
sto, copre il design del cubo di vetro che funge da ingresso al nego-
zio Apple di Fifth Avenue, a Manhattan.

La Apple e il ruolo del suo fondatore
Alcuni osservatori di Apple si sono chiesti se la società sarebbe
riuscita a procedere senza il suo iconico fondatore. L’attuale CEO,
Tim Cook, è un pragmatico specialista nella supply chain (catena
di fornitura), che ha scalato i ranghi della società assicurandosi
che le fabbriche cinesi consegnassero in tempo gli iPhone. Il nome
di Cook non è mai comparso in alcun brevetto.

L’anno scorso, la giornalista Yukari Iwatane Kane, nel suo
libro Haunted Empire: Apple After Steve Job, s’immaginava che
senza Jobs Apple sarebbe entrata in stallo e avrebbe perso impor-
tanza. A suo avviso, come Polaroid dopo Edwin Land, o Sony dopo
Akio Morita, Apple non sarebbe stata in grado di proseguire senza

quel genio capriccioso che aveva creato prodotti stupefacenti.
Invece Apple non ha ancora rallentato. Ha recentemente annun-
ciato prodotti promettenti quali l’Apple Watch e un nuovo sistema
di pagamento conosciuto come Apple Pay. Inoltre, le vendite con-
tinuano a crescere. Da quando Cook ha preso le redini della socie-
tà, il fatturato annuo è più che raddoppiato ed ha raggiunto i 182
miliardi di dollari.

Con il successo di Apple sotto un leader differente, l’importan-
za delle invenzioni di Jobs potrebbe venire rivalutata. Nel 2012,
Jobs è stato incluso nella National Inventors Hall of Fame. Esiste
persino un museo viaggiante dedicato a lui: il Patents and Trade-
marks of Steve Jobs: Art and Technology that Changed the World.

Ciononostante, secondo Florian Mueller, un programmatore e
consulente brevettuale in Germania, che ha seguito da vicino le liti
attorno all’iPhone, i brevetti di Jobs «non fanno di lui uno dei più
grandi inventori statunitensi nella storia». Secondo Mueller, molti
dei brevetti di Jobs riguardano caratteristiche – quali l’aspetto e le
interfacce dell’iPhone – e non dei progressi tecnici rilevanti.

«L’idea che Steve Jobs sia stato un grande inventore dipende
dalla disponibilità di una persona ad assumere il significato di
questo termine in maniera molto estesa», dice Mueller. «Sono
convinto che, se veri inventori americani quali Edison, Bell e
Whitney potessero guardare ai riconoscimenti e ai contributi di
Steve Jobs, rispetterebbero senza dubbio il suo operato, ma non lo
considererebbero uno di loro».

Fu vera gloria?
Una critica nasce dal fatto che, sui suoi brevetti, il nome di Steve
Jobs compare a fianco di altri nomi, per cui queste invenzioni e
questi design non sono solo opera di Jobs. Piuttosto, Jobs condivi-
deva il merito di quello che gli oltre 80mila dipendenti di Apple
facevano, qualcosa che, secondo Kane, «ha contribuito alla leg-
genda di Jobs come visionario unico».
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I BREVETTI
DI JOBS

Anni dopo la sua morte, Steve Jobs, 
il celeberrimo CEO di Apple, 
continua a incassare brevetti 
di cui non sempre è stato davvero 
protagonista. 
Ma, si sa, l’immagine è tutto!

Antonio Regalado





Tim Wasko, che ha sviluppato l’interfaccia per QuickTime e
iPod, ricorda quando Jobs si esprimeva su piccoli dettagli, ma il
suo nome finiva spesso per comparire su un brevetto.

Secondo Wasko, ciò sarebbe accaduto anche quando aveva
immaginato un concept per un pulsante utilizzato nel software
iDVD. Il pulsante si chiude come un’iride, dando la possibilità di
interrompere un processo. «L’idea gli era piaciuta particolarmen-
te ed era rimasto coinvolto nel progetto, a cui aveva contribuito
con commenti e suggerimenti, per cui è giusto che il suo nome sia
comparso su quel brevetto».

Inventori deceduti possono aggiudicarsi dei brevetti nel caso
in cui il processo di approvazione si trascini per lungo tempo,
ovvero quando l’organismo di valutazione constata una “conti-
nuazione”: in sostanza, nuove versioni di vecchi brevetti. Peral-
tro, maggiore è il numero di avvocati e la quantità di denaro di
cui un inventore dispone, maggiore sarà la probabilità che il suo
fantasma continui a manifestarsi. Il fondo di Jerome Lemelson,
il controverso inventore indipendente che ha dato vita al codice
a barre, ha ottenuto 96 brevetti dopo la sua morte, avvenuta a 74
anni, nel 1997.

Il nome che compare su un brevetto è talvolta importante
quanto il brevetto stesso, almeno nel caso di Jobs. Nel 2012,

durante una causa legale con Motorola e Google, un giudice di
Chicago ha dovuto imporre agli avvocati di Apple di non riferirsi
più a un brevetto fondamentale che riguardava lo scorrere sui
touch screen come “il brevetto di Steve Jobs”. La motivazione: gli
avvocati di Apple stavano cercando di trasformare il caso in una
gara di popolarità facendo leva sull’amato fondatore di Apple
(Jobs era il primo di una serie di 25 inventori il cui nome compa-
riva sul brevetto).

Persino durante la malattia di Jobs, gli avvocati di Apple
hanno continuato a presentare ogni giorno brevetti a suo nome,
inclusa una variazione della barra scorrevole del Mac, presentata
il 4 ottobre 2011, il giorno prima della sua morte.

Il nome di Jobs continua a venire aggiunto a nuovi brevetti, di
cui alcuni offrono una chiara percezione dei suoi interessi perso-
nali, come il super-yatch Venus da 80 metri da lui commissionato
e parzialmente progettato. Lo scorso marzo, una società di Cape
Cod, la Savant Systems, ha citato Steve Jobs quale principale
inventore di un brevetto riguardante l’utilizzo di un tablet come
l’iPad per manovrare un vascello. �

Antonio Regalado è responsabile del settore biomedicale 
di MIT Technology Review USA.
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I brevetti sui design vinti da Steve Jobs negli anni Ottanta mostrano alcuni dei concepts per l’Apple III e il MacIntosh.
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M ario Caironi, ingegnere elet-
tronico di 36 anni, ricercatore
del Centro per la Nano Scien-

za e Tecnologia dell’Istituto Italiano di
Tecnologia di Milano (IIT@PoliMi), è
uno dei ricercatori italiani a essersi aggiu-
dicato, per l’anno 2014, il premio ERC
Starting Grants del Consiglio Europeo
delle Ricerche, tra i più prestigiosi rico-
noscimenti individuali europei per la
valorizzazione dell ’eccellenza della ricer-
ca, inserito all’interno del programma
“Horizon 2020”. 

Il progetto di Caironi ha superato la
selezione fra circa 3mila progetti presen-
tati e si somma al portfolio dei grant ERC
dell’IIT: 7 in soli 6 anni di attività in
diverse aree tematiche, dalle nanotecno-
logie alla robotica, dalle neuroscienze alla
diagnostica per un totale di oltre 13
milioni di euro di finanziamenti. 

Il progetto di Caironi riguarda una
nuova elettronica, di plastica, stampabile
e ottenuta con linee produttive veloci ed
economiche. 

Il titolo del progetto è HEROIC
(High-frequency printed and direct-writ-
ten Organic-hybrid Integrated Circuits). 

L’obiettivo è di sviluppare un nuovo
concetto di transistor: non più basato sul
silicio, stampabile su qualsiasi superficie
per una nuova generazione di elettronica,
a basso consumo energetico, alimentato
da fonti rinnovabili e con l’utilizzo di
materiali non dannosi per l’ambiente. 

Le applicazioni tecnologiche sono
molteplici: dispositivi elettronici stam-
pabili, leggeri, flessibili e trasparenti,
con metodi di produzione che, riducen-
do l’impatto ambientale e i costi, potreb-
bero riportare la manifattura all’interno
delle città, poiché non necessitano di
grandi impianti e di infrastrutture
pesanti, tipiche della manifattura tradi-
zionale. � 

C on un investimento iniziale di 3
milioni di euro è stato realizzato il
primo nucleo dei Graphene Labs,

i laboratori del grafene, dell’Istituto Italia-
no di Tecnologia (IIT) a Genova. Si tratta
di una delle principali infrastrutture a
livello internazionale dedicate allo svilup-
po del grafene e degli altri materiali bidi-
mensionali. L’investimento – destinato a
crescere nei prossimi anni – è finalizzato al
trasferimento tecnologico verso il tessuto
produttivo. In questo modo i Graphene
Labs, coordinati da Vittorio Pellegrini, si
propongono alle imprese manifatturiere
italiane come share facility – fabbrica con-
divisa – per la produzione di grafene e altri
cristalli bidimensionali e per la creazione
di una nuova classe di materiali compositi
più resistenti e leggeri.

I Graphene Labs di IIT vedono impe-
gnate circa 30 persone tra scienziati, inge-
gneri e studenti, e una struttura dedicata al
trasferimento tecnologico. L’infrastruttura
comprende sistemi per la produzione di
inchiostri di grafene, macchine industriali
per la crescita del materiale su substrati
metallici e a base silicio, sistemi per la depo-

Un prestigioso
Grant per IIT
Mario Caironi del Centro IIT 
di Milano si aggiudica 
il più prestigioso Grant 
competitivo della ricerca 
in Europa (ERC).

sizione su larga scala di film di grafene e tutti
i più avanzati e sofisticati sistemi per l’anali-
si del materiale.

Il laboratorio ha già aggregato un primo
nucleo di imprese operanti in Italia – Thales,
Solvay, Dyers, Directa Plus, Tiberlabs,
Momo Design, Gewiss, Nokia, Baldassari
Cavi – con cui si stanno sviluppando alcuni
prototipi. L’idea alla base dei Graphene Labs
di IIT è quella di rendere il grafene – oggi
principalmente utilizzato per produzioni
molto sofisticate e con costi elevati – un pro-
dotto a basso costo adatto per lo sviluppo di
manifattura di largo consumo.

La tecnologia di IIT punta allo sviluppo
di inchiostri di grafene e di altri cristalli bidi-
mensionali utilizzabili per la stampa 2D e
3D, facilmente integrabili con altri materiali.
Ciò consente di unire le proprietà del grafene
– resistenza, leggerezza, flessibilità, elevata
conduttività elettrica e di calore, proprietà
antigraffio e antibatteriche, biocompatibilità
– a gran parte delle lavorazioni manifatturie-
re in uso, moltiplicandone le potenzialità e le
funzionalità, con un costo contenuto, ma
senza rinunciare alle prestazioni.

In particolare, le applicazioni riguardano
soprattutto i compositi, dove il grafene è
integrato sia con altri polimeri (polistirolo e
plastiche anche biodegradabili, come uno
dei recenti brevetti dell’IIT) per realizzare
materiali isolanti nell’edilizia, sia con metalli
per applicazioni nell’elettronica tradizionale
(batterie e schermi flessibili) e organica, e
anche con fibre di carbonio e kevlar per otte-
nere strutture resistenti e leggere (telai per il
settore automobilistico, aereospaziale ma
anche abbigliamento e materiale tecnico). � 

Grafene di massa

Grafene
a basso costo
Sono stati completati 
i Grafene Labs
per il trasferimento produttivo 
dei nuovi materiali 
bidimensionali.
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Il costante controllo dello stato di effi-
cienza delle linee e degli impianti fissi
della rete ferroviaria italiana è oggi rea-

lizzato in maniera capillare anche grazie
all’impiego dei treni diagnostici: convogli,
appositamente attrezzati, che in condizioni
di marcia elaborano tutti i dati necessari
per verificarne la funzionalità.

Rete Ferroviaria Italiana, la società del
Gruppo FS che gestisce l’infrastruttura
nazionale, è leader mondiale nell’uso di que-
sta modalità di asset management delle
linee, sia convenzionali sia AV. Per lo svilup-
po e l’implementazione di tecnologie inno-
vative di diagnostica predittiva ha recente-
mente ricevuto anche il premio “Eccellenza
in manutenzione” da parte di AIMAN
(Associazione Italiana Manutenzione).

Una leadership guadagnata grazie a
una lunga tradizione: oltre 60 anni fa,
infatti, aveva inizio lo sviluppo dei primi
rotabili che potevano rilevare parametri
geometrici semplici. Le strumentazioni
sono diventate via via sempre più sofistica-
te, per arrivare oggi a Dia.Man.Te (Dia-
gnostica e Manutenzione Tecnologica), il
treno diagnostico dedicato all’infrastruttu-
ra Alta Velocità/Alta Capacità in grado di
controllare, istante per istante, alla veloci-
tà di 300 km/h, oltre 200 parametri rela-
tivi ad armamento, trazione elettrica,
segnalamento e telecomunicazioni.

Grazie all’uso di sensori distribuiti
lungo il treno, i dati rilevati sono convo-
gliati in tempo reale al personale tecnico di
bordo, dove sono visualizzati, elaborati e
memorizzati. Le singole postazioni, vere e
proprie finestre real time su tali evidenze,
raccolgono in un server le misurazioni
registrate, che al termine di ogni verifica
vengono trasferite a terra per essere
immesse nel Sistema Informativo Manu-
tenzione di RFI (SIM), noto come InRe-
te2000, a disposizione di tutti gli addetti
della manutenzione interessati.

I punti di attenzione sono segnalati dai
server di bordo alle Sale Operative delle
Direzioni Territoriali Produzione compe-
tenti, affinché queste possano predisporre
l’eventuale e più appropriato intervento.
Tutti gli eventi elaborati sono associati
sempre a coordinate geografiche con siste-
ma GPS (Global Position System) per una
immediata individuazione.

Altra caratteristica tecnica tipica di un
rotabile diagnostico, oltre alla capacità di
monitorare un alto numero di parametri, è
la velocità con la quale riesce a effettuare
tali rilevazioni: in linea di principio, una
velocità più alta registra un maggior

numero di dati a parità di tempo e, quindi,
più chilometri diagnosticati e maggiore
frequenza di misurazione.

Dia.Man.Te è il frutto della ricerca e
dell’innovazione continua che il Gruppo
FS Italiane è impegnato a perseguire per
raggiungere i più alti standard di sicurezza
della circolazione ferroviaria, insieme all’a-
dozione dei più avanzati sistemi di gestio-
ne della marcia dei treni oggi in uso. �

A cura di Bruno Zene. 
In collaborazione 
con RFI-Direzione Produzione Servizi 
per i Rotabili e la Diagnostica.

Dia.Man.Te
Il valore 
della safety ferroviaria
Il treno diagnostico 
di RFI (Gruppo FS Italiane) 
dedicato alle linee AV 
monitora la rete a 300 all’ora.

© Stefano Patelli

© Creatività e Broadcasting – FS Italiane





Q ualche anno fa, i sostenitori più accesi dei MOOC
(acronimo per Massive Open On-line Courses) ritene-
vano che questi corsi on-line di massa, aperti a tutti,

stessero per ribaltare il modello tradizionale dell’istruzione
superiore. La loro tecnologia interattiva prometteva di diffon-
dere l’insegnamento d’alto livello di università come Harvard,
Stanford o il MIT non solo a qualche centinaia di studenti rac-
colti nelle aule dei campus, ma gratuitamente attraverso Inter-
net a migliaia, forse milioni, di studenti nel mondo. Nel lungo
periodo, sembrava essere questa la soluzione ai costi crescenti
dell’istruzione superiore: un sistema migliore di diffusione
avrebbe ridotto le richieste di contributi agli studenti. Alcuni si
chiedevano addirittura se i MOOC si sarebbero limitati a tra-
sformare il sistema esistente o l’avrebbero fatto saltare del
tutto. L’informatico Sebastian Thrun, cofondatore di Udacity,
l’organizzazione educativa che offre i corsi on-line, aveva pre-
detto che in 50 anni, solo 10 istituzioni sarebbero state respon-
sabili dell’istruzione superiore.

Poi è arrivato il colpo di frusta. Un esperimento d’alto pro-
filo per adottare i corsi MOOC alla San Jose State University è
fallito. A lcune facoltà universitarie e altre organizzazioni che si
erano affrettate a inaugurare i MOOC hanno cominciato a fare
retromarcia, rigettando l’idea che i corsi on-line potessero rim-
piazzare il lavoro dei docenti in aula. 

L’alto tasso di abbandoni dei MOOC è dientato sempre più
un problema da prendere in seria considerazione. Lo stesso
Thrun ha ripensato le sue posizioni iniziali e ha ridimensiona-
to le ambizioni di Udacity, privilegiando la formazione azienda-
le rispetto all’educazione di massa.

In realtà la sperimentazio-
ne ha offerto risultati contra-
stanti. In alcune università
non ha dato frutti, in altre ha
raccolto qualche successo
(incluso un nuovo tentativo
alla San Jose State). Nel 2013,
la Georgia Tech ha annuncia-
to il primo Master on-line in
Informatica che, a 6mila dol-
lari, dovrebbe costare una fra-
zione di quanto richiesto dalle
università private (e in parte
anche pubbliche) per corsi
tradizionali equivalenti. Si
sono iscritti circa 1.400 stu-
denti. Non è ancora chiaro come questo programma potrà veni-
re replicato in altre discipline o se il mercato del lavoro premie-
rà chi prenderà la laurea con questo particolare titolo. Ma il
corso dimostra che i MOOC possono facilitare l’accesso e ridur-
re i costi in alcuni campi dell’istruzione superiore.

Intanto, le opzioni di corsi on-line continuano a moltipli-
carsi, specialmente per chi non è alla ricerca di credenziali di
tipo formale. Coursera, che prevede forme di pagamento per l’i-
scrizione e per coprire i costi amministrativi, e edX, il consorzio
non a scopo di lucro che offre corsi MOOC coordinati dal MIT
e dall’Università di Harvard, hanno raggiunto quasi i 13 milio-
ni di utenti e offrono complessivamente più di 1.200 corsi.
Khan Academy, che si è fatta conoscere con una serie di video
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ARRIVEDERCI
MOOC
Nonostante la folgorante partenza 
e le tante aspettative, 
i corsi on-line non stanno cambiando 
il destino della formazione superiore, 
ma hanno ancora molte carte valide da giocare.

Justin Pope
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“The International Review 
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su YouTube, sta contribuendo in grande misura a diffondere l’i-
struzione on-line a livello globale.

Tutte queste attività stanno generando una quantità di dati
sufficiente a comprendere la reale efficacia dei MOOC. A settem-
bre, David Pritchard, il fisico del MIT, e altri ricercatori hanno
pubblicato una ricerca di Mechanics ReView, una serie di lezioni
on-line tenute dallo stesso Pritchard, basate su un corso del cam-
pus che ha lo stesso nome. Gli autori hanno scoperto che il MOOC
si dimostrava efficace per la comprensione di argomenti comples-
si – come la meccanica newtoniana – anche da parte di studenti
che non erano del livello di quelli del MIT. Gli studenti che hanno
iniziato il corso on-line con scarse conoscenze di fisica hanno
mostrato, infatti, ai test gli stessi miglioramenti relativi degli stu-
denti più capaci. «Anche se sono partiti con una F e hanno termi-
nato con una F», dice Pritchard, «hanno svolto l’intero percorso di
studio insieme al resto della classe».

Pritchard mantiene una posizione ambivalente sui MOOC:
da una parte non vede che tipo di modello commerciale soste-
nibile potrebbero avere, dall’altra parte non crede che siano
semplicemente una tecnologia sopravvalutata. A suo parere, le
idee su cosa i MOOC offrono e su chi possono effettivamente
aiutare, sono destinate a evolversi rapidamente in parallelo allo
sviluppo di questi corsi.

Meglio l’uovo oggi
Un elemento importante da considerare è l’alto tasso di abban-
dono dei MOOC. Un dato spesso citato è che il 90 per cento
degli studenti non porta a termine i corsi. Uno studio della
Penn University alza la percentuale al  96 per cento.

Pritchard, per esempio, punta il dito accusatorio sulle fasi di
registrazione iniziale. Buona parte degli iscritti a una classe non
hanno intenzione di impegnarsi sul serio, ma sono studenti
“occasionali” che non hanno problemi ad assistere gratuita-
mente a qualche lezione. Metà dei partecipanti ai corsi della
Penn non hanno finito il primo anno. Su 17mila iscritti al
MOOC di Pritchard, solo circa il 10 per cento è arrivato a svol-
gere la seconda prova, anche se oltre la metà ha ottenuto un cer-
tificato attestante il completamento del corso.

Per alcune persone, soprattutto adulti in cerca di corsi di
formazione permanente, anche l’abbandono di un MOOC può
rappresentare in qualche modo una vittoria, rispetto ai vecchi
modelli di crediti orari e di corsi semestrali che non hanno
alcun senso per loro. 

Se vogliono verificare il loro interesse a un determinato
argomento o raccogliere dei materiali, perché dovrebbero paga-
re e seguire un piano di studi lungo 12 settimane?

Al di là delle campagne mediatiche, i MOOC servono prin-
cipalmente a presentare dei contenuti, riproponendo una forma
estrema dei libri di testo. Allo stesso modo dei libri sullo scaffa-
le di una biblioteca, può essere  utile aprirli per consultare solo
qualche pagina o farli diventare lo strumento principale d’inse-
gnamento. I MOOC, da soli, difficilmente possono rappresen-
tare qualcosa di più dei libri di testo per garantire un’istruzione
universitaria di alto livello.

I facilitatori dell’apprendimento
Quando Harvard e il MIT annunciarono la creazione di edX,
dissero che l’obiettivo era di semplificare lo studio e di garanti-
re agli studenti un insegnamento innovativo. Allora ricevettero
scarsa attenzione, almeno al di là di Cambridge, ma ci sono
segnali che la situazione sta cambiando. Molte delle tecnologie
di punta dei MOOC, che fanno riferimento in particolare all’in-
terattività e alla valutazione, possono diventare strumenti fon-
damentali per gli studenti universitari. Lo sostiene il direttore
dell’apprendimento digitale del MIT, Sanjay Sarma. Gli studen-
ti del MIT non guadagnano crediti per la frequenza dei MOOC,
ma sfruttano gli strumenti on-line messi a loro disposizione per
i corsi. Due terzi hanno intrapreso un corso tradizionale che
utilizza la piattaforma software edX.

Sempre sulla Massachussets Avenue, l’informatico di Har-
vard David Malan dice che il suo campus ha registrato un “deci-
so incremento” delle discussioni inerenti alle nuove forme di
insegnamento. Il corso Introduction to Computer Science
incorpora molte di queste novità. La versione adottata al cam-
pus risulta quella più popolare ad Harvard, con la partecipazio-
ne di circa 800 studenti, mentre quella MOOC ha quasi
350mila iscritti in tutto il mondo, dai preadolescenti agli ottan-
tenni. Entrambe le versioni utilizzano risorse d’apprendimento
articolate e sofisticate, dalle video-conferenze ai sistemi di valu-
tazione. I loro standard accademici si eguagliano.

Malan ha cominciato a tenere lezioni in video-conferenza
nel 1999, ma sostiene che gli strumenti messi a disposizione dai
MOOC aprono nuove dimensioni all’insegnamento. Per esem-
pio, le lezioni relative a un intero corso si possono suddividere
on-line in unità più brevi,  più mirate, permettendo agli studen-
ti di dedicare il loro tempo agli argomenti da approfondire.

Gli studenti iscritti ad Harvard decidono autonomamente
se assistere alle lezioni o seguirle on-line. «Voglio credere che ci
sia qualche vantaggio psicologico a condividere un’esperienza,
ma non sono certo che sia così per chi frequenta», dice Malan.
Invece di avere sempre 800 studenti a ogni lezione, «pre ferirei
ce ne fossero 400, ma motivati». Inoltre, «per come sono con-
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Al di là del ruolo che i MOOC sostengono
nell’istruzione universitaria, 
si è aperto uno spazio importante 
per il loro impiego nelle scuole superiori. 
Circa il 28 per cento degli iscritti 
a una classe on-line erano ex insegnanti 
o docenti ancora in attività.





cepite le lezioni, l’esperienza on-line ha quasi raggiunto un
valore educativo superiore», conclude Malan.

Se la situazione è questa, si tratta di una sfida impegnativa,
ma stimolante per le università tradizionali. Al MIT, l’esperi-
mento edX ha rappresentato «un’esperienza positiva», afferma
Pritchard. Al di là del nodo teorico dell’istruzione superiore, «ci
si sta interrogando su come si possano chiedere 45mila dollari
l’anno a uno studente per seguire delle lezioni che potrebbe tro-
vare su Internet a una qualità superiore».

Per il corso di Malan ad Harvard (dove lezioni, tasse, stanza
e vitto quest’anno si attestano sui circa 59mila dollari), una
risposta parziale è che, anche se gli standard accademici sono
identici, la differenza è rappresentata dal tipo di esperienza. Gli
iscritti ad Harvard hanno diritto a moduli e seminari con pochi
studenti e lezioni di riepilogo settimanali di 90 minuti. Il corso
nel campus prevede la collaborazione di uno staff di 100 perso-
ne e raggiunge alti livelli tecnologici. Nei MOOC, di fronte a
numeri di studenti decisamente superiori, solo cinque membri
dello staff partecipano attivamente alle discussioni sui forum,
anche se affiancati da studenti ed ex allievi  volontari.

Ovviamente, non solo ad Harvard, ma in centinaia di altre
università, gli studenti hanno anche altri vantaggi. Prendono
un titolo di studio che apre la strada a molti tipi di lavoro, oltre
all’accesso alla rete di ex allievi e all’assistenza di un superviso-
re. Per queste ragioni i MOOC non dovrebbero minacciare
seriamente il tradizionale equilibrio universitario. Se le istitu-
zioni ufficia li fanno un uso giudizioso delle tecnologie d’ap-
prendimento per facilitare il lavoro degli studenti, è più sempli-
ce per loro sostenere che l’università offre un’esperienza supe-
riore dal punto di vista qualitativo, un tipo di esperienza che la
tecnologia non è in grado di rimpiazzare.

Insegnare a insegnare
Gli esperti in campo educativo stanno cominciando a prendere
in considerazione la miniera di dati che i MOOC generano in
base alle risposte degli studenti ai materiali proposti. Ricerca-
tori come Pritchard seguono ogni singolo passo degli studenti
dei MOOC, anche se è il primo a sostenere che per fare bene
questo lavoro sarebbe necessario monitorarli 24 ore su 24 con
telecamere montate sulla testa. Questi dati dovrebbero fare
chiarezza sul modo migliore di presentare i materiali di studio
e di valutare particolari soggetti. Kevin Carey, che ha condotto
ricerche sui MOOC in qualità di responsabile delle politiche
educative della New America Foundation, fa notare che i
MOOC non hanno ancora cominciato a utilizzare seriamente
l’intelligenza artificiale per personalizzare i corsi in base ai

punti di forza e debolezza degli studenti (una sorpresa, in veri-
tà, considerando che pionieri del settore come Thrun e Daphne
Koller di Coursera provengono dal mondo dell’Intelligenza
Artificiale).

L’alto numero di iscritti ai MOOC permette di condurre
esperimenti educativi di grande valore, ma pone seri problemi
all’insegnamento. I corsi MOOC di Pritchard devono tenere
conto di una serie di variabili di molto superiori a quelle che si
trova dinanzi nelle sue classi nel campus del MIT. «Hai di fron-
te studenti di tutte le età. É come insegnare in un’unica grande
classe», egli spiega. Il suo nuovo progetto è un corso di fisica
Advanced Placement per studenti delle scuole superiori.
Restringendo  il campo d’azione – gli studenti delle scuole
superiori che credono di essere pronti a sostenere un esame AP
di fisica, partono probabilmente da una precedente e buona
base di conoscenza – Pritchard ritiene di rendere più efficace il
suo insegnamento rispetto ad altri tipi di MOOC.

In effetti, guardando anche ai futuri sviluppi universitari, i
MOOC potrebbero giocare un ruolo importante nelle scuole
superiori e forse anche negli anni precedenti. Gli insegnanti
rappresentano già una buona fetta dell’audience (uno studio
dello scorso anno, condotto su 11 MOOC del MIT, ha scoperto
che circa il 28 per cento degli iscri tti erano ex insegnanti o
docenti ancora in attività). Questo dato è particolarmente inco-
raggiante perché gli insegnanti trasmettono quanto apprendo-
no ai loro studenti e le ricadute positive si moltiplicano, come
accade quando gli insegnanti sfruttano edX o altre risorse nelle
loro classi. Coursera si sta impegnando direttamente nel setto-
re della formazione degli insegnanti e i suoi corsi avranno rica-
dute maggiori nel caso raccolgano qualche centinaia di inse-
gnanti più che qualche migliaia di studenti.

I MOOC da soli non potranno soddisfare le alte aspettative
di pionieri come Thrun, che a loro volta riecheggiavano le teo-
rie di chi guardava ai mezzi di comunicazione come strumenti
privilegiati per democratizzare l’istruzione. Senza entrare nel
merito della positività o negatività, i metodi tradizionali di
insegnamento nelle scuole superiori hanno mostrato una
indubbia resistenza, anche in presenza di modelli differenti.
Questa volta la situazione potrebbe prendere una piega diversa.
Ma se i MOOC cambieranno lo stato delle cose, sarà perché le
istituzioni educative avranno finalmente capito come sfruttare
questa risorsa. �

Justin Pope, che si è occupato 
di problemi educativi per l’“Associated Press”, 
dirige lo staff della Longwood University, in Virginia.
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«I corsi on-line si stanno dimostrando
un’esperienza educativa di livello
superiore», dice un professore di Harvard. 
Se questa affermazione è vera, 
le università tradizionali dovranno offrire 
una serie di opportunità che non possono
venire rimpiazzate dalla tecnologia.





Icosiddetti “troll” non sarebbero altro che disturbatori che con
provocazioni gratuite mettono zizzania all’interno di una discus-
sione on-line o intervengono anonimamente con affermazioni

offensive. Ci si interroga sulla loro presenza in Rete non solo per
quello che dicono, ma per l’alone di mistero che li circonda: che
tipo di persona può raggiungere questi livelli di vigliaccheria?
Pochi mesi fa, il giornalista svedese Robert Aschberg sedeva nel
patio di un anonimo appartamento nei sobborghi di Stoccolma,
faccia a faccia con un troll di Internet, nel tentativo di rispondere
a questa domanda. Il troll in realtà era un trentenne pelle e ossa,
all’apparenza tranquillo, che indossava una felpa con cappuccio e
un logoro cappellino da baseball, in deciso contrasto con l’elegan-
te completo, l’aspetto imponente e la voce impostata di Aschberg.
Il gruppo di ricerca di Aschberg aveva collegato l’uomo a una
lunga serie di molestie, durate mesi, nei confronti di una ragazza
nata con una malformazione alla mano. Dopo averla incontrata
on-line, il troll aveva cominciato a tormentarla con riferimenti
offensivi alla mano, in modo ossessivo, sulla pagina Instagram
della ragazza, con messaggi su Facebook e via e-mail.

Aschberg si è presentato a casa dell’uomo con una troupe tele-
visiva, ma si è trovato di fronte a una persona che ha negato ogni
accusa. «Si è pentito di quello che ha fatto?», ha chiesto Aschberg,
mostrando all’uomo una schermata di messaggi su Facebook, che
la vittima aveva ricevuto da un account a lui collegato. L’uomo ha
scosso la testa e ha risposto: «Non ho scritto nulla. Allora non
avevo inserito un mio profilo. Qualcuno lo ha fatto al posto mio».

Quella era la prima volta che Aschberg si trovava di fronte a una
negazione assoluta di responsabilità da quando aveva iniziato a ospi-
tare i troll nel suo show televisivo Trolljägarna (il cacciatore di troll).
In genere era sufficiente che ci mettesse la sua faccia – Aschberg è un
giornalista famoso da decenni per le sue indagini su stalker, politici
corrotti e scandali a sfondo sessuale – e i troll erano felici di raccon-
tare ogni particolare delle loro “azioni”. Ma ora la situazione era diver-
sa. Aschberg decise di porre fine all’intervista. «Un consiglio da parte

di qualcuno che ne ha viste tante in Rete», disse seccamente Asch-
berg. «Vacci piano con questo tipo di cose». L’uomo scosse nuova-
mente la testa, dicendo: «Ma io non ho fatto niente del genere».

«É un bugiardo patologico», si è lamentato successivamente
Aschberg. Ma non sembrava particolarmente contrariato. L’obiet-
tivo del Trolljägarna non è di ripulire Internet dalla presenza di
tutti i troll. «Lo scopo è di alzare il velo sull’odio che circola in
Rete, per trovare una soluzione vincente», spiega Aschberg. Nel-
l’ufficio televisivo, su una lavagna bianca era definita l’agenda di
Aschberg. I dossier sui troll su cui stavano indagando, erano sud-
divisi in più file: un paio di ragazzi che in forma anonima diffa-
mavano i loro compagni di classe, un politico che aveva attivato un
sito Web dai toni razzisti, uno studente di giurisprudenza che si
era appropriato dell’identità di una giovane donna per coinvolge-
re un altro uomo in una relazione on-line. A dimostrazione della
diffusione del fenomeno, in Svezia è stato coniato un efficace neo-
logismo per definire tutte queste forme di provocazioni on-line:
näthat (odio in Rete). Trolljägarna, che mostra senza censure le
manifestazioni di näthat, è alla sua seconda stagione.

Nella vita pubblica è inaccettabile insultare donne o minoran-
ze o teorizzare che alcune persone siano inferiori ad altre o minac-
ciare chi è più debole o vulnerabile. Ma la scuola dell’odio sta
avendo una sorta di reviviscenza on-line, con possibili ricadute
anche nella vita reale. L’anonimato garantito da Internet favorisce
la crescita di comunità al cui interno si possono spargere i veleni
dell’odio, senza pagare alcun prezzo. I troll hanno la possibilità di
insultare e terrorizzare più persone allo stesso tempo. Ogni tenta-
tivo di porre un freno a queste azioni si scontra con le posizioni
ideali di chi sostiene che il principale scopo di Internet è quello di
offrire uno spazio senza impedimenti alla libera espressione,
anche di idee estreme. Una risposta concreta alla diffusione dell’o-
dio on-line è così urgente e complessa che Danielle Citron, docen-
te di diritto, nel suo ultimo libro Hate Crimes in Cyberspace defi-
nisce Internet «il prossimo campo di battaglia per i diritti civili».
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I CACCIATORI 
DI TROLL
Giornalisti e ricercatori svedesi scandagliano gli angoli remoti della Rete 
alla ricerca di provocatori, razzisti e autori di commenti offensivi. 
É la strada giusta per la soluzione del problema? 
Il dibattito è aperto, ma non si può non dissociarsi da chi, off-line e on-line, 
scaglia il sasso e vorrebbe nascondere la mano.

Adrian Chen





Di certo è sorprendente che un paese come la Svezia si trovi a
fronteggiare situazioni esplosive di odio. É per antonomasia la
patria del liberalismo e del femminismo e il bastione dello svilup-
po dell’utopia digitale, in cui i geek passano le lunghe notti inver-
nali condividendo film e musiche su connessioni incredibilmente
veloci. La Svezia vanta un tasso di penetrazione di Internet del 95
per cento, il quarto nel mondo, secondo l’International Telecom-
munication Union. Le sue industrie tecnologiche prosperano e
hanno dato vita a brand del valore di Spotify e Minecraft. Un
movimento politico nato in Svezia, il Partito Pirata, si basa sull’i-
dea che Internet sia un motore di pace e prosperità. Ma, a ben
vedere, un campanello d’allarme era già suonato nel mondo della
Rete svedese. Nel 2012, a Göteborg, un account Instagram ha
generato una rivolta in una scuola superiore. L’agitazione è scop-
piata dopo che una utente del social network fotografico ha richie-
sto suggerimenti licenziosi su ragazze disponibili nella città svede-
se, promettendo l’anonimato a chiunque avesse inviato fotografie.
Sono circolate più di 200 immagini, accompagnate da nomi e pre-
sunte attività sessuali di ragazze e ragazzi di 13-14 anni. Le mole-
stie sessuali a cui vanno incontro quotidianamente le donne su
Internet sono state documentate in un programma televisivo del
2013 intitolato Uomini che odiano le donne in Rete, una parodia
del titolo del primo libro della trilogia di Stieg Larsson (Uomini
che odiano le donne).

Il clima d’odio su Internet è un problema serio nei luoghi in
cui una parte significativa della vita la si trascorre on-line. Ma la
questione acquista ancora più forza in Svezia dove il diritto alla
libera espressione fa parte del patrimonio culturale ed è ampia-
mente tutelato a livello legale, come ricorda Märten Schultz,
docente di diritto alla Stockholm University e ospite fisso di Troll-
jägarna, in cui approfondisce gli aspetti legali dei diversi casi. Gli
svedesi tendono a vedere il näthat come lo spiacevole, ma inevita-
bile, effetto collaterale della completa libertà di dire quello che si
pensa. Le proposte legislative per combattere le molestie on-line si

scontrano con decise resistenze dei sostenitori della piena libertà
di espressione su Internet.

Inoltre, le leggi svedesi offrono un facile accesso alle informa-
zioni personali, tra cui i dati della carta d’identità, gli indirizzi e le
dichiarazioni dei redditi. Questa disponibilità di informazioni
personali rende semplice violare la privacy e trovare pretesti per
commenti offensivi. «Il governo rende pubbliche una serie di
informazioni che difficilmente si potrebbero raccogliere in un
altro paese», dice Schultz. «La protezione della privacy in Svezia
fa acqua da tutte le parti».

Tuttavia, l’articolato ecosistema informativo che favorisce i troll
aiuta allo stesso tempo chi vuole opporsi a questa deriva. Oltre ad
Aschberg, un gruppo di ricercatori volontari chiamato Research-
gruppen, o Gruppo di Ricerca, ha inaugurato un tipo di giornalismo
“sul campo” per seguire le tracce lasciate dai troll e cercare di sma-
scherarli. Nella operazione più importante di “caccia” al troll finora
effettuata, il Researchgruppen ha analizzato scrupolosamente la
sezione dei commenti di “Avpixlat”, una pubblicazione on-line di
destra, e ne ha ricavato una elaborata banca dati. A partire da que-
ste informazioni, il gruppo ha identificato la maggior parte dei
“commentatori” più attivi di “Avpixlat” e ne ha girato i nomi
all’”Expressen”, uno dei due principali quotidiani svedesi. A dicem-
bre 2013, l’”Expressen” ha pubblicato in prima pagina decine di sto-
rie di importanti personaggi pubblici svedesi, tra cui politici e fun-
zionari statali del Partito Democratico di estrema destra svedese,
che avevano inviato dietro pseudonimi commenti su “Avpixlat” a
sfondo razzista e sessista. Si è trattato di uno dei più grandi scoop
dell’anno. Il Partito Democratico svedese, che ha le radici nel movi-
mento neonazista, ha sempre cercato di prendere le distanze dal
passato razzista, adottando posizioni più accettabili che si rifanno
alla “cultura svedese”. Ma su “Avpixlat” i loro esponenti e sostenitori
esprimono dubbi sull’Olocausto e definiscono gli immigrati musul-
mani “locuste”. Alcuni politici e funzionari statali sono stati costret-
ti alle dimissioni. L’”Expressen” ha diffuso un breve documentario
dei suoi giornalisti nelle vesti di cacciatori di troll, che bussano alle
porte delle abitazioni e chiedono a chi ha pubblicato i “commenti”,
di rispondere di quanto scritto.

Togliere il velo
Martin Fredriksson, uno dei fondatori del Researchgruppen, è il
leader del gruppo. Il 34enne, magro e capelli cortissimi, ha un
aspetto bonario, ma i suoi accesi commenti su Twitter ricordano il
suo impegno passato come militante antirazzista. Ho incontrato
Fredriksson nel suo minuscolo ufficio a Piscatus, un servizio infor-
mativo per giornalisti da lui diretto. Robert Aschberg, che presie-
de il consiglio d’amministrazione di Piscatus, conosce Fredriksson
da anni e scherza sul fatto che sia un brillante ricercatore e un
eccellente giornalista, ma «non sia in grado di arredare una stan-
za». In effetti sulla parete nuda appare solo un unico poster: quel-
lo delle Spice Girl.

Fredriksson è chino sul doppio schermo del computer, collegato
all’Intranet che ha creato per coordinare il Researchgruppen e per
svelare l’identità degli utenti di “Avpixlat”. Il gruppo di ricerca lavo-
ra in modo decentralizzato, con ogni partecipante che porta avanti
autonomamente il suo progetto e collabora con gli altri solo se
necessario. Il Researchgruppen è formato al momento da 10 perso-
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Martin Fredriksson 
in una stazione 
della metropolitana 
di Stoccolma, 
a novembre.
Fotografia: Anders Lindén.
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1. La copertina 
dell’”Expressen”  relativa 
allo scoop su “Avpixlat”, 
in cui si svela 
la vera identità di alcuni 
importanti personaggi 
della vita pubblica svedese 
che incitavano all’odio 
coperti da uno pseudonimo.

2. I componenti 
del Researchgruppen.

3. Con le prove in mano,
Aschberg incontra un troll 
durante il suo show televisivo.

4. Uno spot pubblicitario 
per Trolljägarna.

5. Un raduno neonazista 
a Linköping, in Svezia, nel 2005.

Immagini: 1 “Expressen”. 
2 e 5 per gentile concessione 
del Researchgruppen; 
3 e 4 per gentile concessione 
di DRG TV STRIX.
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ne, tutte volontarie, tra cui un laureato in psicologia, due iscritti a
lettere, un bibliotecario, un collaboratore a una rivista on-line di IT
e un portiere d’ospedale. La fase organizzativa si sviluppa in genere
su chat room e wiki. L’analisi del database di “Avpixlat”, che conte-
neva 3 milioni di commenti e oltre 55mila account, ha richiesto un
intervento centralizzato, di tipo sistemico. Un’immagine della pagi-
na principale di Intranet ironizza sulla immensità del compito. Due
cavalli hanno le teste immerse in un mucchio di fieno. «Trovato
qualcosa?», chiede uno. «No», risponde l’altro.

Il Researchgruppen è stato fondato durante l’estenuante ricer-
ca condotta per smascherare un troll su Internet particolarmente
minaccioso. La storia ebbe inizio nel 2005, quando Fredriksson e
il suo migliore amico, Mathias Wäg, vennero a sapere che una per-
sona sconosciuta stava raccogliendo informazioni pubbliche su
Wäg. Per ricevere le risposte il richiedente utilizzava una casella
postale di Stoccolma. In una prima fase, questo elemento ostaco-
lò le ricerche di Fredriksson e Wäg. Ma l’anno successivo capitò
loro di avere sotto mano una copia di una rivista carceraria in cui
risultava che un famoso neonazista di nome Hampus Hellekant,
che si trovava in prigione per l’omicidio  di un sindacalista, si era
servito della stessa casella postale. Nel 2007, dopo il rilascio di
Hellekant, post anonimi cominciarono ad apparire sui forum e sui
siti Web dei neonazisti svedesi, sollecitando informazioni su Wäg
e altri attivisti di sinistra.

Per tre anni, Fredriksson e alcuni “improvvisati” investigatori
seguirono i movimenti di Hellekant, on-line e off-line. «Abbiamo
agito né più né meno come i servizi segreti con i movimenti neo-
nazisti», afferma Fredriksson. Le loro operazioni di controspio-
naggio racchiudevano un mix di tradizionali tecniche giornalisti-
che e innovativi sistemi di analisi dei dati. Il punto di svolta arrivò
grazie all’inveterata abitudine di Hellekant di parcheggiare illegal-
mente in tutta Stoccolma. Il gruppo di Fredriksson raccolse le
registrazioni dei tagliandi dei parcheggi della città, riuscendo a
sovrapporre il luogo dove di volta in volta si trovava la macchina
con tempi e dati del GPS relativi a file d’immagini che Hellekant
aveva spedito dietro pseudonimo. Nel 2009, Fredriksson e Wäg
vendettero la storia delle attività di Hellekant a una rivista di sini-
stra: era nato il Researchgruppen.

Da allora, il gruppo ha condotto indagini sul movimento per i
diritti dell’uomo, sui comportamenti della polizia svedese e su vari
gruppi della destra. Fino alla storia di “Avpixlat”, il Researchgrup-
pen ha pubblicato i risultati delle ricerche sul suo sito o in colla-
borazione con piccole organizzazioni di sinistra. «La versione uffi-
ciale è che noi selezioniamo soggetti legati a concetti come demo-
crazia e uguaglianza, ma la ragione vera è che abbiamo degli inte-
ressi particolari e andiamo dietro a quello che ci coinvolge in
prima persona», spiega Fredriksson.

Da quando si è costituito il Researchgruppen, la volontà di
denunciare i movimenti nazisti e il talento per il giornalismo inve-
stigativo lo hanno spinto a una fattiva collaborazione con Aschberg.
Fredriksson ha raccolto dati da una piattaforma di pagamento on-
line con un sistema inadeguato di sicurezza per condurre ricerche su
chi effettuava versamenti ai movimenti neonazisti. Ha anche avuto
modo di conoscere i dati relativi a chi pagava per collegarsi a siti
porno. Ascherb ha sfruttato i dati nel suo show Insider, la risposta
svedese a Dateline della NBC, in cui ha denunciato pubblicamente

funzionari governativi che avevano scaricato materiale pornografico
sui loro telefoni cellulari di servizio. Successivamente, ha assunto
Fredriksson come ricercatore in Insider; in realtà un consulente che
curava gli aspetti tecnici dei confronti televisivi di Aschberg. Oggi
Fredriksson non lavora al Trolljägarna, e lo spettacolo non è for-
malmente collegato al Researchgruppen, ma il contributo di Fre-
driksson appare evidente nelle tecniche di lavoro investigativo che lo
show utilizza per illustrare i diversi casi.

Più che un giornalista, Fredriksson potrebbe definirsi un
“investigatore” di dati, in quanto la sua specialità è trovare il filo di
una storia all’interno di una massa di informazioni. Ma questa eti-
chetta non rende conto dei suoi metodi estremi, che possono ren-
dere la ricerca di informazioni simile alla caccia a un serial killer
in un romanzo poliziesco. Se Fredriksson s’interessa a un proget-
to, lo porta avanti in modo ossessivo. Aschberg parla di lui come
di una forza aliena. «É decisamente speciale. É una di quelle per-
sone che può stare seduta a lavorare per 24 ore con una sola bibi-
ta effervescente», dice Aschberg.

Fredriksson è uno degli svedesi che faceva parte della “Genera-
tion 64”, che è cresciuta smanettando i Commodore64 negli anni
Ottanta e che ha rivoluzionato l’industria IT svedese. Durante gli
anni Novanta, quando si era avvicinato al punk rock, si è trovato a
fronteggiare la crescita del movimento nazista e si è scontrato spes-
so, insieme ai suoi amici, con una banda di skinheads nella sua pic-
cola città natale nel Sud della Svezia: «Mi interessava la politica. Mi
resi conto che se volevo fare politica avrei dovuto in qualche modo
risolvere il problema della minaccia nazista». Entrò allora nell’AFA,
un discusso gruppo di azione antifascista, che appoggiava aperta-
mente l’uso della violenza contro i neonazisti. 

Nel 2006 venne condannato ai servizi sociali per avere percos-
so un avversario durante uno scontro tra neonazisti e antirazzisti.
«Sono stato accusato ingiustamente, ma a dire il vero non mi
sarebbe dispiaciuto averlo fatto», continua Fredriksson, per il quale
comunque oggi la violenza non risolve nulla e la vera arma vincen-
te è l’informazione, non i pugni. Aggiunge inoltre di essere interes-
sato più a comprendere le radici dell’odio che a eliminarlo. Il
Researchgruppen va oltre la tradizionale divisione tra giornalismo
e attivismo politico. Il gruppo si affida alla scala di valori degli
appartenenti, provenienti in gran parte da associazioni di sinistra.
Agli inizi degli anni Duemila, Fredriksson era un convinto sosteni-
tore del movimento per la libera cultura, che si opponeva alla legge
sui diritti d’autore, appoggiava la pirateria e ha creato la prima ver-
sione del leggendario Pirate Bay, il tracker BitTorrent per la condi-
visione di file. Anche se il Researchgruppen si occupa di giornali-
smo investigativo, i critici puntano il dito sui loro legami con i
movimenti di sinistra per definirli propagandisti di professione.
Ma i loro metodi sono meticolosi e i fatti di cui parlano incontesta-
bili. «La nostra storia parla per noi. Le persone potranno sempre
dire: “Oh, lo avevi già detto dieci anni fa”. L’unico sistema per esse-
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re credibili è pubblicare materiali validi, come abbiamo fatto fino a
oggi, sperando sempre di non sbagliare», spiega Fredriksson.
Tuttavia, il suo passato lo porta talvolta dal tradizionale sen-

tiero dell’inchiesta giornalistica al paludoso territorio dell’etica:
«Mi piace alzare le pietre e vedere cosa c’è sotto. Non mi fermo
davanti a nulla».
La diffusione, nel 2013, dei commenti su “Avpixlat” è stata una

conseguenza accidentale della sua curiosità. “Avpixlat” è una voce
influente tra i movimenti populisti della destra svedese, la cui
repentina crescita è alimentata dal panico xenofobico nei confron-
ti degli immigrati musulmani che stanno “distruggendo” il paese.
Il sito punta i riflettori su storie di violenze sessuali e omicidi com-
messi da immigrati, denunciando la presunta copertura da parte
dell’establishment liberale (“Avpixlat” significa “depixelare”, vale a
dire restituire una immagine oscurata al valore iniziale).
All’inizio Fredriksson voleva capire il meccanismo di diffusio-

ne dell’odio in Rete. “Avpixlat”, e in particolare la sua sezione di
commenti senza regole, era diventato famoso come piattaforma di
lancio per campagne intimidatorie on-line. «Provocano, incitano
le persone a molestare politici e giornalisti», afferma Annika
Hamrud, una giornalista che ha sempre seguito le vicende della
destra svedese. Hamrud ricorda la volta in cui il sito raccontò la
storia di un negoziante di una cittadina svedese che aveva esposto
un cartello di benvenuto ai rifugiati siriani e per questa ragione
venne sommerso dagli insulti on-line. Wäg, amico e collega di Fre-
driksson, definisce “Avpixlat” «il dito che indica chi intimidire».
L’idea di Fredriksson era quella di creare un database dei com-
menti di “Avpixlat” per fornire un quadro preciso di come si mette
in moto il meccanismo delle minacce in Rete. “Avpixlat” utilizza
Disqus, una popolare piattaforma per commenti, impiegata dalle
maggiori pubblicazioni svedesi e mondiali. Fredriksson si attivò
per estrarre i commenti su Disqus da “Avpixlat” e da altri siti sve-
desi per metterli a confronto. Un’analisi accurata della sovrappo-
sizione dei dati evidenziava che i commenti degli utenti di “Avpix-
lat” circolavano prevalentemente sul Web ed erano i principali
responsabili della diffusione di näthat.
Con un semplice script cominciò a raccogliere i commenti su

“Avpixlat” utilizzando l’API pubblica di Disqus (un’interfaccia per
programmi applicativi che permette ai servizi on-line di condivide-
re i dati). Mentre metteva in piedi il suo database, notò qualcosa di
strano. Insieme a ogni username e ai relativi commenti associati,
compariva una stringa di dati cifrati. Fredriksson riconobbe la strin-
ga come frutto di un sistema di codifica chiamato MD5, che era
stato applicato agli indirizzi e-mail che i commentatori utilizzavano
per registrare il loro account (gli indirizzi erano inclusi per sostene-
re un servizio indipendente chiamato Gravatar). Fredriksson com-
prese che avrebbe potuto risalire agli indirizzi e-mail dei commen-
tatori su “Avpixlat”, anche se cifrati, applicando la funzione hash
MD5 a una lista di indirizzi conosciuti e incrociando i risultati con
gli hash del database di “Avpixlat”. Mise alla prova la sua teoria con
un commento su “Avpixlat” inviato dal suo account su Disqus. Cifrò
il suo indirizzo e-mail e cercò il relativo hash sul database di “Avpix-
lat”. La sua ricerca ebbe successo: ritrovò il suo commento. «In quel
momento mi resi conto che mi ero imbattuto in qualcosa che sareb-
be finito sui giornali», dice Fredriksson, che continuò a raccogliere
dati su “Avpixlat” e altri siti Web, tra cui la CNN, che utilizzavano

Disqus,  assemblando un database con 30 milioni di commenti. Ma
l’obiettivo a quel punto non era più quello di condurre una generica
inchiesta sui meccanismi di diffusione del näthat. Fredriksson vole-
va rispondere a una domanda ancora più importante: chi erano
realmente le persone che mettevano su “Avpixlat” questi commenti
odiosi? «Per molti anni non se ne era venuto a capo», afferma Fre-
driksson. «Era un buco nero sulla mappa che andava riempito; si
trattava di dare un volto all’ignoto».
Per svelare i nomi degli utenti di “Avpixlat”, il Researchgrup-

pen aveva ancora bisogno di una lunghissima lista di indirizzi e-
mail da affiancare al database dei commentatori di “Avpixlat”, spe-
cialmente di coloro la cui partecipazione a un sito Web razzista
avrebbe fatto scalpore. Le leggi liberali svedesi sui dati pubblici
vennero loro in aiuto. Il Researchgruppen inviò le richieste di
informazioni pubbliche e raccolse migliaia di indirizzi e-mail di
membri del parlamento, giudici e ufficiali governativi. Per un ulte-
riore controllo, Fredriksson aggiunse una lista di qualche milione
di indirizzi e-mail che aveva trovato navigando in Web. A questo
punto, il Researchgruppen si trovò con più di 200 milioni di indi-
rizzi – oltre 20 volte la popolazione della Svezia – da confrontare
con i 55mila account del database di “Avpixlat”.
Durante le conferenze che tiene sulla ricerca on-line, Fredriks-

son sostiene che è molto più semplice di quanto sembri smasche-
rare chi non vuole farsi scoprire: «L’anonimato on-line può avere
qualche possibilità di successo, ma non offre alcuna sicurezza di
impunità». Fredriksson clicca su un utente di “Avpixlat” che ha
utilizzato il suo account per lamentarsi a lungo dei musulmani.
Inserisce l’indirizzo e-mail dell’utente in Google e scopre che l’in-
dirizzo e il nome completo dell’uomo compaiono nel registro del
club locale di nautica: «Eccolo qui!». Se l’indirizzo e-mail dell’u-
tente non fosse sufficiente, un ricercatore potrebbe prendere in
considerazione i commenti, che a volte raggiungono le migliaia,
per raccogliere indizi che portino alla scoperta dell’identità.
Il Researchgruppen ha lavorato per 10 mesi sui dati di “Avpixlat”,

identificando alla fine circa 6mila autori dei commenti; solo una
minima parte dei nomi è stata resa di dominio pubblico. Mentre
stava portando avanti questa ricerca, Fredriksson contattò l’”Expres-
sen”, di cui aveva avuto occasione di ammirare l’inchiesta investigati-
va sull’estrema destra svedese. Il giornale comprò la storia.

Azioni di ritorsione
Il Researchgruppen era così impegnato ad analizzare il database da
non prendere seriamente in considerazione le conseguenze che ne
sarebbero derivate. Quando la storia esplose, divampò l’incendio.
Gruppi di utenti di Internet, che vedevano la denuncia come un
attentato alla libertà di parola, cominciarono a diffondere gli indi-
rizzi dei membri del Researchgruppen come ritorsione, una tattica
classica dell’intimidazione on-line conosciuta come doxxing. My
Vingren, del Researchgruppen, fu costretta a cambiare casa dopo
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avere ricevuto una “misteriosa” visita notturna da parte di uno
sconosciuto. L’indirizzo dei genitori di Fredriksson divenne di
dominio pubblico. Il dibattito sugli aspetti etici legati alla diffu-
sione della storia imperversò e persino oppositori politici del Par-
tito Democratico svedese sollevarono dubbi su questo tipo di ope-
razione. Ciò che più colpiva alcuni critici era il fatto che la denun-
cia dell’”Expressen” colpiva, oltre ai politici, dei privati cittadini,
tra cui imprenditori e un professore. «Fui molto vicino ad avere un
crollo nervoso», ricorda Fredriksson, che comunque condivide il
lavoro portato avanti dal Researchgruppen. In ogni caso, non
crede che l’anonimato debba essere protetto, se viene utilizzato per
spargere odio: «Ritengo che ci siano cause legittime che giustifi-
chino l’anonimato. Ma proprio perché sono dell’opinione che
Internet sia un fattore di progresso – sono sempre stato favorevo-
le a tutto ciò che agevolasse la diffusione di massa della cultura –
sono profondamente contrariato se alcuni sfruttano questo stru-
mento per finalità meschine». In ogni caso, Fredriksson è incerto
sulla scelta, che il Researchgruppen aveva lasciato all’”Expressen”,
di coinvolgere privati cittadini. Se fosse stato per lui, egli chiarisce,
avrebbe denunciato solo i politici: «Sarebbe stata una storia molto
più a effetto se avesse riguardato solo figure pubbliche».

Il Researchgruppen riuscì comunque a riemergere dalla diffi-
cile situazione, assurgendo a nuovo protagonista della scena gior-
nalistica. Qualche mese dopo, la Swedish Association of Investiga-
tive Journalists conferì al gruppo e all’“Expressen” un riconosci-
mento pubblico per lo scoop. A settembre 2013, l’”Expressen” ha
pubblicato nuovi nomi in base ai dati, sempre nell’ambito del Par-
tito Democratico svedese. Uno aveva definito un uomo di colore
uno scimpanzè, mentre un altro aveva suggerito l’idea che i musul-
mani fossero geneticamente predisposti alla violenza. Per questi
servizi, il Researchgruppen è stato candidato allo Stora Journa-
listpriset, il più prestigioso premio giornalistico svedese.

Gli articoli sono comparsi una settimana prima delle elezioni
politiche e, almeno all’apparenza, non hanno inciso sul risultato. Il

Partito Democratico svedese ha guadagnato il 13 per cento dei voti,
doppiando il risultato precedente, fino a diventare il terzo partito
svedese. C’è anche chi sostiene che l’”Expressen” abbia in realtà aiu-
tato il Partito Democratico, facendolo apparire una vittima degli
eventi. Fredriksson si dice soddisfatto di avere chiarito cosa pensano
veramente questi personaggi, come si può vedere ogni giorno sulle
sezione dei commenti di “Avpixlat”: «Abbiamo mostrato che sono
dei razzisti e che purtroppo molte persone sembrano condividere il
loro modo di pensare. Che dire? Meglio per loro».

Il Researchgruppen è impegnato nel suo prossimo progetto,
che si basa su un enorme database di Flashback, il più grande
forum di interesse generale della Svezia. A un recente incontro, i
membri del Researchgruppen hanno trascorso sei ore a lavorare
su una lista, stilata da Fredriksson, di 100 indirizzi e-mail appar-
tenenti a militari di alto grado, per controllare se avevano inserito
post di un qualche interesse sul sito. Hanno trovato solo un caso
degno di nota – uno di loro aveva ammesso di frequentare prosti-
tute – ma la notizia non era tale da destare scalpore.

Le ricerche sugli utenti di Flashback potrebbe portare a risultati
ancora più esplosivi di quelli dei commenti su “Avpixlat”. Chi si colle-
ga a Flashback non parla del suo odio per gli immigrati (anche se non
pochi lo fanno), ma della vita amorosa, di videogame, di cucina, di
politica, vale a dire dell’intero spettro degli interessi umani. La scor-
sa estate, Fredriksson ha creato lo scompiglio on-line. A una doman-
da su Twitter se il Researchgruppen fosse in possesso del database, ha
risposto affermativamente e, alla successiva richiesta di spiegare il
perché, ha bruscamente replicato: «Perché potevamo averlo».

Il tweet ha creato controversie anche all’interno del Research-
gruppen e Fredriksson ha successivamente chiarito che il gruppo
avrebbe analizzato il database alla ricerca di espressioni incitanti
all’odio. Ma molti utenti di Flashback non si sono affatto tranquil-
lizzati. Il Researchgruppen «si vanta di avere del materiale che
potrebbe mettere a repentaglio la privacy di molte persone vulne-
rabili», afferma Jack Werner, un giornalista che si occupa di cul-
tura on-line per il quotidiano svedese “Metro” ed è un frequenta-
tore assiduo di Flashback. «Non mi sembra un atteggiamento cor-
retto dal punto di vista etico, ma arrogante e per certi aspetti pue-
rile». Anna Troberg, la leader del Partito dei Pirati svedese, defini-
sce i membri del Researchgruppen “vigilanti glorificati”.

Fredriksson non si è voluto dilungare su questo progetto e si è
limitato a dire che replicherà lo schema della storia di “Avpixlat”. Ha
tenuto ad aggiungere che gli utenti di Flashback possono stare tran-
quilli, perché non verranno rese pubbliche notizie inerenti il loro stato
di salute. «Se i loro post sono relativi a sesso, droghe e salute, non
hanno alcun interesse per noi. Se invece calunniano altre persone,
allora il discorso cambia completamente», conclude Fredriksson. �

Adrian Chen è uno scrittore freelance che ha collaborato 
con “New York”, “Wired” e “New York Times”.
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D emis Hassabis ha iniziato a gio-
care a scacchi a quattro anni e
assai presto si è rivelato un

bambino prodigio. A otto anni, dopo i
successi con la scacchiera, ha iniziato a
riflettere su due domande che a tutt’oggi
lo tormentano: come fa il cervello a
imparare a eseguire compiti complessi?
Riusciranno mai i computer a fare altret-
tanto?

Oggi Hassabis ha 38 anni e si arro-
vella su questi temi per Google,  dopo
averle venduto la sua start-up, Deep-
Mind. Nonostante fosse poco conosciuta,
DeepMind, che ha sede a Londra, è stata
ceduta all’inizio dello scorso anno per
400 milioni di sterline (circa 650 milioni
di dollari).

Google si è gettata su DeepMind in
seguito alla presentazione di un software
in grado di imparare a giocare a video-
giochi classici con abilità sovrumane. 

In occasione dell’ultima TED Confe-
rence di quest’anno, tenutasi a Vancou-
ver, il CEO di Google, Larry Page, ha
manifestato il suo entusiasmo per il lavo-
ro di Hassabis descrivendolo come «una
delle cose più emozionanti che ho visto
negli ultimi tempi».

I ricercatori stanno già cercando dei
modi per utilizzare la tecnologia di
DeepMind allo scopo di migliorare alcu-
ni dei servizi di Google già esistenti,
come il motore di ricerca. Ma se la tecno-
logia dovesse svilupparsi nella maniera
sperata da Hassabis, potrebbe cambiare
il ruolo dei computer in molti settori.

DeepMind mira a realizzare dei soft-
ware di intelligenza artificiale in grado di
apprendere da qualunque tipologia di
problema. 

Secondo Hassabis, ciò potrebbe aiu-
tarci a risolvere alcune tra le sfide più
difficili che il mondo deve affrontare:
«L’intelligenza artificiale può produrre
cose davvero stupefacenti per l’umanità.
Senza dubbio, ci permetterà di curare più

in fretta le malattie e risolvere tutto ciò in
cui oggi stiamo progredendo troppo len-
tamente».

Un giovane uomo 
del Rinascimento
Le ricerche di Hassabis per comprendere
e creare intelligenza lo hanno accompa-
gnato attraverso tre carriere diverse:
game developer, neuro-scienziato e ora
imprenditore nel settore dell’intelligenza
artificiale. Dopo avere completato la
scuola superiore con due anni di antici-
po, ha iniziato a lavorare con Peter Moly-
neux, celebre game designer inglese.

A 17 anni, Hassabis ha diretto lo svi-
luppo di Theme Park, uno dei giochi di
simulazione distribuito a partire dal
1994 e divenuto ormai classico. In segui-
to si è laureato in informatica presso l’U-
niversità di Cambridge e, nel 1998, ha
fondato con successo la sua società di
videogiochi.

Tuttavia, l’impegno per sviluppare
videogiochi di successo impediva a Has-
sabis di seguire la sua vera vocazione: «A
un certo punto ho deciso che era arrivato
il momento di fare qualcosa che avesse
come focus primario l’intelligenza».

Così, nel 2005, Hassabis ha iniziato a
frequentare un PhD in neuroscienze
presso lo University College di Londra,
con l’idea che lo studio dei cervelli reali
potesse dare spunti validi anche per l’in-
telligenza artificiale. Ha scelto di concen-
trarsi sull’ippocampo, un’area del cervel-
lo che gioca un ruolo importante nella
memoria e nella navigazione spaziale e di
cui ancora oggi non si sa granché. «Ho
scelto aree e funzioni del cervello per le
quali non disponevamo di buoni algorit-
mi», precisa Hassabis.

Essendo un informatico e imprendi-
tore nel settore dei videogiochi, che non
aveva frequentato corsi di biologia alla
scuola superiore, Hassabis si distingueva
tra i medici e gli psicologi del suo dipar-

timento: «Spesso scherzavo dicendo che
l’unica cosa che sapevo del cervello era
che si trova nel cranio».

Hassabis però non ci ha messo molto
a lasciare il segno. In uno studio del
2007, riconosciuto da “Science” come
una delle Scoperte dell’anno, è riuscito a
dimostrare che cinque pazienti affetti da
amnesia a causa di danni all’ippocampo
faticavano a immaginare eventi futuri.
Lo studio suggeriva come parti del cer-
vello, che fino a quel momento si pensa-
va fossero coinvolte solo con il passato,
fossero invece cruciali per la pianificazio-
ne futura.

Che la memoria e la pianificazione
siano intrecciate, è una delle idee su cui
Hassabis si è basato per avviare la sua
nuova avventura imprenditoriale. 

Nel 2011 ha interrotto la sua carriera
come ricercatore post-doc e ha fondato
DeepMind Technologies, un’azienda il
cui obiettivo dichiarato è “spiegare l’in-
telligenza”.

Vincere a un gioco 
che non si conosce
Hassabis ha fondato DeepMind con la
collega Shane Legg, esperta di intelligen-
za artificiale, e l’imprenditore seriale
Mustafa Suleyman. 

L’azienda ha assunto qualificati ricer-
catori nel settore dell’apprendimento
automatico ed è stata finanziata da inve-
stitori di primo piano, tra cui Peter Thiel
di Founders Fund ed Elon Musk, il fon-
datore di Tesla e SpaceX. Tuttavia, Deep-
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Mind ha tenuto un profilo basso fino al
dicembre 2013, quando ha fatto il suo
debutto ufficiale nel corso di una delle
conferenze più importanti sull’apprendi-
mento automatico.

All’Harrah Casino, sulle sponde del
Lago Tahoe, i ricercatori di DeepMind
hanno presentato un software che ha
imparato a giocare tre classici giochi
Atari – Pong, Breakout ed Enduro –
meglio di un giocatore umano esperto. 

Il software non era stato programma-
to con alcuna informazione su come gio-
care; disponeva solo dell’accesso ai
comandi e allo schermo, della conoscen-
za del punteggio e della propensione a
massimizzare questo stesso punteggio. Il
programma è diventato esperto attraver-
so prove ed errori.

Fino a quel momento, nessuno aveva
presentato un software capace di appren-
dere un compito così difficile partendo
da zero. DeepMind ha sfruttato una tec-
nologia per l’apprendimento automatico
oggi molto in voga, il deep learning, che
processa i dati attraverso dei neuroni
simulati in modo grezzo. 

La società ha però combinato questa
tecnologia con altri espedienti, per pro-
durre qualcosa dotato di un livello ina-
spettato di intelligenza.

«Qualcuno è rimasto un po’ scioccato
perché non credeva fosse possibile fare
cose simili all’attuale livello di sviluppo
tecnologico», ha dichiarato Stuart Rus-
sel, docente e specialista di intelligenza
artificiale alla Università di Berkeley,
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California. «Penso che in parecchi si
siano soffermati a rifletterci sopra».

DeepMind ha associato al deep lear-
ning una tecnica conosciuta come rein-
forcement learning (apprendimento per
rinforzo), ispirata ai lavori del massimo
rappresentante del comportamentismo,
lo psicologo B.F. Skinner. In questo
modo ha prodotto software che impara-
no agendo ed elaborando i feedback che
derivano dalle loro azioni, come spesso
fanno umani e animali.

I ricercatori di intelligenze artificiali
si sono arrovellati per decenni sull’ap-
prendimento per rinforzo. 

Fino a quando DeepMind non ha
pubblicizzato la sua dimostrazione con i
giochi Atari, però, nessuno aveva pro-
dotto un sistema capace di apprendere
qualcosa di così complesso come giocare
a un videogioco. 

Per farlo, Hassabis ha usato uno
stratagemma che gli è stato i spirato dai
suoi studi sul cervello. Una parte del
processo di apprendimento del software
ripete di continuo le esperienze passate e
cerca di ricavare indicazioni su cosa
potrebbe succedere in futuro: «Sappia-
mo che il cervello lo fa. Quando dormia-
mo, l’ippocampo replica le memorie cor-
ticali del giorno appena trascorso».

Dopo un anno, Russell e altri ricer-
catori stanno ancora cercando di capire
esattamente come questo e altri strata-
gemmi usati da DeepMind abbiano
potuto portare a risultati così rilevanti e
quali altri potrebbero arrivare. Google
non ci ha messo molto ad accorgersi del-
l’importanza della cosa e un mese dopo
la dimostrazione sul Lago Tahoe ha
annunciato di avere acquisito Deep-
Mind.

Anche uomo d’impresa,
per creare valore
Oggi, Hassabis dirige Google Deep-
Mind. La sua sede è ancora a Londra, e
come mission ha ancora quella di “spie-
gare l’intelligenza”. 

Quando DeepMind è stata acquisita
da Google, aveva circa 75 dipendenti, ma
Hassabis ha dichiarato di volerne assu-
mere altri 50. Il 75 per cento circa lavo-
ra sulla ricerca di base. 

Il resto fa parte di un gruppo per la
“ricerca applicata”, che studia come

usare le tecniche messe a punto da
DeepMind per i prodotti di Google già
disponibili.

Secondo Hassabis, le tecnologie di
DeepMind potrebbero venire utilizzate
per raffinare le raccomandazioni di You-
Tube o per migliorare i sistemi mobili di
ricerca vocale di Google: «Nei prossimi
anni, alcune di queste tecnologie verran-
no incorporate in questi dispositivi».
Google non è l’unico a essere convinto
che questo approccio potrebbe diventare
una vera miniera d’oro. Il mese scorso la
Royal Society britannica ha insignito
Hassabis del Mullard Award, perché è
probabile che il suo lavoro possa recare
benefici all’economia del paese.

Hassabis si esalta quando parla di
quello che si potrebbe fare andando oltre
la semplice modifica degli algoritmi per
applicarli a prodotti già esistenti. Hassa-
bis sogna di creare delle “intelligenze
artificiali esperte” che potrebbero fare
cose come generare e sperimentare in
laboratorio nuovi approcci alle malattie.
Se viene incalzato, ammette che i soft-
ware di DeepMind potrebbero anche
risultare utili nel settore della robotica,
un’area in cui Google ha di recente inve-
stito parecchio.

«Una delle ragioni per cui non
abbiamo robot utili è che di solito sono
pre-programmati», dice Hassabis.
«Sono pessimi quando si tratta di gesti-
re o imparare cose nuove». La riluttanza
di Hassabis a parlare delle possibili
applicazioni potrebbe essere dettata da
timidezza, o potrebbe essere legata al
fatto che i suoi ricercatori stanno ini-
ziando solo adesso a capire cosa fare per
migliorare i software aziendali dell’intel-
ligenza artificiale. 

Hassabis sta costituendo un comita-
to etico in Google per valutare rischi e
benefici dell’intelligenza artificiale avan-
zata, chiaro segnale del fatto che si
aspetta un rapido progresso verso forme
di intelligenza artificiale molto più
potenti. «È qualcosa di cui noi o altre
persone di Google dobbiamo essere con-
sapevoli. Stiamo ancora giocando con gli
Atari», conclude ridendo. «Ma abbiamo
solo iniziato a salire sulla scala».  �

Tom Simonite è redattore capo
di MIT Technology Review USA.





U na delle trasformazioni più esal-
tanti della contemporaneità è la
possibilità di cercare e trovare

specifiche informazione a livelli prima
impensabili grazie a una convergenza di
tecnologie che ha portato a servizi come
Google Now, Siri, Wikipedia e il super-
computer Watson della IBM.

Per avere risposte a proposito di (quasi)
qualunque argomento ci basta sussurrare
qualche parola al nostro smartphone o bat-
tere una breve stringa di testo sulla tastiera
del nostro laptop. Ciò è possibile, in parte,
perché gli esseri umani sono bravi quando si
tratta di gestire l’ambiguità. 

Per i robot le cose sono un po’ diverse.
Queste macchine hanno bisogno di istru-
zioni dettagliate anche per eseguire i com-
piti più semplici. Se, per esempio, un robot
chiedesse a un motore di ricerca come pre-
parare un tè zuccherato, difficilmente rice-
verebbe tutte le informazioni che gli servo-
no per eseguire questo compito, dato che
necessita di varie conoscenze incidentali
del tipo che le tazze possono contenere dei
liquidi (ma non se vengono rovesciate), che
l’acqua esce dal rubinetto e può essere
riscaldata in un bollitore o nel microonde e
via dicendo.

In effetti, se i robot volessero ottenere
informazioni utili dai motori di ricerca,
questi ultimi dovrebbero contenere descri-
zioni dei compiti richiesti molto più detta-
gliate di quelle attualmente disponibili.
Qui entrano in scena Ashutosh Saxena e i
suoi colleghi della Stanford University di
Palo Alto, che si sono impegnati a costrui-
re un motore di conoscenza per i robot.

Saxena e il suo gruppo hanno già ini-
ziato a creare una specie di Google a cui
può accedere liberamente qualsiasi dispo-
sitivo che debba eseguire un determinato
compito. Nel contempo, il database racco-
glie nuove informazioni su questi compiti
via via che i robot li portano a termine e in
questo modo apprende. Il motore di cono-
scenza è stato chiamato RoboBrain.

Il gruppo che ha progettato Robo-
Brain, ha dovuto affrontare alcune sfide. In
primo luogo, i robot hanno svariati tipi di
sensori e architetture, per cui le informa-
zioni devono venire archiviate in modi che
risultino effettivamente fruibili dalle varie
macchine. Il motore di conoscenza dovreb-
be riuscire a rispondere a una grande
varietà di domande poste da robot diffe-
renti. Dovrebbe anche raccogliere le infor-
mazioni che gli arrivano da fonti differen-
ti, come il World Wide Web e altri deposi-
ti di informazioni (WordNet, ImageNet,
Freebase e OpenCyc eccetera).

In più, Saxena vuole che RoboBrain
diventi parte di uno sforzo cooperativo col-
legato ad altri servizi esistenti. A questo
scopo, il gruppo ha già avviato delle part-
nership con servizi come Tell Me Dave, una
start-up che vuole permettere ai robot di
capire le istruzioni impartite in linguaggio
naturale, e PlanIt, che sta cercando il

modo per insegnare ai robot a program-
mare dei percorsi usando informazioni
raccolte tramite il crowdsourcing.

Mettere a punto un motore di cono-
scenza non è compito facile. Saxena l’ha
affrontato come un problema di teoria
delle reti, in cui la conoscenza viene rap-
presentata come un grafico diretto. I nodi
in questo grafico possono essere costituiti
da una varietà di cose diverse, quali imma-
gini, testi, video, dati aptici o concetti
appresi, come una sorta di “container”.
RoboBrain interpreta le nuove informa-
zioni come una serie di archi che connetto-
no un sottoinsieme di nodi. Per esempio,
l’idea che un essere umano seduto può
usare un boccale, connette i nodi per boc-
cale, tazza ed essere umano con concetti
tipo “essere capaci di usare”.

Consultando il database per avere
informazioni su questo termine, o qualco-
sa di simile, un robot può quindi scaricare
un insieme di archi e di nodi che lo rappre-
sentano.

Il gruppo di Saxena ha grandi progetti.
Vorrebbe, per esempio, allargare la base di
conoscenza fino a includere fonti di informa-
zioni ancora più ampie, quali i video on-line.
Un robot in grado di esplorare i tutorial on-
line potrebbe portare a termine una grande
varietà di incombenze domestiche. �

INFORassegne
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RoboBrain
Se avete una domanda, potete rivolgerla a Google, Bing 
o a qualunque altro database on-line. 
Ora anche i robot hanno il loro database di conoscenza.
The Physics arXiv Blog
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N el 2013, il gigante inglese dei super-
mercati, Tesco, aveva annunciato che
stava installando un software per il

riconoscimento facciale in 450 dei suoi nego-
zi per identificare i clienti in base al sesso, ipo-
tizzarne l’età e misurare quanto a lungo ave-
vano osservato una pubblicità sugli schermi
posizionati vicino alle videocamere. Tesco
avrebbe fornito questi dati agli inserzionisti
per mostrare quanto successo avevano riscos-
so le loro pubblicità e permettere di mirare più
accuratamente le promozioni.

Diversi commentatori avevano sottolinea-
to la similarità fra questo sistema e il film
Minority Report, in cui le persone sono bom-
bardate da pubblicità mirate che individuano
chi sono e dove stanno guardando.

Questo sistema ha sollevato importanti
domande sulla raccolta di informazioni e sulla
privacy. In che maniera sarebbe stato percepi-
to questo uso dei dati dai clienti? Con quali
termini avrebbero acconsentito allo sfrutta-
mento di questo sistema? Come verrebbero
controllati questi dati una volta raccolti?

Oggi, Richard Mortier e un paio di colle-
ghi dell’Università di Nottingham, in Inghil-
terra, sostengono che l’impiego sempre più
complesso, invasivo e opaco dei dati andrebbe
considerato come una chiamata alle armi per
cambiare il modo in cui interagiamo con i dati
stessi. I ricercatori hanno recentemente pub-
blicato un manifesto in cui descrivono la
nascita di una scienza dell’interazione fra
uomo e dati da questo “ecosistema di dati” e
sostengono che questa scienza combinerà
discipline quali informatica, statistica, socio-
logia, psicologia ed economia comportamen-
tale. I ricercatori hanno sottolineato come la
ricerca sull’interazione fra uomo e computer si
sia sempre concentrata sui computer in quan-
to dispositivi con cui interagire. L’odierna
onnipresenza dei computer, un fenomeno
scatenato da Internet e accresciuto da disposi-
tivi mobili quali gli smartphone, ha reso la
nostra interazione con il mondo cibernetico
più sofisticata. Di conseguenza, gli esseri
umani continuano a produrre e svelare dati di

ogni sorta. Mortier sostiene che vi sia una
importante differenza fra dati consapevol-
mente creati e pubblicati come nel caso dei
profili Facebook, dati associati alle nostre abi-
tudini di shopping on-line e dati che ci riguar-
dano, ma che sono estrapolati sulla base, per
esempio, delle preferenze comuni a quelle dei
nostri amici. Questa differenza ha portato a
identificare tre temi fondamentali per l’intera-
zione fra uomo e dati. Il primo di questi temi
si concentra sulla generazione dei dati e sulla
loro analisi trasparente e comprensibile per
chiunque. Mortier descrive questo elemento
come “leggibilità dei dati”, e sostiene che biso-
gna garantire che le persone siano consapevo-
li dei dati forniti, dei metodi utilizzati per trar-
re conclusioni sulla base di questi dati e delle
loro implicazioni.

Un fattore ancor più significativo è che le
implicazioni dietro questa elaborazione non
sono sempre ovvie nel momento in cui i dati
vengono raccolti. Un buon esempio è il modo
in cui il “New York Times” ha rintracciato un
individuo dopo che le sue ricerche apparente-
mente anonime erano state pubblicate da

AOL. È difficile immaginare che questo indi-
viduo fosse consapevole del fatto che le sue
ricerche avrebbero in seguito permesso di
identificarlo.

Il secondo tema si concentra sulla possibi-
lità delle persone di controllare e interagire
con i propri dati. Mortier descrive questo
tema come “agenzia”. Le persone dovrebbero
avere l’autorità per decidere se partecipare o
meno ai programmi di raccolta dei dati e cor-
reggere questi ultimi nel caso in cui fossero
sbagliati, vecchi e via dicendo. Questo tema
richiederebbe l’applicazione di semplici mec-
canismi di accesso ai dati, che non sono anco-
ra stati sviluppati.

Il tema finale si concentra sull’idea che le
persone possano modificare in futuro le pro-
prie preferenze sui dati da rendere disponibi-
li: ipotesi a cui i ricercatori fanno riferimento
con il termine “negoziabilità”. Qualcosa di
simile sta già prendendo piede nell’Unione
Europea, dove la Corte di Giustizia ha recen-
temente cominciato a imporre il “diritto di
essere dimenticati”, che in particolari circo-
stanze permette alle persone di rimuovere
informazioni dai risultati di ricerca.

Nel complesso, l’impressione di questo
manifesto è che la nostra società guidata dai
dati si stia evolvendo rapidamente, in partico-
lare modo con la crescita dell’attenzione per i
Big Data. «Riteniamo che gli sviluppatori
della tecnologia debbano accettare la sfida di
realizzare sistemi etici», concludono Mortier e
collaboratori.  �

Per un’etica dei dati
L’ecosistema associato ai dati personali sta creando 
un campo interamente nuovo di studi scientifici. Ma ciò richiede 
una infrastruttura molto più efficace, basata sull’etica.
The Physics arXiv Blog





I l suo nome era David. Aveva 10 anni e, a dirla tutta, era deci-
samente strano, specie nel contesto abbottonato dell’agiata
normalità sub-urbana della Long Island all’inizio degli anni

Sessanta. All’epoca, Michael Wigler era uno studente liceale di
Garden City e amava trascorrere le giornate a casa della sua ami-
chetta. Fu lì che conobbe la prima volta David, il fratellino di lei. 

Mezzo secolo dopo ancora non riesce a togliersi David dalla
testa. «Sembrava essere sbarcato da un altro pianeta: era come
trovarsi davanti a un alieno», racconta Wigler, finito nel frat-
tempo a lavorare come genetista presso il Cold Spring Harbor
Laboratory, in una località di Long Island un po’ più a Est
rispetto a Garden City. «David era diversissimo da tutti gli altri
che conoscevo allora. Per prima cosa mulinava sempre le brac-
cia. Poi girava spesso la testa di qui e di là e non ti guardava mai
in faccia quando ti parlava. E conosceva a menadito tutte le sta-
tistiche del campionato di baseball. E io tra me e me pensavo:
“Ragazzi, questo tipo è davvero diverso. Voglio dire, non legger-
mente diverso, ma molto, molto diverso”»

Negli anni Cinquanta e Sessanta i bambini come David erano
un’anomalia senza ancora un nome. Anche parecchio tempo dopo
essere diventato un famoso ricercatore in campo oncologico,
Wigler parlava spesso del suo caso con i colleghi, gli studenti, i
dottorandi, i giornalisti. Con tutti insomma. In seguito uno di
loro, un ricercatore post-dottorato, ricordò che «a quei tempi l’au-
tismo esisteva, solo che nessuno lo chiamava autismo, per cui
Mike ignorava che quel bambino soffrisse di quella specifica pato-
logia». Ciò nonostante, Wigler era rimasto affascinato dal mistero
biologico che poteva giustificare un comportamento così fuori
dalla norma: «Credo che proprio quella sia stata la causa del mio
interesse nei confronti della genetica in generale».

Oggi, a 67 anni, Wigler può davvero affermare di avere dedi-
cato tutta la sua carriera allo studio dei geni, costruendosi una
reputazione come uno dei più originali e prolifici pensatori nel
campo della ricerca sul cancro. Dieci anni fa, la sua decisione di

passare allo studio dell’autismo destò una certa sorpresa. Ma
ancora più sorprendenti sono i risultati che insieme a un gruppo
di colleghi controcorrente ha cominciato a mettere in luce.

Una delle cose che Wigler aveva imparato dal cancro è che
questa malattia insorge di solito in seguito a mutazioni di carat-
tere spontaneo. Invece di restarsene latenti nella popolazione
per generazioni, passando da antenati a discendenti come le
classiche patologie “mendeliane”, per esempio il morbo di Hun-
tington, le mutazioni non ereditarie del cancro si manifestavano
di colpo nell’arco di una singola generazione. Erano insomma
mutazioni del DNA fresche di giornata, mutazioni ex novo, nel
linguaggio dei genetisti.

Nel suo ruolo di ricercatore oncologico Wigler ha messo a
punto nuove tecniche di identificazione di queste mutazioni e così
è arrivata un’altra sorpresa. Alcune di queste nuove mutazioni
assumono spesso una forma incredibilmente complessa. Non si
tratta di piccoli “refusi” nel DNA, ma di lunghissime porzioni di
testo duplicate o assenti, che spesso determinano nei cromosomi
regioni altamente instabili e a rischio di errore.

Tutto ciò – il ricordo di David, i successi raggiunti nella com-
prensione della genetica del cancro, e l’essersi di conseguenza
reso conto che una eccessiva attenzione all’ereditarietà può
indurre a non vedere alcuni geni potenzialmente più teratogeni
– ha svolto un ruolo prodromico per il momento in cui, nella pri-
mavera del 2003, Wigler ha ricevuto la telefonata di un certo
James Simons, ricco gestore di fondi di investimento ad alto
rischio, cofondatore (insieme alla moglie) della Simons Founda-
tion e genitore di una figlia con disturbi dello spettro autistico.
Alla Fondazione era stato chiesto di finanziare un progetto di
ricerca e Simons aveva contattato Wigler per chiedergli se fosse
disponibile a fornirgli una valutazione scientifica.

Un gruppo di scienziati aveva proposto di dare la caccia ai geni
dell’autismo utilizzando il metodo convenzionale, cercando cioè le
mutazioni ereditarie trasmesse lungo l’asse famigliare e Wigler gli
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LA SFIDA
DELL’AUTISMO
Per anni gli scienziati hanno cercato di individuare le cause dell’autismo 
investigando sui geni condivisi dalle famiglie colpite da questa alterazione 
comportamentale. Oggi, grazie a un nuovo tipo di approccio, 
si comincia finalmente a capirci qualcosa.

Stephen S. Hall





rispose senza mezzi termini: «Ero convinto che stessero guardan-
do nella direzione sbagliata e non mi andava giù l’idea di un tale
spreco di energie».

Ancora affascinato al ricordo del ragazzo conosciuto quaran-
t’anni prima, Wigler volle metterci la faccia. «Autismo?», riferisce
di avere detto a Simons, «lasci che sia io a lavorarci su».

Partendo da un articolo pubblicato da “Science” nel 2007 e
fino al successivo studio apparso su “Nature” l’ottobre scorso, l’e-
quipe di Wigler e i suoi collaboratori hanno raccontato una storia
radicalmente diversa sulle origini genetiche dei disturbi dello
spettro autistico, una storia talmente “lontana e fuori-campo”, per
dirla con Wigler, che molti altri ricercatori in un primo momento
si erano rifiutati di crederci. Wigler e i suoi colleghi hanno dimo-
strato che molti casi di autismo sembrano derivare da infrequenti
forme di mutazione ex-novo, nuove increspature nel tessuto del
DNA che non sono state normalmente ereditate, ma si presentano
come errori piuttosto recenti, avvenuti durante il processo di for-
mazione dell’ovocita o dello spermatozoo genitoriale.

L’aspetto fondamentale è che queste rare mutazioni hanno un
notevole impatto sullo sviluppo e la funzionalità neurologica. I
metodi applicati da Wigler hanno consentito ai ricercatori di foca-
lizzarsi su numerosi geni che nelle persone autistiche risultano
difettosi, permettendo di avviare la classificazione dei loro sottoti-
pi in base ai geni coinvolti. Gli stessi scienziati hanno già mosso i
primi passi successivi: servendosi degli specifici geni come indizio,
stanno lavorando alla identificazione dei percorsi critici che ci aiu-
teranno a spiegare i meccanismi di funzionamento dei disturbi e a
suggerire le possibili terapie.

Errori di stampa
Il fatto che la genetica dell’autismo possa costituire un puzzle
estremamente difficile da risolvere, non deve sorprenderci.
Dopo tutto, i disturbi autistici coprono uno spettro caratteriz-
zato da tutto ciò che va da un comportamento atipico, ma
ancora relativamente funzionale, fino alla più grave disabilità
cognitiva: un miscuglio di eccitabilità e indifferenza, stupefa-
centi capacità intellettive e grave disabilità mentale, cinetiche
esplosioni di movimenti o azioni ripetitive e tanti altri sintomi
riscontrabili con vari livelli di intensità in individui diversi.
Eppure, il grosso delle ricerche svolte al momento poggia sulla
convinzione che una minima variazione a livello dei singoli
geni, avvenuta nel punto e nell’istante sbagliato della catena
dello sviluppo, possa tradursi nei tipici comportamenti ano-
mali considerati il marchio di fabbrica dell’autismo: estremo
impaccio nella socializzazione e ripetitività del pensiero e
delle azioni.

Fin dalle prime descrizioni che risalgono a Leo Kanner,
della clinica Johns Hopkins, nel 1943, la natura complessa e
paradossale dell’autismo è un motivo di grande frustrazione. I
ricercatori hanno avanzato una serie di ipotesi che non sono
sopravvissute al vaglio della verifica scientifica, attribuendolo
un po’ a tutto, dalle madri emotivamente distanti fino agli
ingredienti dei vaccini dell’infanzia. Conseguentemente, per
anni gli scienziati hanno raccolto informazioni relative alle
famiglie degli autistici, cercando di individuare eventuali muta-
zioni sospette trasmesse di genitore in figlio.
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Dall’alto in basso:
Noah Erenberg, Little Boy, 2008; Nicole Appel, Vintage Tools, 2013;
David Barth, Vogels (Uccelli), 2008.
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I genetisti hanno esplorato a fondo il genoma alla ricerca di
eventuali piccoli errori di trascrizione del DNA, che fossero
abbastanza frequenti da spiegare la malattia. Ma nel complesso
tutti questi tentativi si sono rivelati ben poco istruttivi: Wigler
li definisce «del tutto privi di valore». Pur essendo emerse alcu-
ne varianti genetiche comuni alle persone affette da autismo,
ciascuna di esse ha un effetto insignificante. Lo sforzo per indi-
viduare le cause genetiche dell’autismo con questa strategia è
stato «un totale fallimento», ammette Gerald Fischbach, diret-
tore scientifico della Simons Foundation.

Era esattamente il nucleo del discorso che Wigler fece a
James Simons quando la stessa fondazione si rivolse allo scien-
ziato per chiedere una consulenza. Wigler intendeva perseguire
l’approccio opposto: cercare mutazioni nuove e non condivise
tra figli e genitori. Anche se estremamente raro, questo tipo di
mutazione spesso ha un impatto dirompente, in grado di indur-
re effetti devastanti in una singola generazione; identificarle
correttamente sarebbe stato per Wigler un modo molto più effi-
cace di discernere i geni che assumono uno specifico ruolo per

l’autismo. Lo scienziato esortò quindi la fondazione a indivi-
duare famiglie che fossero costituite da un figlio autistico ma in
cui genitori e altri fratelli erano sani. Grazie alle loro ricerche
sul cancro, Wigler e i suoi colleghi erano già in possesso delle
tecniche capaci di evidenziare mutazioni recenti e queste sem-
bravano uno strumento più efficace anche per individuare i geni
riferibili all’autismo. 

L’arrivo di Wigler nell’ambito della ricerca sull’autismo
coincise con un importante punto di svolta per tutta la biologia
dei disturbi evolutivi. Una cosa è associare le mutazioni recenti
al cancro, una patologia che molto spesso deriva da un trauma
genetico che il DNA dell’individuo può subire nell’arco della
propria esistenza. 

Affatto diverso è avanzare l’ipotesi che queste mutazioni ex
novo abbiano un ruolo primario nel determinare una patologia
che si sviluppa nei primi stadi della vita. Guidati da Wigler e da
pochi altri, tra i quali Evan Eichler all’Università di Washing-
ton, gli scienziati cominciavano a rendersi conto che il genoma
in sé non era come i loro predecessori lo avevano prefigurato. 

Nel Progetto Genoma Umano il DNA genomico era stato
presentato come una unica stringa di lettere (la “sequenza”) e i
ricercatori avevano quindi catalogato varianti che consistevano
principalmente in migliaia di piccoli scostamenti di una o due
lettere, ma i genetisti della “nuova scuola” inciampavano sem-
pre più frequentemente in anomalie molto strane: estesi dupli-
cati, marcati “buchi” e ampi tratti di segmenti ripetuti, colletti-
vamente conosciuti come copy number variation (CNV) o varia-
zioni del numero di copie. 

«Siamo abituati a leggere libri», spiega Wigler, «che hanno
una copertina, pagine in sequenza e contenuto dotato di un filo
logico. Ma immaginiamo un editore che inserisca duplicati
delle pagine, ne salti qualcuna, modifichi l’ordine di altre. È
quello che succede con il genoma umano. Questa è la “variazio-
ne del numero di copie”».

Questa particolare tipologia di mutazione si verifica con
sorprendente regolarità all’interno del testo genetico umano. Il
gruppo di Wigler ha riscontrato i primi indizi nelle cellule
tumorali, ma la sensazione era che “refusi” editoriali di questo
tipo potessero avere un ruolo anche in patologie come l’auti-
smo. Detto fatto, appena i ricercatori hanno cominciato a pren-
dere in esame il genoma di individui affetti da autismo, spesso
si sono trovati davanti a strani casi di duplicazione o cancella-
zione su larga scala del DNA: mutazioni che non erano presen-
ti nel padre o nella madre. Il fatto che queste variazioni non fos-
sero ereditarie suggeriva che si trattasse di anomalie recenti,
quasi certamente verificatesi al livello dello spermatozoo o del-
l’ovocita genitoriale.

Al crescere del numero di situazioni famigliari prese in esame
nel corso delle ricerche, e con l’evolversi delle tecnologie per la
identificazione delle mutazioni, la mole delle informazioni raccol-
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I primi tentativi di individuare 
le cause genetiche dell’autismo
hanno purtroppo fallito.

Una diversa prospettiva
Alcuni individui affetti da autismo 
e altri disturbi evolutivi lavorano come artisti,
producendo opere che illuminano il loro modo 
di vedere il mondo. Qui vogliamo citarne cinque.

Noah Erenberg
espone i suoi lavori da oltre vent’anni. 
Nel sito Web che promuove la sua arte si legge:
«Dipingo e disegno perché mi fa sentire
meravigliosamente. Mi piace lavorare all’esterno 
e nella zona in cui abito passo molto tempo a osservare
gli alberi, l’oceano, i surfisti.» Erenberg è in mostra 
alla Good Luck Gallery di Los Angeles.

La pittrice Nicole Appel
abita a Queens, New York. Sul sito di Pure Vision Arts,
galleria che sostiene il lavoro di artisti affetti 
da autismo e altre disabilità, compare una selezione 
dei suoi minuziosi dipinti, spesso raffiguranti icone 
della nostra cultura ed espressivi ritratti 
di persone e animali.

Il blog di David Barth
su Tumblr.com afferma che la sindrome di Asperger 
«lo ha portato a concepire il mondo in modo 
quanto mai peculiare». Barth, nato a Rotterdam, 
in Olanda, nel 1998, ha già vinto dei premi 
con i suoi disegni e partecipato a diverse esposizioni.

Jessica Park
è una pittrice di WIlliamstown, Massachusetts. 
Un volume intitolato Alla scoperta del Nirvana: l’arte 
di Jessica Park (2008) documenta la storia 
della sua vita e del suo lavoro.

Jeroen Pomp
disegna su carta con matite colorate 
e in diverse occasioni ha esposto le sue opere presso 
la Galerie Atelier Herenplaats di Rotterdam.





te tracciava un quadro molto diverso della genetica dell’autismo (o
più in generale della genetica dei disturbi neuro-cognitivi), con-
fermando che le mutazioni ex novo e le variazioni del numero di
copie fossero responsabili di molti casi di patologia. Queste muta-
zioni sembrano prevalere in modo specifico nei geni che influisco-
no sullo sviluppo neurologico e cognitivo.

In ottobre, il gruppo guidato da Wigler    con la collaborazione
di scienziati come Eichler e Matthew State, dell’Università della
California a San Francisco    aveva identificato circa trecento geni
potenzialmente collegati all’autismo. Ventisette di questi compor-
tano una percentuale di rischio notevolmente più elevata, se dan-
neggiati da una di queste rare neo-mutazioni. Ciascuna specifica
mutazione ex novo è tanto infrequente da essere riscontrabile in
meno dell’1 per cento della popolazione autistica, ma nell’insieme
potrebbe originare cinquanta casi di autismo su cento, afferma
Fischbach, della Simons Foundation.

Alcuni di questi geni vengono attivati nelle prime settimane
della fase prenatale dello sviluppo cerebrale; altri entrano in
funzione dopo la nascita. Alcuni influiscono sull’azione delle
sinapsi, i punti di interconnessione tra cellule nervose; altri
impattano sul modo in cui il DNA viene “impacchettato” (e atti-
vato) all’interno delle cellule. 

Un gene, identificato come CHD8, per cui il gruppo di Eich-
ler aveva già in precedenza stabilito un legame con una grave
forma di autismo che colpisce il bambino, è stato collegato
anche alla schizofrenia e alla disabilità intellettiva. Altri sotto-
tipi di autismo sembrano associati a mutazioni di determinati
geni, cosa che può essere alla base di misteri finora irrisolti, tra
cui la presenza di casi di autismo caratterizzato da sintomi
estremamente marcati accanto ad altri che mostrano solo
modesti tic comportamentali.

I risultati ottenuti offrono una possibile spiegazione anche
per la relativamente diffusa presenza di disturbi autistici. «In
passato non eravamo in grado di afferrare l’importanza della
plasticità del genoma, nel senso della presenza di così tante
neo-mutazioni», sottolinea per esempio Jonathan Sebat,
docente dell’Università della California a San Diego, che in pas-
sato ha lavorato nel laboratorio di Wigler contribuendo a svela-
re questo nuovo panorama genetico. «Il genoma si trasforma,
evolve continuamente e nella popolazione c’è un costante
afflusso di nuove mutazioni. Nella sequenza del DNA di ogni
neonato si possono contare circa sessanta nuove mutazioni e
circa un bambino su cinquanta avrà a che fare con una estesa
riorganizzazione dei suoi geni. Un fattore che contribuisce in
modo significativo ai disturbi dello sviluppo».

Un’altra sorprendente scoperta riguarda determinate regio-
ni del genoma umano che sembrano particolarmente esposte a
certi scombussolamenti. Non solo questi veri e propri “punti
caldi” genetici sembrano essere collegati a molte forme di auti-
smo, ma alcuni vantano una storia evolutiva profonda e molto
significativa. Andando a tracciarli a ritroso nel tempo, come ha
cominciato a fare il laboratorio di Evan Eichler, si possono scor-
gere i primi segni di comparsa degli specifici tratti che distin-
guono l’essere umano dagli altri animali. «È un’idea un po’
folle», ammette Eichler, «ma è come se l’autismo fosse il prezzo
da pagare per l’evoluzione della specie umana».

All’autismo sono state associate, per esempio, le variazioni
nel numero di copie riguardanti un particolare punto caldo
all’interno del ramo più corto del cromosoma 16. Mettendo a
confronto il DNA dello scimpanzé, dell’orango, del Neanderthal
e del Denisovano (un’altra varietà di uomo arcaico) con il geno-
ma di oltre duemila e cinquecento individui contemporanei, tra
i quali diversi casi di autismo, uno dei componenti del gruppo
di Eichler, Xander Nuttle, ha avuto modo di osservare che que-
sta porzione del cromosoma ha subito radicali trasformazioni
nell’arco della storia evolutiva.

A un convegno organizzato lo scorso autunno dalla Ameri-
can Society of  Human Genetics, Nuttle ha riferito che questa
regione particolarmente mutevole, contenente quasi una tren-
tina di geni correlati a funzioni neuro-cognitive, è contigua a un
misterioso gene chiamato BOLA2 che sembra essere uno speci-
fico promotore di instabilità. I primati non umani posseggono
al massimo due copie di questo gene; lo stesso vale per i Nean-
derthal, mentre nell’essere umano contemporaneo se ne conta-
no da tre a quattordici e le molteplici copie del gene compaiono
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Jessica Park, The Duke University Chapel, 1993.





praticamente in tutti i campioni osservati dai ricercatori. Ciò
sembra implicare che le copie addizionali del BOLA2, che pre-
dispone l’individuo a disturbi neuro-evolutivi come l’autismo,
devono apportare alla specie umana anche qualche vantaggio
genetico. La pressione evoluzionistica avrebbe altrimenti
rimosso dal genoma i duplicati di troppo. 

In altre parole, gli stessi doppioni che ci possono portare a
soffrire di autismo potrebbero avere dato luogo a quelle che
Eichler chiama “incubatrici” in cui vengono coltivate le varian-
ti genetiche che amplificano gli aspetti cognitivi o altri tratti
specifici dell’homo sapiens.

«La morale evolutiva della nostra storia», riassume Eichler,
«è che il nostro genoma è programmato per sbagliare, ovvero
che è esposto al rischio delle cancellazioni o dei doppioni.  Il lato
positivo della medaglia è che tale handicap selettivo è compen-
sato dall’insorgenza di nuovi geni che si traducono invece in un
vantaggio sul piano cognitivo».

Diagnosi di speranza
Malgrado i progressi maturati a livello genetico, per l’autismo
non ci sono state grosse novità sul piano terapeutico. Il diretto-
re del National Institute of Mental Health, Thomas Insel, lo
sottolinea in una intervi sta concessa a un inviato della Simons
Foundation in occasione del convegno di novembre scorso della
Society for Neuroscience: «Abbiamo vissuto una incredibile
fase di scoperta, ma le famiglie si aspettano interventi terapeu-
tici, non pubblicazioni scientifiche».

Mentre aumenta il numero di geni coinvolti nella malattia e
identificati dai ricercatori, anche i vari tipi di autismo comin-
ciano a essere c lassificati in base alla rispettiva associazione con
specifiche mutazioni. 

La squadra di Eichler, per esempio, ha da poco isolato un
gruppo di pazienti caratterizzati da una variante del gene
CHD8 e tutti questi soggetti condividono in buona parte la
stessa sintomatologia. Il 73 per cento manifesta, tra l’altro,

grossi problemi intestinali (il gene CHD8, come si è scoperto in
seguito, è attivo anche sui  visceri addominali). Risultati come
questo potranno indirizzare verso tipologie di intervento rivol-
te proprio ai geni. Sul lungo termine, la speranza è che mano a
mano che vengono messe alla luce le anomalie associate all’au-
tismo, i geni coinvolti finiranno per convergere in un punto
capace di rivelare i percorsi molecolari che sono critici per il
corretto sviluppo e la funzionalità neurologica.

I r icercatori si affrettano a ribadire che le mutazioni ex novo
sono solo una parte della storia dell’autismo e non smettono di
dare la caccia a mutazioni ereditarie o a comuni variabilità, che
possono anch’esse avere un ruolo importante. Ma sfruttando le
mutazioni ex novo per evidenziare alcuni dei geni coinvolti,
Wigler e i suoi colleghi hanno contribuito a riaccendere le spe-
ranze in questo ambito.

Pur concedendo che, se si vuole trasformare in farmaci effi-
caci le nuove conoscenze genetiche acquisite «la strada da per-
correre è ancora lunga», Wigler afferma di scorgere effettiva-
mente diverse opportunità terapeutiche nella natura stessa di
queste mutazioni. «Dato che i bambini che soffrono di autismo
posseggono un gene cattivo e uno buono, ritengo che debba
esserci il modo di fare sì che il gene buono si attivi maggior-
mente, fino a rovesciare la situazione».

Le scoperte in ambito genetico implicano inoltre che forme
di terapia ancora più radicali (e provocatorie su un piano etico)
possano concretizzarsi in un futuro più lontano. 

«In molti casi i geni che oggi consideriamo importanti per
l’autismo, risultano attivi in un periodo compreso tra l’ottava e
la sedicesima settimana dello sviluppo», a fferma Eichler, «per
cui non solo è doverosa una diagnosi molto precoce, ma alcuni
sostengono che bisogna intervenire subito per fare davvero la
differenza». 

Considerando che molti dei geni in questione hanno a che
fare anche con l’intelligenza, aggiunge Wigler, saremo sempre
più tentati di annoverare tecnologie emergenti come l’analisi
del genoma prenatale o i nuovi strumenti di riscrittura geneti-
ca ad alta precisione nel futuro armamentario di interventi
sullo sviluppo cognitivo: «Entriamo in un terreno un po’
rischioso, perché ci avviciniamo a concetti come i bambini “su
misura” e a scenari come quello immaginato per il film Gattaca,
la porta dell’universo. Il mondo dell’autismo ci pone davanti a
questioni degne di un film di fantascienza».

Per quanto urgente lo scienziato possa ritenere una piena com-
prensione dei misteri dell’autismo, lo stesso Wigler sembra porre
precisi limiti alla propria curiosità. Quando gli viene chiesto se
oggi gli piacerebbe incontrare David, il ragazzo autistico che ha
stimolato i suoi primi interessi nei confronti di questa malattia, si
tira subito indietro: «No. Sarebbe una indebita intrusione».
Eppure non riesce a smettere di parlare del fratellino della sua vec-
chia fidanzata con un certo timore riverenziale: «Non è che cer-
casse apposta di essere diverso, sicuramente no. Forse le sue inten-
zioni erano esattamente opposte. Ma era davvero diverso e io ne
ero estremamente affascinato».  �

Stephen S. Hall, divulgatore scientifico, insegna 
comunicazione e giornalismo scientifico alla New York University.
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Il mistero dell’autismo
Una delle caratteristiche dell’autismo, che lascia perplessi, è l’assenza di criteri condivisi 
per la diagnosi. Anche per questa ragione la diffusione del disturbo neuro-psichiatrico 
tra i bambini presenta percentuali differenziate nel mondo.

Casi ogni 
1.000 bambini

Rapporto maschi/femmine 
Nessuno sa perché la diffusione dell’autismo è diversa a seconda dei paesi, come si può vedere dagli 11 stati che i Centers for Disease Control 
and Prevention monitorano per controllare lo sviluppo dei disturbi dello sviluppo. Anche nella variazione complessiva delle percentuali, 
un dato rimane costante: l’autismo colpisce quattro volte di più i maschi rispetto alle femmine.

Diagnosi nel mondo
I metodi di valutazione dei pediatri, i pregiudizi sociali e le differenze culturali e linguistiche che caratterizzano 
lo sviluppo sociale dei bambini, potrebbero aiutare a spiegare le differenze nelle percentuali di autismo 
e di altri “disturbi pervasivi dello sviluppo”, una classificazione che include la sindrome di Asperger.

Percentuali 
di autismo in rialzo
Non è chiaro il motivo 
per cui i casi di autismo
negli Stati Uniti 
si sono raddoppiati 
in un decennio.
L’incremento 
della percentuale sembra
dovuto ai medici 
che definiscono autistici
bambini che in precedenza
ricevevano altre diagnosi,
per esempio ritardo
mentale.

Illustrazione: Luke Shuman
Dati sulla diffusione dei Centers for Disease Control and Prevention e Elsabbagh e altri, Autism Research.
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Q uando, nel Natale del 2013, Meg
DeBoe ha deciso di “investire”
99 dollari per un test del DNA

dell’azienda 23andMe, ne ha tratto una
seria delusione: il test è arrivato senza
alcuna informazione sui geni che indicano
le sue probabilità di sviluppare in futuro il
morbo di Alzheimer e le malattie cardia-
che. Le risposte erano relative solo alla
genealogia del DNA, alle eventuali paren-
tele e alle radici etniche. Ciò si è verificato
perché un mese prima, nel novembre del
2013, la Food and Drug Administration
statunitense ha proibito all’azienda, in
attesa di chiarimenti, di vendere diretta-
mente ai consumatori il PSG (Personal
Genome Service), ovvero il sequenziamen-
to del DNA per stimare il rischio di oltre
200 patologie e condizioni mediche.

Ma DeBoe, una blogger e autrice di
libri per ragazzi, ha trovato un modo diver-
so per ottenere quanto andava cercando.
Con un servizio Web chiamato Promethea-
se, ha pagato 5 dollari per scaricare i dati
grezzi di 23andMe. In pochi minuti è stata
in grado di accedere a una cartella che con-
teneva le informazioni sui suoi geni suddi-
vise in due macro categorie: “buone noti-
zie” e “cattive notizie”.

Migliaia di altri utenti alla ricerca di
informazioni sulle loro predisposizioni
genetiche stanno inviando i loro dati a una
serie di siti Web poco conosciuti, come Pro-
methease, che sono diventati, in mancanza
di alternative valide, i più importanti forni-
tori di servizi relativi ai dati genetici negli
Stati Uniti, esponendosi al tempo stesso al
rischio di possibili interventi regolatori.

Promethease è nato come un progetto
minore di Greg Lennon, un genetista del
Maryland, e Mike Cariaso, un informatico.
Il software confronta il DNA di una perso-
na con i dati di SNPedia, il database Wiki
di tutti i polimorfismi noti nella genetica
umana, che i due studiosi hanno creato 8
anni fa e che funziona grazie all’aiuto di
personale volontario.

I test del DNA personalizzati determi-
nano quali versioni comuni dei 23mila
geni umani vanno a costituire il genotipo.
Collegando queste varianti ai rischi di
malattie, l’ipotesi è che i genotipi permet-
tano di prevedere le probabilità di amma-
larsi di cancro o di venire colpiti da una
malattia cardiaca o di perdere la vista. Ma
la previsione del rischio ha elevati margi-
ni di incertezza. La massima parte dei
geni non dice nulla di definitivo su una
persona. E nel caso lo facciano, sarebbe
meglio avere al fianco un medico quando
lo si scopre. «Non credo che questo tipo
di valutazione del rischio sia ancora da
considerare un prodotto maturo per un
pubblico di consumatori», sostiene David
Mittelman, responsabile scientifico di
Gene by Gene, un laboratorio genetico
che effettua questi test.

Nel vietare a 23andMe di fornire infor-
mazioni mediche con i test, la FDA ha
menzionato anche il pericolo che erronee
interpretazioni dei dati genetici possano
indurre qualcuno a richiedere interventi
chirurgici non necessari o prendere farma-
ci in dosi eccessive. Chi critica la FDA ritie-
ne invece che la decisione sia direttamente
legata al problema se i consumatori abbia-
no diritto o meno di avere accesso ai loro
dati genetici senza passare attraverso un
medico. La questione ora è se Promethea-
se e siti simili possano, o debbano, diven-
tare il prossimo obiettivo dei legislatori.

Per Barbara Evans, docente dell’Uni-
versity of Houston Law Center, l’idea che
chiunque possa farsi prelevare il DNA da
un’azienda e farlo analizzare da un’altra
rappresenta un significativo passo in avan-
ti legale. Fino a oggi, lo stesso laboratorio
che effettua il test genetico, comunica i
risultati delle analisi. Ma l’informazione
sul DNA è di tipo digitale. «Sarà molto
complesso introdurre qualche forma di
regolamentazione», spiega Evans. A suo
parere, servizi come Promethease potreb-
be appellarsi a diritti fondamentali, come

la libertà d’espressione, se i legislatori cer-
cassero di introdurre delle nuove regole.

MIT Technology Review ha visitato
numerosi siti specializzati nell’interpreta-
zione dei risultati delle analisi del DNA di
donatori anonimi, il cui DNA è reperibile
pubblicamente sul Personal Genome Pro-
ject, un’iniziativa per la condivisione dei
dati della Harvard Medical School. Tutti i
siti hanno rapidamente riferito sulle
varianti contenute nei file, anche se il
numero poteva variare da una quantità
minima di 35 a una massima di 17.667,
come nel caso di Promethease. Alcuni dei
resoconti sui risultati sono molto più det-
tagliati di altri. Due dei siti si spingono
oltre, proponendo delle terapie mediche.
Genetic Genie, un servizio gratuito che
pubblicizza vitamine, inserisce alcuni geni
in quello che definiva un «profilo disintos-
sicante». LiveWello prevede un pagamento
di 19,95 dollari e include un numero più
alto di geni e una serie di collegamenti ad
articoli scientifici. Questo sito consiglia
agli utenti di contattare alcune figure pro-
fessionali, tra cui chiroterapeuti e dietolo-
gi, per una “spiegazione” dei dati.

Le risposte di Promethease sono le più
complete, anche se di difficile lettura. Le
informazioni sono simili a quelle in prece-
denza offerte dal Personal Genome Service
di 23andMe, ma con qualche differenza.
Promethease non lega il rischio genetico di
contrarre qualche malattia a una percen-
tuale, per cui chi legge i dati rischia di per-
dersi in una giungla di dati, senza avere in
mano una diagnosi effettiva. Lennon
sostiene che è intenzionale e che 23andMe
si muoveva su un terreno scientifico insi-
dioso, nel tentativo di tradurre i rischi in
una percentuale secca. «Tutti vorrebbero
dare una risposta del tipo: “Questa è la
vostra percentuale di rischio”. Ma non sap-
piamo quali potrebbero essere le conse-
guenze di una affermazione così risoluta»,
spiega Lennon che aggiunge comunque di
non ritenere questa incertezza sulle per-
centuali di rischio un motivo sufficiente
per non offrire i dati a chi li chiede.

A oggi, chi ha effettuato i test deve
sbrogliarsela in mezzo a una ragnatela di
informazioni scientifiche e prendere una
decisione personale sui rischi futuri. Per
Lennon e Cariaso, l’ondata di interesse nei
confronti di Promethease e SNPedia rap-
presenta un passo decisivo per lo sviluppo

La Rete della genomica
Anche se negli Stati Uniti è stata bloccata 
la commercializzazione dei test genetici, 
su Internet il divieto è aggirabile. Ma con quali conseguenze?
Antonio Regalado
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gratuite e di un prodotto a pagamento per
rendere le operazioni più rapide, ma prefe-
risce mantenersi sul generico quando si
parla dei profitti del sito.

Forse è una mossa calcolata per non
attirare l’attenzione dei legislatori. La FDA
ha larga discrezionalità d’azione, ma sce-
glie spesso di ignorare chi opera su scala
ridotta ai confini della legge, soprattutto se
chi lo fa, evita di lanciare proclami. Ma
Cariaso e Lennon sembra che se la vadano
a cercare. Hanno chiamato il loro software
Prometheus, il titano che ha sfidato gli Dei
rubando il fuoco dal Monte Olimpo, rega-
landolo all’umanità Ma, secondo il mito,
Prometeo venne punito per la sua arrogan-
za e legato per l’eternità a una roccia.

«Il fuoco è la conoscenza del nostro
DNA», afferma Cariaso. «Gli dei sono
coloro che vogliono impedirmi di conosce-
re me stesso».  �

Antonio Regalado è responsabile
del settore biomedicale
di MIT Technology Review USA.

di un approccio non solo specialistico alla
genetica. Nel 2006, lo stesso anno della
fondazione di 23andMe, i due studiosi
hanno lanciato SNPedia come un sito in
cui verificare costantemente le conoscenze
scientifiche sulle varianti geniche. Lennon
dice che il sito si è ispirato al modello di
Wikipedia: «La promessa del genoma era
che fosse accessibile a tutti». Lennon non

ha mai voluto coinvolgere altri investitori.
Il risultato è stato che il suo lavoro è stato
oscurato dall’entrata in scena di 23andMe,
che ha raccolto 126 milioni di dollari e ha
assunto una decina di genetisti per mette-
re a punto le liste dei geni. Il suo ammini-
stratore delegato, Anne Wojcicki, sposata a
Sergey Brin, uno dei fondatori di Google, è
apparso sulle copertine di diverse riviste e
si è da più parti predetto che la sua start-
up «sarebbe diventata la Google della
medicina personalizzata».

Non è stato così. Al seguito delle misure
intraprese dalla FDA per bloccare la pubbli-
cazione dei risultati dei test da parte di
23andMe, i collegamenti ai siti per l’inter-
pretazione dei dati genetici hanno avuto
un’impennata. Interpretome, un sito curato
da Konrad Karczewski, un ricercatore del
Massachusetts General Hospital, raccoglie
oggi dagli 80 ai 100 visitatori al giorno, il
doppio dello scorso anno. La cifra è ancora
più alta per Promethease. Lennon dice che
la media si attesta tra i 50 e i 500 contatti
giornalieri, incluse le richieste di versioni

Da quando la FDA 
ha bloccato 
la pubblicazione 
dei resoconti 
sui risultati dei test
da parte di 23andMe,
i collegamenti ai siti
per l’interpretazione
dei dati genetici
hanno subito
un’impennata.





I l mese scorso nella Silicon Valley, le biologhe Jennifer
Doudna ed Emmanuelle Charpentier si sono presentate in
abito da sera per ricevere i 3 milioni di dollari del Breakth-

rough Prize, uno sfarzoso premio promosso da miliardari di
Internet, come Mark Zuckerberg. Hanno vinto per avere svi-
luppato il CRISPR-Cas9, «una potente tecnologia generale»
per modificare i genomi, che è stata acclamata come un  sensa-
zionale passo in avanti nella biotecnologia.
A non essersi vestito per l’occasione è stato Feng Zhang, un

ricercatore del MIT-Harvard Broad Institute di Cambridge.
Sempre quest’anno, però, Zhang ha ottenuto il suo premio. Nel
mese di aprile, infatti, ha ottenuto un ampio brevetto sul
CRISPR-Cas9, che potrebbe garantire a lui e alla sua ricerca un
controllo su quasi ogni applicazione commerciale d i rilievo
della tecnologia. Come hanno fatto il vistoso premio per il
CRISPR e il brevetto a finire in mani differenti? Questa è una
domanda che si trova ora al centro di un acceso dibattito su chi
avrebbe inventato cosa, e quando, che coinvolge tre start-up
ben finanziate, una mezza dozzina di università e migliaia di
pagine di documenti legali.

«La proprietà intellettuale in questo contesto è questione alquan-
to complessa», ha detto Rodger Novak, un ex dirigente dell’industria
farmaceutica, che ora è CEO della CRISPR Therapeutics, start-up di
Basilea, in Svizzera, che è stata co-fondata dalla Charpentier. «Tutti
sono al corrente di queste rivendicazioni conflittuali».

Sono in gioco i diritti su un’invenzione che potrebbe risultare
la più importante tecnica di ingegneria genetica mai realizzata
dagli inizi dell’era della biotecnologia negli anni Settanta. Il siste-

ma CRISPR, soprannominato “funzione di ricerca e sostituzione”
del DNA, permette agli scienziati di disabilitare con facilità i geni
o di modificarne la funzione sostituendo le lettere del DNA. Negli
ultimi mesi, gli scienziati hanno mostrato che è possibile utilizza-
re il CRISPR per liberare i topi dalla distrofia muscolare, curarli
da una rara malattia al fegato, rendere le cellule umane immuni al
HIV e modificare geneticamente le scimmie.

Non esiste ancora un farmaco riferibile al CRISPR, ma se il
CRISPR si dovesse rivelare tanto importante quanto sperato
dagli scienziati, il controllo commerciale sulla tecnologia sotto-
stante potrebbe valere miliardi. Il controllo dei brevetti è cru-
ciale per diverse start-up che insieme hanno rapidamente rac-
colto più di 80 milioni di dollari per convertire il CRISPR in
cure per malattie devastanti. La Editas Medicine e la Intellia
Therapeutics, che hanno entrambe sede a Cambridge, nel Mas-
sachusetts, sono solamente due di queste società a sostenere
che i test clinici potrebbero già cominciare nel giro di tre anni.
Zhang ha co-fondato la Editas Medicine e questo mese la

start-up ha annunciato di avere registrato il brevetto del Broad
Institute. La Editas, però, non ha il controllo totale sul CRISPR
perché anche la Doudna, una biologa strutturale dell’Università
della California, a Berkeley, era stata co-fondatrice della società.
Da quando è stato riconosciuto il brevetto di Zhang, la Doudna ha
lasciato la società e la sua proprietà intellettuale – nella forma di
un suo brevetto – è finita all’interno della Intellia, una start-up
competitrice comparsa solo il mese scorso. A peggiorare le cose, la
Charpentier ha venduto i suoi diritti per la stessa applicazione di
brevetto alla CRISPR Therapeutics.
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SCOPRI
TU,
CHE
SCOPRO
ANCH’IO
È in corso un’aspra lotta sui brevetti 
dei CRISPR, la innovativa metodica 
di editing del DNA, che potrebbe 
rivoluzionare la terapia genica 
e arricchire i ricercatori vincenti.
Antonio Regalado





Dalle buone idee ai diritti contestati
I laboratori accademici non stanno aspettando che le rivendica-
zioni sui brevetti vengano risolte. Piuttosto, stanno affrettandosi
per formare gruppi ingegneristici molto grandi attraverso i quali
perfezionare e migliorare questa tecnica di editing del genoma.
Nel campus della scuola medica di Harvard, per esempio, George
Church, uno specialista in tecnologie genomiche, dice di avere
messo al lavoro 30 persone su questa tecnologia.

Secondo Zhang, a causa di tutte le nuove ricerche, l’impor-
tanza di qualunque brevetto, incluso il suo, non è del tutto chia-
ra: «È un passaggio importante, ma non presto veramente
attenzione al problema dei brevetti. La forma finale di questa
tecnologia in grado di cambiare la vita delle persone potrebbe
risultare molto diversa».

Il nuovo sistema di editing del genoma è stato scoperto nei
batteri, organismi che lo utilizzano per identificare e ritagliare
il DNA di virus aggressori. La ricerca si è articolata lungo un
intero decennio. Nel 2012, infine, un piccolo gruppo di ricerca-
tori guidato da Doudna e Charpentier ha pubblicato un docu-
mento chiave al cui interno veniva descritto come convertire
questo meccanismo naturale in uno strumento “programmabi-
le” con cui ritagliare un qualunque filamento di DNA, almeno
in provetta.

Il passaggio successivo era chiaro: gli scienziati avrebbero
dovuto scoprire se questo metodo poteva funzionare anche per
il genoma delle cellule umane. Nel gennaio 2013, il laboratorio
di Church ad Harvard e quello di Zhang sono stati i primi a
pubblicare un documento in cui veniva data risposta positiva a

questa domanda. La Doudna avrebbe pubblicato i suoi risulta-
ti qualche settimana dopo. A quel punto, ormai, tutti si erano
resi conto che il CRISPR era divenuto un sistema incredibil-
mente flessibile per riscrivere il DNA e magari curare rari pro-
blemi metabolici e malattie genetiche diverse quali l’emofilia e
la malattia neurodegenerativa di Huntington.
Gruppi di venture capital hanno rapidamente cominciato a

reclutare gli scienziati principali dietro il CRISPR, presentare
brevetti e fondare start-up. La Charpentier si sarebbe cimenta-
ta con la CRISPR Therapeutics in Europa. Doudna aveva già
avviato una piccola società di nome Caribou Biosciences, ma
nel 2013 si unì a Zhang e Church quali co-fondatori della Edi-
tas. Con i 43 milioni di dollari investiti da Third Rock Ventures,
Polaris Partners e  Flagship Ventures, la Editas sembrava il
dream team delle start-up per l’editing del genoma.
Nell’aprile di quest’anno, Zhang e la Broad si sono assicura-

ti il primo di una serie di brevetti che coprono l’utilizzo del
CRISPR negli eucarioti, o in qualunque specie di cellula con-
tenga un nucleo. Ciò ha comportato l’ottenimento dei diritti per
utilizzare il CRISPR su topi, maiali, bestiame ed esseri umani:
in sostanza, qualunque creatura all’infuori dei batteri.
I documenti del brevetto hanno scatenato una forte coster-

nazione. La letteratura scientifica mostra chiaramente che
diversi scienziati erano riusciti a implementare il CRISPR nelle
cellule umane. In effetti, la sua facile riproducibilità in diversi
organismi è la caratteristica più importante ed emozionante
della tecnologia. Dal punto di vis ta dei brevetti, quindi, sarebbe
dovuto risultare “ovvio” che il CRISPR avrebbe funzionato con
le cellule umane, e che quindi l’invenzione di Zhang non si
sarebbe meritata un brevetto simile.

Oltretutto, è in gioco la credibilità scientifica delle ricerche.
Per dimostrare di essere stato il primo a “inventare” l’uso del
CRISPR-Cas nelle cellule umane, Zhang ha fornito delle imma-
gini fotografiche tratte  dai quaderni di laboratorio, che dimo-
strerebbero come il suo sistema era già in funzione all’inizio del
2012, prima che Doudna e Charpentier pubblicassero i loro
risultati, o presentassero la domanda di brevetto. 
Non tutti, però, ne sono convinti. «Posso solo dire che lo

abbiamo realizzato nel mio laboratorio insieme a Jennifer
Doudna», dice la Charpentier, oggi professoressa presso
l’Helmholtz Centre for Infection Research e la Hannover Medi-
cal School, in Germania. «È tutto molto esagerato, perché que-
sto è uno di quei rari casi di tecnologia che può facilmente veni-
re sviluppata dai ricercatori e che promette di cambiare la vita».
La lotta sui brevetti non è ancora finita. Anche se la Broad

si è mossa molto rapidamente, gli avvocati della Doudna e della
Charpentier dovrebbero presto avviare un procedimento di
interferenza negli Stati Uniti, vale a dire un procedimento lega-
le per cui l’inventore vincente potrebbe rilevare il brevetto di un
altro inventore. 

La vittoria, in questo caso, andrà allo scienziato che saprà
raccogliere e certificare registri di laboratorio, e-mail o altri
documenti che presentino le date più vecchie.  �

Antonio Regalado è responsabile del settore biomedicale
di MIT Technology Review USA.
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Nella pagina precedente. Questi batteri di Streptococcus pyogenes
combattono i virus utilizzando una difesa che permette loro di ritagliare 
il DNA. Il sistema, denominato CRISPR, viene ora sfruttato per curare
malattie genetiche umane.
Fotografia: per gentile concessione dell’Helmholtz Centre for Infection Research (HZI).

Alla fine dello scorso anno, Dick Costolo, CEO di Twitter, e l’attrice
Cameron Diaz hanno consegnato il Breakthrough Prize alle biologhe
Jennifer Doudna ed Emmanuelle Charpentier a Mountain View,
California. Entrambe hanno ricevuto 3 milioni di dollari.
Fotografia: M. Rohde e Justin Bishop / Breakthrough Prize.
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L a riparazione di geni difettosi negli
esseri umani è un’idea che ha solleci-
tato per decenni la ricerca medica,

con molte più delusioni di quanti non siano
stati i successi. Ora, però, nuovi metodi di
intervento sul DNA stanno offrendo agli
scienziati dei sistemi precisi per cancellare o
modificare specifiche sequenze genetiche.
Un metodo particolarmente promet-

tente è stato ispirato dal modo in cui alcu-
ni batteri combattono i virus. Quando un
virus infetta un batterio, questo imita il
DNA virale e lo inserisce all’interno del suo
stesso genoma. Questo processo forma
delle Clustered Regularly Interspaced
Short Palindromic Repeats, o CRISPR. In
sostanza, i CRISPR rendono i batteri
immuni al virus. Nel successivo attacco, i
batteri riconoscono il DNA virale e produ-
cono una breve sequenza di DNA che
guida un enzima di nome nucleasi affinché
ritagli il DNA del virus.
Nel 2012, gli scienziati hanno converti-

to il sistema di difesa CRISPR dei batteri in
uno strumento di editing del genoma, che
potrebbe venire affinato per prendere di
mira qualunque gene. Siccome può venire
utilizzata per abbattere geni o riparare
mutazioni, questa tecnologia sta aiutando
gli scienziati a comprendere meglio la con-
nessione fra la genetica e le malattie. 

La prevenzione delle malattie
Lo scorso anno, il laboratorio di Eric Olson
presso l’Università Southwestern del Texas
ha utilizzato il CRISPR per prevenire la
distrofia muscolare di Duchenne (DMD)
nei topi. Negli esseri umani, la DMD è pro-
vocata da mutazioni nel gene della distro-

fia. Il gruppo di Olson ha utilizzato topi che
erano stati alterati appositamente per pre-
sentare il difetto genetico. I ricercatori
hanno iniettato singole cellule embrionali
contenenti gli ingredienti per l’editing geno-
mico del CRISPR, incluso un template cor-
retto del DNA della distrofia. I topi trattati
hanno mostrato minori danni muscolari e
un migliore controllo rispetto ai topi che
non avevano ricevuto il trattamento.
Sempre nel 2014, Jinsong Li, della

Chinese Academy of Sciences di Shanghai,
ha utilizzato il CRISPR per rimuovere nel
gene Crygc una mutazione che provoca la
cataratta, appartenente alla tipologia di
cellule staminali che si sviluppa nelle cellu-
le spermatiche. In seguito, le cellule tratta-
te sono state iniettate nei testicoli di un
topo maschio sterile, dove si sono svilup-
pate in cellule spermatiche immature.
Queste cellule sono state raccolte e utiliz-
zate per la fertilizzazione in vitro di cellule
ovariche di topo. Una volta iniettate nel
topo femmina, le cellule trattate si sono
sviluppate in 39 cuccioli, ciascuno dei
quali presentava il gene Crygc corretto, per
cui non si sono sviluppate cataratte. È dif-
ficile che un approccio simile venga utiliz-
zato su pazienti umani, dato che le catarat-
te possono venire risolte con sistemi più
semplici. Ciononostante, questo studio
indica che è possibile impedire che muta-
zioni responsabili di malattie vengano tra-
smesse da una generazione all’altra.

La cura delle malattie
È molto più semplice prevenire una malat-
tia editando il genoma degli embrioni piut-
tosto che curare una malattia editando i
geni negli animali adulti, che sono formati
da miliardi di cellule. Eppure, lo scorso
anno il gruppo di Daniel Anderson al MIT
ha utilizzato il CRISPR per curare topi
adulti affetti da tirosinemia ereditaria di
tipo I, una malattia ereditaria del fegato.
Proprio come gli esseri umani, questi topi
presentano una mutazione nel gene Fah.
Il gruppo di Anderson è riuscito a tra-

smettere il CRISPR nei topi con una inie-
zione nelle vene delle loro code. Inizialmen-
te, il trattamento CRISPR ha corretto il
gene Fah in solo una cellula del fegato ogni
250. Ciononostante, dopo trenta giorni, il

CRISPR 
a tutta forza
Le ricerche mostrano come 
una fondamentale scoperta 
biotecnologica potrebbe andare
oltre gli studi sugli animali 
per integrare gli strumenti 
della terapia genica nell’uomo.
Leah Cannon

33 per cento delle cellule del fegato presen-
tava questa correzione, probabilmente per-
ché il fegato ha un elevato tasso di ricambio
cellulare e le cellule con un normale Fah
erano più sane di quelle con il gene mutato.
La presenza di un normale Fah in appena
un terzo delle cellule è bastata ugualmente a
preservare i topi dai danni più gravi subiti
dai topi che non erano stati trattati.
Questo approccio ha funzionato perché

il fegato filtra tutto il sangue, per cui qua-
lunque sostanza iniettata nel sangue ha una
maggiore probabilità di raggiungere le sue
cellule. La trasmissione del CRISPR per
iniezione ha minori probabilità di funziona-
re negli altri organi. Anderson sostiene che
il suo gruppo «sta attivamente lavorando
allo sviluppo di sistemi di trasmissione tera-
peuticamente rilevanti».

L’accensione dei geni
Fino a poco tempo fa, il CRISPR era stato
usato principalmente per correggere le muta-
zioni. Ora, Feng Zhang e alcuni colleghi del
MIT e del Broad Institute hanno alterato un
enzima chiave nel sistema CRISPR che per-
mette di “attivare i geni”. I ricercatori hanno
dimostrato come una tecnica di attivazione
dei geni possa venire utilizzata per stabilire
quali geni abbiano conferito una resistenza a
un farmaco contro il melanoma. Diverse altre
applicazioni potrebbero venire sviluppate: il
gruppo ha realizzato una libreria di 70.290
RNA guida – le sequenze che guidano gli
enzimi al loro posto – che attivano i singoli
geni nel genoma umano. �

Leah Cannon è una collaboratrice
di MIT Technology Review USA.
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D opo cinque anni di dibattiti e
negoziati, all’inizio dell’anno il
Parlamento europeo ha appro-

vato la nuova direttiva sugli OGM, in
vigore dalla prossima primavera, che
permette a ogni Stato membro della UE
di decidere in modo autonomo se con-
sentire o no la coltivazione di queste
piante sul proprio territorio, e di vietarla
anche in caso di parere favorevole della
Commissione Europea. 

Il divieto va motivato scegliendo tra un
ventaglio piuttosto ampio di argomenti, di
carattere socio-economico, di politica agri-
cola o ambientale, d’interesse pubblico, di
uso dei suoli, di pianificazione urbana o
territoriale, o per evitare la contaminazio-
ne di altri prodotti (“coesistenza”).

In precedenza, se uno Stato membro
voleva vietare temporaneamente la coltiva-
zione o l’uso nel suo territorio di un OGM
dichiarato sicuro dall’Agenzia Europea per
la Sicurezza Alimentare (EFSA) doveva
invocare la “clausola di salvaguardia”, ossia
esprimere timori scientificamente fondati
sulla sicurezza dell’OGM, che venivano poi
valutati dai comitati scientifici dell’EFSA. 

In tutti e dieci i casi nei quali uno
Stato ha invocato la clausola di salva-
guardia (uno per l’Italia), i comitati
hanno ritenuto che i dati scientifici
comunicati non permettessero di consi-
derare pericoloso per la salute umana
l’uso dei prodotti alimentari genetica-
mente modificati in questione.

La nuova direttiva, salutata dai suoi
promotori come un rafforzamento della
sovranità dei singoli Stati dell’Unione, è
arrivata al termine del semestre di presi-
denza italiana, che la ha fortemente volu-
ta, e la larga maggioranza con cui è stata
approvata (480 voti a favore, 159 contra-
ri e 58 astenuti), è un indubbio successo
politico della presidenza. Tuttavia non
sono mancate le critiche, di diverso tipo
(i Verdi europei hanno votato contro).

Se Greenpeace considera la norma
“lacunosa” e con “difetti cruciali”, per Con-
fagricoltura essa è un fattore di divisione
(«Abbiamo la politica agricola comune, le
norme di commercializzazione per i fagio-
lini, le regole tecniche anche per le prese
elettriche e la moneta unica che sono
uguali in (quasi) tutta Europa e ci dividia-
mo sul futuro della nostra agricoltura»).
Altri poi la ritengono “pilatesca”, perché
lascia libera la immissione nel mercato di
nuove coltivazioni OGM, già approvate
dalla Commissione, ma non coltivate in
Europa: di fatto il commissario europeo
alla salute Tonio Borg ha annunciato che
sarà presto autorizzata la coltivazione del
mais transgenico resistente ai parassiti
TC1507 del gruppo Pioneer.

Ricordiamo che la normativa UE
sugli OGM è una delle più restrittive al
mondo e la loro coltivazione è consentita
solo a seguito di un’approfondita valuta-
zione dei rischi. Infatti attualmente l’Eu-
ropa consente la coltivazione di un solo
OGM, il mais Mon810 dell’americana
Monsanto.

Grazie a un gene inserito nel suo
DNA, questa pianta produce la delta-
endotossina, una proteina che danneggia
gli insetti dell’ordine dei Lepidotteri che
cercano di nutrirsene, tra i quali la Pira-
lide del mais europea. 

La tossina è specifica, potendo attac-
care solo gli insetti dell’ordine dei Lepi-
dotteri. Per la sua capacità di combattere
la perdita di raccolto causata dagli inset-
ti, Mon810 viene coltivato su larga scala
in tutto il mondo: oltre all’Unione Euro-
pea, ne hanno approvato l’uso Argentina,
Australia, Brasile, Canada, Cina, Colom-
bia, Giappone, Corea, Messico, Filippine,
Sud Africa, Svizzera, Corea del Sud, Tai-
wan, Stati Uniti e Uruguay.

In Europa la coltivazione di Mon810
interessa lo 0,07 per cento del territorio
agricolo, è concentrata principalmente in

Spagna ed è vietata in Austria, Ungheria,
Grecia, Francia , Lussemburgo e Germa-
nia in base a una disposizione tempora-
nea di emergenza nota come “clausola di
salvaguardia”, a causa delle preoccupa-
zioni legate ai possibili danni ambientali.
In Italia la sua coltivazione è stata
dichiarata illegale il 12 luglio 2013 da un
decreto temporaneo dei ministri delle
Politiche agricole (Nunzia De Girolamo),
dell’Ambiente (Andrea Orlando) e della
Salute (Beatrice Lorenzin), rinnovato a
gennaio di quest’anno.

Tuttavia in Europa non c’è il divieto
di importare e commercializzare prodot-
ti transgenici per la produzione di ali-
menti per l’uomo e gli animali, anche
negli Stati che si dichiarano Ogm free
come l’Italia, dato che tale limitazione
sarebbe considerata un ostacolo alla libe-
ra circolazione delle merci. 

Perciò Mon810 viene regolarmente
importato nei paesi della UE insieme a
un’altra cinquantina di organismi transge-
nici: mais, cotone, mele, patate, ma soprat-
tutto soia e cereali per il bestiame. In parti-
colare, la soia transgenica rappresenta già
oltre la metà di quella importata, mentre
gli OGM in arrivo da Brasile e Stati Uniti
(mais, cotone, mele, patate e cereali) sono
necessari all’Europa per coprire il fabbiso-
gno di cereali per i suoi allevamenti. 

Malgrado costi più di quello non
OGM di produzione nazionale, il mais
d’importazione che può contenere OGM
conosce una domanda crescente da parte
degli operatori delle industrie di trasfor-
mazione, per le maggiori garanzie di
sicurezza e di qualità che fornisce come
materia prima nel ciclo di produzione. �

Angelo Gallippi 
è giornalista scientifico e autore 
di Dossier OGM. Conoscere 
gli organismi geneticamente modificati
(Aracne, 2009).

OGM sotto pressione 
La Unione Europea consente agli Stati 
di vietare anche gli OGM ritenuti “sicuri”. 
Con quali conseguenze 
sul piano dello sviluppo agricolo?
Angelo Gallippi
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Una grande rete di neuro-scienziati
e medici ha comparato le immagi-
ni di cervelli e DNA di oltre

30mila persone e ora sostiene di avere
identificato numerosi geni che, almeno
apparentemente, influenzerebbero le
dimensioni delle strutture cerebrali che
hanno a che fare con l’intelligenza, la
memoria e il volume del cervello stesso.

Sebbene l’importanza medica di questi
indizi sia ancora da stabilire, il consorzio,
denominato Enigma, sostiene che da que-
sta operazione potrebbe scaturire una
innovativa strategia di elaborazione distri-
buita, che sarebbe in grado di setacciare
vasti insiemi di scansioni MRI e test del
DNA. «Enigma sta setacciando ogni sin-
golo pixel di ciascuna scansione, compa-
randolo con ogni genoma», precisa Paul

Thompson, il neuro-scienziato che ha
organizzato la ricerca. «Questa è una
metodologia che può indicare la strada ad
altre ricerche».

Thompson, che è a capo dell’Imaging
Genetics Center presso la University of Sou-
thern California, ritiene che Enigma costi-
tuisca la più grande collaborazione mai
avviata per combinare gli sforzi internazio-
nali nello studio del cervello. Questo studio
— che è stato pubblicato nella rivista “Natu-
re”, ed elenca 287 autori e 193 istituzioni —
ha comportato l’analisi di 30.717 scansioni
del cervello e di informazioni sul DNA rac-
colte dai ricercatori di Cambogia, Sud Afri-
ca, Stati Uniti e molti altri paesi.

Le scansioni MRI sono costose, e la
loro analisi richiede calcoli di grande com-
plessità. In modo particolare, quando ven-

gono abbinati alle informazioni del DNA,
questi dati sono troppo “ingombranti” per
venire spostati agilmente tramite Internet;
inoltre, in alcuni casi le norme sulla pri-
vacy impediscono di attraversare alcuni
confini nazionali. Il consorzio starebbe
risolvendo questo problema con un
approccio distribuito in cui tutti i centri
vengono muniti di algoritmi comuni con
cui elaborare le proprie immagini. I risul-
tati così ottenuti verrebbero quindi valuta-
ti e combinati in un secondo momento.

Molte difficoltà, 
ma altrettante speranze
Importanti studi che miravano ad asso-
ciare i geni alle malattie, non hanno por-
tato risultati rilevanti nella neuro-scien-
za. Per condizioni comunemente diffuse,
quali la depressione, non esistono indizi
convincenti nel DNA. Invece di rinuncia-
re, però, alcuni ricercatori stanno ricer-
cando sistemi per incrementare conside-
revolmente le dimensioni dei loro studi.
Nel caso di Enigma, la soluzione è stata
trovata nel crowdsourcing delle analisi di
scansioni MRI esistenti. «Abbiamo le
immagini di diverse forme di Alzheimer,
schizofrenia e autismo, che sono state

La genetica del cervello
I dati sul DNA e le immagini derivanti dalle scansioni cerebrali
sono state combinate fra loro in un importante programma 
internazionale di ricerca per scoprire le connessioni 
tra il patrimonio genetico e l’anatomia del cervello.
Antonio Regalado

Il Consorzio Enigma coinvolge oltre 100 organismi di ricerca mondiali.
Fonte: Imaging Genetic Center.
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ci, che si concentra sui dati più semplici da
immettere nei computer. Evan Charney,
professore associato presso il Duke Institute
for Brain Sciences e la sua scuola di etica
pubblica, ha definito “deprimente” questo
studio per come sminuisce l’importanza
degli eventi della vita e degli influssi
ambientali, quali l’esercizio fisico o lo stress,
nel determinare l’anatomia del cervello:
«Secondo gli autori di questa analisi, nessu-
no di questi aspetti sarebbe rilevante».

Thompson sostiene che una maggiore
quantità di dati e nuove tecniche di calcolo
porteranno a importanti scoperte nella scien-
za del cervello alla pari delle scoperte in altri
settori, quali i processi linguistici o la decifra-
zione del codice nazista nella Seconda Guer-
ra Mondiale, da cui il consorzio prende il
nome. Secondo Thompson, fino a non molto
tempo fa la sola idea che le varianti genetiche
potessero essere associate a quello che si vede
nelle immagini mediche era considerata “ere-
tica”. «Si diceva che non avremmo mai regi-
strato gli effetti del genoma personale nelle
scansioni cerebrali, ma non è stato così».  �

Antonio Regalado è responsabile 
del settore biomedicale
di MIT Technology Review USA.

raccolte per decenni. La quantità di dati
che sono stati accumulati è semplicemen-
te astronomica», spiega Thompson.

L’approccio tramite i Big Data è abba-
stanza in voga ultimamente. L’anno scor-
so, il National Institutes of Health ha pre-
miato Enigma e diversi altri centri con 32
milioni di dollari come parte di un piano
che mira a investire più di mezzo miliar-
do di dollari in nuovi sistemi per lo sfrut-
tamento dei dati biologici nell’arco dei
prossimi sette anni. In un’intervista con-
cessa di recente, Mark Guyer, un consu-
lente per il programma NIH, denominato
Big Data to Knowledge, ha detto che,
secondo l’agenzia, l’attuale ostacolo alla
ricerca risiede nell’analisi dei dati, non
nella raccolta.

Enigma ha capitalizzato su dati deriva-
ti dalle scansioni del cervello che (assu-
mendo un valore di 1.000 dollari l’una)
varrebbero oltre 30 milioni di dollari e si
riferiscono a persone di età variabile dai 9
ai 96 anni. Confrontando questi dati con il
DNA delle persone, i ricercatori di Enigma
sostengono di avere identificato otto regio-
ni del genoma che influenzerebbero la
dimensione complessiva del cervello o il
volume delle sue sottostrutture.

Gli effetti più significativi sarebbero
stati trovati nel putamen, una parte del
cervello che influisce sull’apprendimento e
sui movimenti, oltre a essere notevolmente
più piccola nelle persone affette dai morbi
di Parkinson o Huntington. Stando alla
ricerca, in una persona con due delle
varianti genetiche identificate, la struttura
sarebbe più piccola del 2,8 per cento.

La difficile correlazione 
tra anatomia e patologia cerebrale
Nonostante la portata di questo progetto,
le dimensioni delle strutture cerebrali non
sono state associate con successo ad alcuna
malattia psichiatrica, anche se Thompson
sostiene che alcuni indizi punterebbero in
quella direzione: «Potrebbe non risultare
semplice affermare che un particolare gene
produce un putamen più piccolo e che ciò
comporta il manifestarsi di particolari
malattie, ma i geni determinano probabil-
mente la quantità di cellule presenti e il
modo in cui queste raggiungono la desti-
nazione giusta. La comprensione di come
ciò avvenga è di vitale importanza».

Per i critici, il progetto Enigma riassu-
merebbe in sé gli scarsi risultati della biolo-
gia analizzata con procedimenti matemati-

Mappatura delle fibre cerebrali, 
evidenziate con il procedimento 

High Angular Resolution 
Diffusion Imaging (HARDI).

Fonte: Imaging Genetic Center.
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Una cassettina di plastica, riempita
di comunissima terra, potrebbe
consentire di produrre il più

potente antibiotico scoperto negli ultimi
decenni. Dopo avere coltivato batteri del
suolo con un nuovo dispositivo micro-flui-
dico, alcuni ricercatori di Boston e Bonn,
in Germania, hanno dichiarato di avere
individuato un nuovo tipo di antibiotico in
grado di uccidere i batteri che causano pol-
moniti, stafilococchi e infezioni del sangue.

L’antibiotico, denominato Teixobactin,
deve ancora venire sperimentato sugli
esseri umani. Usato sui topi, però, ha cura-
to queste infezioni, ed è così differente
dagli antibiotici attualmente disponibili
che gli scienziati, quando il 7 gennaio 2015
hanno presentato le loro scoperte su
“Nature”, hanno detto di sperare che i
microrganismi non riusciranno a sviluppa-
re una resistenza nei suoi confronti.

Altri, pure sottolineando la probabilità
che una resistenza agli antibiotici si svilup-
pi comunque, non negano che si tratta di
una scoperta importante. «Ancora una
volta, ci viene ricordato che il terreno può
ancora riservarci un sacco di sorprese», ha
dichiarato Gerald Fink, microbiologo del
Whitehead Institute del MIT.

Anche altri antibiotici importanti,
come la tetraciclina e streptomicina, sono
stati scoperti nei batteri del suolo. Ma a
partire dagli anni Sessanta sembrava che la
Terra non volesse più condividere con noi
le sue difese naturali. Ciò perché gran
parte dei microrganismi presenti nel suolo
non possono venire coltivati e studiati in
laboratorio.

Anche se gli scienziati hanno adottato
nuovi approcci, sono riusciti a scoprire
poche classi di nuovi antibiotici. Con la
resistenza agli antibiotici sempre più diffu-
sa, l’anno scorso la World Health Organi-
zation ha dichiarato che questo “vuoto
nelle scoperte” potrebbe preludere a un’era
post-antibiotica, nella quale anche piccole
ferite e infezioni banali potrebbero trasfor-
marsi di nuovo in killer pericolosi.

I ricercatori hanno scoperto il Teixo-
bactin utilizzando una nuova tecnologia
per la prospezione del suolo sviluppata da
Slava Epstein, un biologo della Northea-
stern University di Boston. Epstein ha
messo a punto un chip microfluidico lungo
circa 5 centimetri che funge da camera di
crescita portatile.

I ricercatori hanno diluito del terriccio,
raccolto anche nei loro cortili, per intrap-
polare un singolo microbo in ciascuno dei
306 piccoli fori ricavati sul chip. Poi hanno
collocato il chip in una vaschetta riempita
di terreno, in modo da consentire ai micro-
bi di rimanere nel loro ambiente naturale.

«In sostanza abbiamo imbrogliato i
batteri», ha spiegato Kim Lewis, direttore
dell’Antimicrobial Discovery Center della
Northeastern University, che ha guidato il
gruppo di ricerca.

Lewis ha dichiarato che il suo gruppo è
riuscito a coltivare colonie di batteri suffi-
cientemente robuste per venire trasferite
su una piastra di Petri, dove sono state
analizzate per verificare se stavano produ-
cendo antibiotici. «Sembra che la cosa dif-
ficile quando si coltivano i batteri sia crea-
re la prima colonia», ha precisato Lewis.
«Una volta che ciò avviene, i batteri sono
addomesticati».

Secondo i ricercatori, solo l’1 per cento
dei batteri nel suolo è stato coltivato.

Si ritiene che il Teixobactin uccida i
batteri attaccandosi a una molecola lipidi-
ca, il costituente delle loro pareti cellulari.
È un meccanismo anomalo, ha spiegato
Tanja Schneider, una ricercatrice dell’uni-
versità di Bonn che ha lavorato al progetto,
e non sarà facile per i batteri sviluppare
una resistenza al Teixobactin.

Secondo altri scienziati è improbabile
che una medicina possa debellare indefini-
tamente i batteri. «Non c’è un solo caso in
cui non si sia sviluppata la resistenza», ha
spiegato Henry Chambers, direttore dei
servizi di ricerca clinica dell’università
della California a San Francisco ed esperto
di resistenza agli antimicrobici della Infec-
tious Diseases Society of America.

Ciononostante, se dovesse dimostrarsi
sicuro per gli esseri umani, il Teixobactin
potrebbe diventare una nuova, preziosa arma
a disposizione dei medici. Uno studio con-
dotto dal Pew Charitable Trusts nel 2014 ha
scoperto che le società farmaceutiche stanno
sviluppando solo 38 nuovi antibiotici, anche
se ogni anno negli Stati Uniti muoiono
23mila persone a causa di batteri resistenti.

La licenza per il Teixobactin è stata
assegnata alla NovoBiotic Pharmaceuticals
di Cambridge, nel Massachusetts, che ha
collaborato alla ricerca. Lewis ha dichiara-
to che le prime sperimentazioni sugli
umani si inizieranno tra due anni. �

Karen Weintraub 
è giornalista freelance e collaboratrice
di MIT Technology Review USA.

Chiedi alla polvere...
Un nuovo dispositivo micro-fluidico ha permesso agli scienziati 
di individuare un nuovo potente antibiotico in colture su terra.
Karen Weintraub

Batteri difficili da coltivare proliferano 
all’interno di questo dispositivo 
micro-fluidico immerso nel fango.
Fotografia: Karen Weintraub.
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La mostra che il Palazzo delle Esposizioni di Roma dedica in questi mesi ai numeri, rende
evidente come la nostra percezione del mondo si basi sui sistemi numerici, non soltanto
per la quantità, i diversi modi di contare, ma anche per la qualità, le forme che rendono
questo mondo comprensibile. Ma rende anche evidente come parlare di numeri, se da
un lato mette in ordine le cose, dall’altro lato ne ribadisce il mistero. Proprio il sottotitolo
della mostra – Tutto quello che conta, da zero a infinito – associa il contare, un modo per
misurare il mondo, all’infinito, un modo per dire che il mondo non è mai del tutto
misurabile. Così l’angelo della celebre incisione di Albrecht Dürer “malinconicamente”
riflette sulla incommensurabilità tra ciò che vogliamo e ciò che veramente possiamo.
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