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C’è il reale e c’è il virtuale. Ma c’è anche
un reale virtuale e un virtuale reale. 
Anzi, se le categorie di reale e virtuale
perdono di reciproca consistenza nei labi-
rinti della rete, le categorie del reale vir-
tuale e del virtuale reale manifestano
indubbie virtù progettuali, soprattutto in
occasione delle Grandi Esposizioni, come
quella in corso a Milano. 
Lo testimonia un elegante volume della
UTET, curato da Alberto Abruzzese e
Luca Massidda, a partire dalla Esposizio-
ne Universale di Londra 1851, al cui cen-
tro sorgeva il rutilante Crystal Palace. 
Le Grandi Esposizioni, infatti, si basano
sulla compresenza di tante realtà virtuali,
perché fuori contesto, che possono ren-
dere reale un progetto virtuale, proiettato
nello spazio e nel tempo, come l’albero
luminoso dell’EXPO di Milano.
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L’ argomento è di attualità, almeno tra chi di tecnologia si occupa non
soltanto dal punto di vista pratico, ma anche da quello teorico. In
questione è la ormai classica definizione della tecnologia come pro-

tesi del corpo, che Marshall McLuhan lanciò negli anni Sessanta e che è stata
variamente ripresa da antropologi e filosofi, molto contribuendo alla riflessio-
ne sui problemi del fare, a cavallo tra solidarietà (l’ambito di un generico coin-
volgimento antropologico) e responsabilità (l’ambito della consapevolezza di
quanto concretamente comporta il nostro fare). L’idea di una tecnologia che,
accrescendo le facoltà dell’uomo, si limita ad agevolarne il conseguimento
degli obiettivi, restando estranea alla scelta di questi obiettivi, sembra asse-
condare ulteriormente la scissione tra solidarietà e responsabilità. 

Tuttavia, accanto alla concezione della tecnologia come protesi sta emer-
gendo negli ultimi anni una concezione della tecnologia che, non prescinden-
do dal corpo e dalle sue facoltà, interpreta però queste facoltà come espressio-
ne del rapporto interattivo fra uomo e mondo. Un rapporto in cui la tecnologia
non costituisce più un mero strumento di mediazione, ma l’espressione di una
appartenenza “ambientale”, nel senso che il corpo si pone come “parte” di un
mondo di cui subisce tutte le trasformazioni e le reazioni eventuali.

Questo fascicolo della rivista fornisce molti esempi probanti di questa
nuova “tecnologia mondo”, che appare in controtendenza rispetto ai più evi-
denti fenomeni di “sopraffazione” del nostro tempo: un tempo in cui la ric-
chezza non è mai stata così abbondante e tuttavia così ingiuriosamente con-
centrata; in cui si sta producendo una nuova emarginazione della maggio-
ranza dell’umanità, che non si chiama più colonialismo, ma digital divide; in
cui spesso l’affermazione delle forze produttive non  deriva semplicemente
da scelte più o meno opinabili, ma dall’incontrollabile funzionamento di
qualche programma computerizzato.

Quando, nelle autorevoli e problematiche relazioni della conferenza sulla
povertà nel mondo, promossa a Roma dalla Fondazione per la Collaborazione
tra i Popoli, si distingue tra “tecnologie alte” e “tecnologie basse”, si vuole sotto-
lineare un problema di pertinenza, in cui si ribadisce come il potere della tec-
nologia non sia intrinseco alla tecnologia stessa, ma vada riferito alla capacità
di rendersi interprete del contesto produttivo a cui concretamente si applica.

E quando si segnala la incipiente rivoluzione computeristica, di matrice
HP o IBM, si vuole alludere, al di là degli stati di avanzamento scientifici e
tecnologici, a una capacità di elaborazione che sempre più riesca a simulare
la molteplicità fattoriale del mondo reale. 

E persino quando si affrontano le problematiche della manipolazione
pubblicitaria, organizzativa e informatica, si percepisce come l’attenzione si
rivolga in maniera ineludibile alla complessità che caratterizza i comporta-
menti umani e che richiede interlocuzioni sempre più specifiche e finalizzate.

Ancora più drammatico, infine, si configura il bivio tra una tecnologia
che persegue esclusivamente le proprie crescenti capacità di fare e una tec-
nologia che intende il fare come una tutela delle condizioni antropologiche
dello stesso fare, quando ci si volge alla biotecnologia, dove il rapporto tra
la tecnologia e l’uomo diventa anche più stringente. 

Fino a che punto è lecito intervenire sul genoma, a futura memoria?
Fino a che punto si può dare con una mano, quella tecnologica appunto, e
sottrarre con l’altra, quella del mercato, nel caso emblematico dei cosiddet-
ti “farmaci orfani”? Fino a che punto, nel pensare alla fame nel mondo, che
proprio l’EXPO di Milano rende di paradossale attualità, si possono conti-
nuare a privilegiare le “tecnologie protesi”, che si propongono successi
meramente economici, rispetto alle “tecnologie mondo”, che si pongono il
problema della loro praticabilità e diffusione? (g.p.j.)

3

Verso una tecnologia mondo
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Verso una tecnologia
mondo
Negli attuali processi 
di globalizzazione la tecnologia 
non può più venire concepita 
come una protesi 
che si interpone tra l’uomo 
e il mondo, ma diventa 
l’espressione 
di un coinvolgimento reciproco, 
in cui matura una nuova istanza 
di responsabilità. (g.p.j.)
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Poverty Alleviation. 
A role for Technology 
and Infrastructure?
L’11 maggio 2015 la Fondazione 
per la Collaborazione tra i Popoli,
presieduta dal prof. Romano Prodi, 
ha promosso e organizzato a Roma, 
nel suggestivo scenario 
dell’Oratorio del Gonfalone, 
la conferenza Poverty Alleviation. A Role
for Technology and Infrastructure?.
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Chair: Romano Prodi
Paolo Gentiloni, Minister of Foreign Affairs, Italy
Jason Pontin, Editor in chief and Publisher 
of MIT Technology Review
Cristina Russo, Director International R&D
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Keynote Speech
Jin-Yong Cai, Executive Vice President and CEO
International Finance Corporation (IFC), World Bank

Session 1: Health and Food
Chair: Rob Vos, FAO, 
Director Social Protection Division
Co-chair: Andrea Cuomo, President, 3SUN

Introductory Speech
Rob Vos, FAO, Director Social Protection Division
Contributions by:
Alice Fanti, CEFA Onlus
Jennifer Elisseef, Biomedical Engineering, 
Johns Hopkins University
Albert Farrugia, Kedrion
Arrigo Pallotti, Professor of African Studies,
University of Bologna
José Costa Pereira, European External 
Action Service, European Commission
Michael Plummer – Professor of International
Economics, Paul H. Nitza School, 
Johns Hopkins University, Bologna Center
Massimo Ricottilli, Professor of Economics,
University of Bologna
Yang Guang, Director IWASS, Chinese Academy 
of Social Sciences

Summary and conclusion
Wu Guobao, Division of poverty and Development
Finance at the Rural Development Institute, 
Chinese Academy of Social Science

Session 2: Energy
Chair: Ernesto Ciorra, Head of Innovation 
and Sustainability Direction ENEL
Co-chair: Vijay Modi, The Earth Institute, 
Columbia University

Introductory Speech
Vijay Modi, The Earth Institute, Columbia University
Contributions by
Andrea Cuomo, President, 3SUN
Giambattista De Ghetto, ENI Senior Vice
President, Technical Assurance, 
Development Operations & Technology
Faris Hasan, Director General, 
Opec Fund for International Development (OFID)
Anne Houtman, Principle Adviser to DG Energy,
European Commission
Ahmed Hamdy, Director General, 
African Union Scientific, Technical, and Research
Jean George Malcor, CEO CGG
Ernesto Marcias, President Alliance 
for Rural Electrification (ARE)
Ewa Wojkowska, Co-Founder and COO, KOPERNIK

Summary and conclusion
Ernesto Ciorra, Head of Innovation 
and Sustainability Direction ENEL

L’11 maggio 2015 la Fondazione per la Collaborazione tra i Popoli,
presieduta dal prof. Romano Prodi, ha promosso e organizzato a Roma,
nel suggestivo scenario dell’Oratorio del Gonfalone, la conferenza
Poverty Alleviation. A Role for Technology and Infrastructure?, a cui
hanno partecipato esperti, studiosi, esponenti delle maggiori organizzazioni
internazionali, rappresentanti politici, responsabili aziendali ed esponenti
religiosi. Nelle pagine che seguono pubblichiamo il programma della confe-
renza, gli interventi di apertura e di conclusione del prof. Prodi e, nell’ordine
in cui sono state presentate, le sintesi di alcune delle relazioni più specifica-
mente rispondenti alle problematiche delle “tecnologie umanitarie”, su cui
MIT Technology Review ha spesso occasione di soffermarsi e di riflettere.
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estrema, mentre altre, come l’Africa sub-
sahariana e l’Asia meridionale, hanno fallito
in questa impresa. Questa conferenza nasce
dall’idea che la tecnologia faccia una reale
differenza nella battaglia più generale con-
tro la povertà. In particolare, siamo convin-
ti che il contrasto alla povertà non sia solo il
risultato delle politiche economiche, ma
anche il prodotto delle tecnologie, special-
mente di quelle diffuse e decentralizzate che
favoriscono l’integrazione economica e
sociale di persone precedentemente escluse
dai mercati ed emarginate all’interno delle
loro società.

Anche se l’utilizzazione di una particola-
re tecnologia è una decisione eminentemen-
te politica, oggi parleremo soprattutto delle
potenzialità offerte dalle tecnologie a dispo-
sizione. In effetti, le tecnologie hanno una
vasta gamma di impieghi: dall’incremento
della produttività agricola alla generazione
di energia a basso costo, dalla fornitura di
acqua potabile all’assistenza sanitaria. Da
questo punto di vista, il rapido sviluppo
della telefonia mobile in Africa rappresenta
un esempio emblematico. Una tecnologia
relativamente a basso costo come il telefono
cellulare, con poche spese di manutenzione,
ha migliorato le prestazioni economiche di
molti paesi in via di sviluppo. 

Le conseguenze su vasta scala dello svi-
luppo della telefonia mobile sono una ripro-
va delle potenzialità della tecnologia nel
modificare radicalmente le vite di milioni di
persone, in particolare di chi vive nelle aree
rurali, sprovviste di adeguate infrastrutture.
Con ciò non voglio dire che i grandi investi-
menti non dovrebbero venire indirizzati alla
costruzione di infrastrutture regionali o
nazionali o, per esempio, alla creazione di
centrali elettriche. Ma credo sia un errore
sottovalutare i cambiamenti economici,
sociali e politici che possono intervenire a
partire “dal basso”, perché la telefonia mobi-
le è solo un esempio delle molte tecnologie
che abbiamo a disposizione.

Non dovremmo cercare di imporre i
nostri modelli di crescita economica ai paesi
in via di sviluppo, ma assicurare come
punto di partenza la proprietà a livello indi-
viduale. La diffusione delle tecnologie
decentralizzate è un contributo importante
alla crescita sociale ed economica delle per-
sone. Non sono solo le tecnologie sofisticate
a fare la differenza, ma anche quelle di base
combattono efficacemente la povertà. �

Romano Prodi
President 
Foundation 
for World Wide Cooperation

L’ obiettivo della Conferenza è
duplice: fare un bilancio di quan-
to le tecnologie di base e l’high-

tech abbiano  ridotto la povertà ed esplora-
re la possibilità di individuare strategie
comuni per sfruttare fino in fondo le loro
potenzialità.

Si dice spesso che la povertà è stata
ridotta. Senza alcun dubbio sono stati rea-
lizzati progressi significativi nella lotta alla
povertà estrema. In termini assoluti, il
numero di persone che vivono in povertà
assoluta è oggi sceso da 1,9 miliardi nel
1990 a meno di un miliardo. Una serie di
cause ha contribuito a limitare il fenomeno
della povertà negli ultimi venti anni: in
primo luogo, le politiche governative e delle
organizzazioni internazionali dirette speci-
ficamente a ridurre il numero di poveri; in
secondo luogo, il ritorno della pace e della
sicurezza in alcune aree geografiche in pre-
cedenza devastate da guerre e conflitti.

Al di là degli innegabili passi in avanti,
non dobbiamo dimenticare che una persona
su cinque nei paesi in via di sviluppo vive
ancora con 1,25 dollari al giorno e che la per-
cezione della povertà è in aumento anche nei
paesi sviluppati. Inoltre, il fenomeno della
riduzione della povertà si è distribuito a
macchia di leopardo. Alcune zone, come
l’Asia orientale e il Sud-Est asiatico, sono
riuscite a dimezzare le situazioni di povertà

Afternoon Sessions

Introductory Speeches
Cardinal Peter Turkson, President 
of the Pontifical Council for Justice and Peace
Jeffrey Sachs, Director Earth Institute,
Columbia University

Connectivity as 
a Universal Human Right

Nicholas Negroponte, 
Co-founder Medialab, MIT

Session 3: Connectivity 
(Communication & Learning)

Chair: Mo Ibrahim, 
President Mo Ibrahim Foundation
Co-chair: Nicholas Negroponte, 
Co-founder Media Lab, MIT

Introductory Speech
Mo Ibrahim, President Mo Ibrahim Foundation
Contributions by
Vittorio Colao, CEO Vodafone (video message)
Mamadou Kaba Traoré, President of AUST
(African University of Science & Technology,
Abuja, Nigeria), Professor in Computer
Bruce Krogh, Director of Carnegie Mellon
University Rwanda
Ludger Kühnhardt, Director, Center 
for European Integration Studies (ZEI), Bonn
Marcella Elvira Logli, Director, 
Corporate Social Responsibility, Telecom Italia
Angelo Petrosillo, CEO Blackshape, 
CCO Sitael
Shamas-ur-Rehman Toor, Islamic
Development Bank
Stefano Stangoni, Head of Global Banking 
& Transaction, Intesa Sanpaolo

Summary and conclusions
Didier Lombard, Former CEO France Telecom

Round Table 
of Industry and Finance Leaders

Chair: Jason Pontin, Editor in chief 
and Publisher of MIT Technology Review

Participants
Mo Ibrahim, President Mo Ibrahim Foundation
Jean George Malcor, CEO CGG
Giovanna Melandri, President Human
Foundation, Social Impact Investment
Taskforce G8
Shamas-ur-Rehman Toor, Islamic
Development Bank
Stefano Stangoni, Head of Global Banking 
& Transaction, Intesa Sanpaolo

Final Remarks
Ertharin Cousin, Executive Director of the
United Nations World Food Programme

Conclusion and Press Conference
Romano Prodi
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Jin-Yong Cai
Executive Vice President 
and CEO International Finance
Corporation (IFC), World Bank

D ai tempi del mio arrivo in Ameri-
ca sono cambiate molte cose.
Oggi sono a capo della Interna-

tional Finance Corporation, un’agenzia
della Banca Mondiale. Lavoriamo sui mer-
cati dei paesi emergenti e i nostri impegni
primari sono la lotta alla povertà e la con-
divisione della prosperità. I due aspetti
sono profondamente interconnessi. Quan-
do sono approdato alla Banca Mondiale
nel 2012, il 2015 era la data entro cui si
sarebbero dovuti conseguire gli Obiettivi
di Sviluppo del Millennio, una dichiara-
zione sottoscritta da 193 Stati membri del-
l’ONU. Molti di questi obiettivi sono stati
raggiunti, grazie al contributo soprattutto
di un paese: la Cina. Come è potuto acca-
dere? Creando benessere, sostenendo la
crescita economica. Tecnologie e infra-
strutture sono gli strumenti per diffondere
il benessere, ma il motore fondamentale è
la crescita economica.

La Banca Mondiale e il Fondo Mone-
tario Internazionale, che compiono set-
tanta anni di vita, rappresentano un otti-
mo esempio di collaborazione internazio-
nale per affrontare alcuni dei problemi più
seri di oggi. Il FMI si è occupato di mante-
nere la stabilità del settore finanziario e la
liquidità a breve termine. 

La Banca Mondiale ha agito nel setto-
re degli investimenti a lungo termine, par-

mento integrato destinato alle attività di
ricerca.

L’Unione Europea vuole fare di più per
la cooperazione internazionale e ha porta-
to avanti numerosi programmi di ricerca
negli ultimi trenta anni. Con l’adozione di
questo programma, che ha una durata di
sette anni e un budget di 80 miliardi di
euro, stiamo compiendo un decisivo passo
in avanti. Si tratta di uno sviluppo partico-
larmente significativo, considerando che ci
troviamo in un periodo di crisi finanziaria.

Perché è importante Horizon 2020? Il
programma è costruito intorno all’idea di
cooperazione internazionale ed è comple-
tamente aperto alla partecipazione di enti
di ricerca, pubblici e privati, di ogni parte
del mondo. Abbiamo coinvolto altre istitu-
zioni finanziarie e stiamo portando avanti
alcune iniziative per trovare soluzioni ai
problemi della scarsità di cibo e della mal-
nutrizione, in particolare nel piano di
lavoro per il 2016-2017, con un finanzia-
mento di 25 milioni di euro per specifiche
attività nei paesi africani.

Anche le infrastrutture hanno un
ruolo centrale nel contesto della lotta alla
povertà. Horizon 2020 è impegnato su
questo fronte con una lunga serie di ini-
ziative, come nel caso della collaborazione
con i paesi africani nell’ambito del più
grande progetto scientifico del mondo, la
costruzione del radio-telescopio Square
Kilometre Array.

Per quanto concerne il monitoraggio
globale del nostro pianeta, noi partecipia-
mo a questo settore di ricerca con uno spe-
cifico segmento africano, l’AfriGEOSS
Earth Observation, che conduce studi sul
cambiamento climatico e la gestione delle
risorse, in particolare di quelle idriche,
perché la scarsità d’acqua è uno dei pro-
blemi più seri per i paesi affetti da povertà.

Per concludere, vorrei soffermarmi
sugli obiettivi dello sviluppo sostenibile.
La Commissione Europea ha preso una
posizione decisa su questa tematica, met-
tendo al centro dell’agenda futura la ricer-
ca e l’innovazione, come è testimoniato
dal fatto che il 60 per cento del bilancio
complessivo di Horizon 2020 è dedicato
allo sviluppo sostenibile. 

Una scelta significativa, che rende
conto non solo della volontà politica del-
l’Unione Europea, ma anche della sua
capacità di intervento sul campo. �

Cristina Russo
Director International 
R&D Cooperation, 
European Commission

Come responsabile europea della
Cooperazione Internazionale per
la Ricerca, ritengo importante

partecipare a una conferenza sul ruolo
delle tecnologie e delle infrastrutture nella
lotta alla povertà. Credo, infatti, che la
ricerca e l’innovazione stiano giocando un
ruolo importante in questa sfida epocale.

Saprete certamente che la Commissio-
ne europea sta adottando alcune misure
politiche sull’immigrazione, che fanno
specifico riferimento al ruolo della ricerca
e dell’innovazione nella risoluzione dei
problemi che sono alle radici dei flussi
migratori. Una delle linee di intervento
che vogliamo sviluppare, in linea con le
indicazioni della Commissione Juncker, è
quella legata al pieno dispiegamento della
“diplomazia scientifica”, per mettere insie-
me scienziati e persone che normalmente
non collaborerebbero tra loro, creando
contesti umani e comunicativi in grado di
rafforzare le relazioni tra società diverse.

La diplomazia scientifica e il ruolo
della ricerca e dell’innovazione sono gli
strumenti portanti della politica estera
dell’Unione Europea, come illustrato dal
documento politico preparato dalla Com-
missione Europea e approvato dal Consi-
glio dei Ministri, durante il periodo di pre-
parazione di Horizon 2020, il programma
quadro europeo del sistema di finanzia-
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ticolarmente quelli per le infrastrutture in
Europa. 

Ma per creare la crescita economica è
anche necessario coinvolgere il settore pri-
vato. Per questa ragione è stata fondata la
IFC, che finanzia principalmente le azien-
de nei paesi emergenti. Oggi la IFC ha un
bilancio annuale di 90 miliardi di dollari,
4mila dipendenti e uffici in 98 paesi.

Prendiamo l’esempio della situazione
attuale nel Mediterraneo. E il problema
dei profughi. Se nei luoghi di origine ci
fossero delle opportunità decenti, queste
persone non rischierebbero la vita. Come
siamo arrivati a questo punto? Credo a
causa dell’assenza di crescita economica e
in alcune zone anche della mancata condi-
visione di questa crescita. Come possiamo
intervenire? La soluzione, senza dubbio
alcuno, è la crescita economica inclusiva.
Senza la creazione di posti di lavoro, non
c’è soluzione possibile.

L’obiettivo rimane quello di offrire
opportunità non solo a chi non ha un lavo-
ro, ma anche speranza a chi entrerà a fare
parte della futura forza lavoro. Per ottene-
re questo risultato è determinante il modo
in cui colleghiamo infrastrutture e tecno-
logie alla povertà. La mia proposta è di
creare quello che chiamo l’ecosistema del
buon lavoro. Le infrastrutture, le tecnolo-
gie, l’accesso alla finanza e molte altre cose
fanno tutte parte di questo ecosistema.
Uno dei punti essenziali, oltre all’urgenza,
deve essere la diffusione su scala indu-
striale di quanto viene proposto.

In Africa, nell’Asia meridionale, in
alcuni paesi dell’America Centrale, le
carenze fondamentali dell’ecosistema sono
le infrastrutture e l’elettricità. In Africa,
con una popolazione che nel 2050 oscille-
rà tra gli 800 milioni e il miliardo di abi-
tanti, l’energia solare non sarà sufficiente a
dare lavoro a tutti. È necessaria l’industria
manifatturiera.

Vorrei anche accennare a logistica,
connettività e soprattutto alle tecnologie
dell’informazione e della comunicazione.
La logistica è importante quanto il colle-
gamento a Internet. La ragione per cui i
nuovi imprenditori cinesi stanno facendo
bene è che la logistica in Cina è di qualità.
E il 99 per cento della popolazione è rag-
giunta dai servizi elettrici.

Senza infrastrutture non si arriva da
nessuna parte. Come facciamo a costruir-

le? Il problema sono i capitali. Secondo
alcuni, per le nuove infrastrutture mon-
diali sono necessari 57 trilioni di dollari,
soprattutto nei paesi in via di sviluppo.
Secondo altri, in Africa servono 100
miliardi di dollari l’anno per i prossimi
dieci anni.

Le infrastrutture sono assolutamente
un elemento chiave. Ma altri “ingredienti”
hanno un loro peso. Per esempio, un con-
testo che favorisca il commercio. É giusto
tassare, ma non esagerare perché altri-
menti le persone non si assumono rischi. 

É altrettanto importante offrire un
riconoscimento sociale agli imprenditori,
per motivare chi intraprende iniziative
commerciali. 

Oltre a un ambiente favorevole al com-
mercio, è fondamentale l’accesso ai finan-
ziamenti, anche per le piccole imprese. Il
90 per cento dei lavori, di quelli buoni,
sono creati dal settore privato. La situazio-
ne dell’accesso al credito nei mercati emer-
genti presenta criticità legate all’eccesso di
regolamentazione.

Infine, ma non ultimo, il nodo della
formazione. Quando si parla di formazio-
ne qualificata non mi riferisco alle scuole,
ma alla sicurezza di un futuro sbocco lavo-
rativo. Senza offrire un’opportunità credi-
bile, i ragazzi sono demotivati.

Dunque gli ingredienti per creare del
buon lavoro sono: infrastrutture solide,
ambiente favorevole all’iniziativa privata,
accesso semplificato ai finanziamenti, for-
mazione qualificata. Direi che al primo
posto ci sono le infrastrutture.

Vorrei infine accennare al tipo di lavo-
ri da creare, soprattutto in Africa e Asia
meridionale. Dal mio punto di vista, l’agri-
coltura è assolutamente il settore chiave
per garantire un buon lavoro a molte per-
sone. L’Africa potrebbe diventare il gra-
naio del mondo. 

Un’altra area di grande importanza per
l’Africa è quella che io chiamo “area di ser-
vizio per le costruzioni”. 

La popolazione africana cresce molto
rapidamente. Ma non ci sono sufficienti
investimenti nella cosiddetta catena del
valore. Perché? Per mettere in piedi una
solida catena del valore sono necessarie
valide infrastrutture, con prezzi dell’elet-
tricità sostenibili. Solo così si ha la possi-
bilità di essere competitivi nel mercato
mondiale. �

POVERTY 
ALLEVIATION 2015

Yang Guang
Director IWASS, 
Chinese Academy 
of Social Sciences

V orrei partire da tre considerazioni
sulla povertà e la tecnologia. Nel
caso della Cina, nel corso degli

ultimi 30 anni, più di 500 milioni di per-
sone si sono riscattate dalla condizione di
povertà. É un risultato impressionante. 

La mia prima considerazione è che
questo tipo di obiettivo sia stato raggiunto
grazie a una serie di strategie integrate e
non a un singolo tipo di intervento. 

Mi riferisco a una crescita economica
molto sostenuta per un lungo periodo, più
di un trentennio, alla riforma istituzionale
delle campagne, per esempio la cancella-
zione delle imposte agricole, alla riforma
della struttura fondiaria rurale, al sistema
degli appalti e a quello produttivo. 

La mia seconda riflessione riguarda la
tecnologia. Secondo numerose ricerche,
nel passato decennio la tecnologia ha con-
tribuito almeno al 50 per cento alla cresci-
ta del PIL nel settore agricolo. 

La lotta alla povertà sul fronte tecnolo-
gico si basa su due strategie di fondo. 

Da una parte l’incoraggiamento del-
l’innovazione tecnologica, dall’altra la dif-
fusione delle tecnologie nelle aree rurali.
Queste strategie sono state sostenute da
diversi programmi nazionali, portati avan-
ti da più ministeri. 

Vorrei accennare brevemente a quattro
di questi programmi.
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In Cina abbiamo un detto: «Una scin-
tilla può dare fuoco a tutta la prateria», per
dire che la scintilla tecnologica può fare da
leva alla crescita economica e combattere la
povertà. Uno dei due programmi nazionali,
il “Piano scintilla”, finanziato dal ministero
della Scienza e della Tecnologia, vuole favo-
rire l’innovazione nelle tecnologie agricole,
l’altro, il “Piano fuoco alle praterie”, pro-
mosso dal Ministero dell’Istruzione, si
occupa della formazione e dell’educazione
nelle zone rurali, in modo che la popolazio-
ne locale delle zone più disagiate sia in
grado di padroneggiare la tecnologia. 

Dopo il 1990 sono state intraprese alcu-
ne nuove iniziative che hanno privilegiato la
diffusione dell’informazione. Alla fine dello
scorso secolo, ha preso il via un piano
nazionale per la copertura televisiva e
radiofonica di ogni villaggio e oggi ogni vil-
laggio con più di 20 famiglie è dotato di
apparecchi televisivi. Le reti televisive loca-
li trasmettono numerosi servizi sull’agricol-
tura, sulla piscicultura, sulla silvicoltura,
sull’allevamento.

Con il nuovo secolo, tra una serie di pro-
grammi di portata nazionale, uno è stato
inaugurato solo due anni fa. Mi riferisco al
piano strategico per la banda larga. L’idea
di fondo consiste nello sfruttare la tecnolo-
gia IT più avanzata per favorire la diffusio-
ne dell’innovazione nelle zone rurali e con-
seguire, entro il 2020, l’intera copertura
delle campagne con la banda larga. 

La mia ultima considerazione è che,
malgrado gli importanti progressi conse-
guiti nella lotta alla povertà, la Cina ha
davanti a sé nuove sfide. 

Non si tratta più di diffondere le tecno-
logie nelle zone più povere, ma capire chi
sono i veri poveri. Venti anni fa il 70 per
cento della popolazione cinese viveva al di
sotto della soglia di povertà internazionale.
La situazione ora è diversa. 

Anche nei piccoli villaggi si trovano
condizioni di segno opposto; ricchezza e
povertà convivono una accanto all’altra.
Questa è la sfida che abbiamo di fronte:
avvicinare i nuovi poveri. 

Possiamo scegliere tra due strade. Una è
il modello top down, vale a dire che il
Governo stabilisce autonomamente su
quali fasce sociali intervenire, l’altra è il
modello bottom up, dove i contadini votano
e scelgono i veri poveri. Quale sarà il model-
lo più efficace solo il tempo potrà dirlo. �

zi entrano in crisi, prendono denaro in presti-
to a tassi di interesse elevati e tagliano gli
investimenti. In passato, in India ogni villag-
gio si serviva di un servizio telefonico pre-
pagato. Ora, con l’introduzione dei contatori
intelligenti, ogni utente sa quanto deve paga-
re e quanti minuti ha parlato; inoltre l’espan-
sione della telefonia mobile ha incrementato
la trasparenza dei sistemi di pagamento. 

In un villaggio del Mali, gli abitanti
hanno costruito da soli le linee per le loro abi-
tazioni e noi abbiamo fornito un supporto
tecnico per garantire i collegamenti telefonici.
In Bolivia una utility ha realizzato in brevissi-
mo tempo una mini rete elettrica. Come
hanno fatto? Con contatori intelligenti pro-
dotti in Cina a prezzi stracciati, completa-
mente digitalizzati, in modalità wireless e for-
niti di un sistema di disconnessione con dati
in tempo reale. Inoltre, non hanno dovuto
accollarsi alcuna spesa di costruzione. Il siste-
ma si assembla, come ci insegna Ikea.

Un’altra innovazione arriva dal Senegal,
per irrigare con un sistema unico le piccole
fattorie del paese. La tecnologia proviene
dall’India, a costi più bassi di quelli europei.
D’altronde si guarda all’India e alla Cina
quando si tratta di prodotti che rappresenta-
no un valore aggiunto per gli agricoltori. Il
sistema di irrigazione non ha batterie, ma un
meccanismo che controlla le diverse pompe.
Con il sorgere e il tramonto del sole, le pompe
si mettono in moto e si disattivano. É previsto
anche un generatore diesel di backup in caso
di necessità. La tecnologia è già presente in
Senegal, ma il problema è la sua diffusione su
larga scala grazie a qualche sostegno finanzia-
rio, perché questi sistemi non hanno un ritor-
no economico prima di due anni.

Infine vorrei accennare al gas. La pre-
senza di ingenti risorse di gas naturale al
largo di Mozambico e Tanzania è un dato di
fatto ormai accertato. Si tratta di una sco-
perta importante che potrebbe attirare un
flusso considerevole di investimenti e l’inte-
resse di gruppi come l’ENI, attraverso
aziende come la LNG. Il prodotto verrà
esportato in paesi come Cina, India e
Giappone. Il gas è una risorsa di valore che
potrebbe aiutare lo sviluppo di settori come
il trasporto e la produzione di fertilizzanti.
Ma anche in questo caso per ottenere questi
risultati è necessario mettere in moto un
processo industriale su larga scala.

Un ultimo appello: muoviamoci in
fretta! �

Vijay Modi
The Earth Institute, 
Columbia University,
New York

A nche io credo che quella dell’ener-
gia sia una questione centrale.
Quando si parla di energia non si

può prescindere dalla pianificazione a
lungo termine, dalle risorse disponibili,
dalla politica ambientale e da una collabo-
razione stretta con i governi africani. Il
mondo si è affidato inizialmente ai sistemi
idroelettrici e ai combustibili fossili per poi
progressivamente spostarsi verso il solare,
l’eolico, il nucleare e il geotermico. Ma per
reggere il passo con i tempi dello sviluppo,
il peso delle tecnologie non può essere
lasciato solo sulle spalle dell’Africa.

Un solo esempio per chiarire il mio pen-
siero: l’Africa sub-sahariana ha una capacità
di generazione di 45 gigawatt. In una giorna-
ta afosa, Tokyo ne consuma 65. É chiaro che
c’è necessità di investimenti massicci.

Jin-Yong Cai di IFC (International
Finance Corporation) ha giustamente enfa-
tizzato il ruolo delle banche. Allora cerchiamo
di capire come la tecnologia possa aiutare a
sbloccare questi investimenti. 

Lo sblocco degli investimenti ricorda il
discorso dell’uovo e la gallina: io scelgo l’uovo,
che in questo caso sarebbe la sicurezza del
flusso di entrate da parte dei clienti. Questa
sicurezza garantisce una solvibilità nei con-
fronti dei produttori di energia. In India metà
dell’utenza paga prezzi irrisori per l’energia e
una parte non paga nulla. Le aziende di servi-
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gare lo sviluppo a forze esterne.  Questa
logica non porta lontano e credo debba
venire ribaltata.

Quando si parla di educazione si deve
considerare anche un’altra componente.
L’Accademia Pontificia delle Scienze ne ha
parlato qualche tempo fa, correlando l’e-
ducazione con aspetti della cultura umana
che hanno a che fare con l’alimentazione.

Ogni volta che ne abbiamo avuto la
possibilità, abbiamo incoraggiato le inizia-
tive volte a uscire da una situazione che
presenta indici di povertà che oscillano tra
1,2 e 5 dollari al giorno. 

Senza considerare, inoltre, che esiste
un problema reale in termini di accessi:
accesso all’educazione, alla conoscenza,
all’informazione, all’assistenza sanitaria. 

È importante il ruolo che gioca la tec-
nologia nel favorire questo tipo di accessi,
come nel caso dell’OLPC (One Laptot Per
Child) in America Latina, che ha facilita-
to la diffusione dell’educazione nelle zone
rurali. Ma che accesso si ha all’educazio-
ne, alla conoscenza, alla tecnologia, all’as-
sistenza sanitaria con 2 dollari al giorno? 

Con questa cifra si può garantire un
pasto decente. Ma se si parla di accessi a
informazione, conoscenza, assistenza
sanitaria, 2 dollari al giorno diventano
insignificanti.

Ci si sofferma spesso sul problema dei
sistemi di governo in Africa. Le politiche
dei diversi Stati africani sono caratterizza-
te da visione a breve termine, mancanza di
obiettivi, assenza di rispetto dei diritti
umani. Si inizia a vedere una politica
diversa che difende il bene comune e cerca
di favorire lo sviluppo delle potenzialità
umane, ma in generale i governi continua-
no a rappresentare un ostacolo serio. 

Sia quando agiscono pacificamente,
come in Nigeria, Senegal e Ghana, sia
quando il loro intervento assume forme
violente come in Burundi. In entrambi i
casi la strada da percorrere appare ancora
decisamente lunga e impervia.

I manifesti ideologici di partito non
sono in grado di rimpiazzare una visione
nazionale di largo respiro. Soprattutto
perché ogni schieramento politico vuole
realizzare il suo programma. 

Così è successo in Ghana. I progetti
sono stati portati avanti a metà e a ogni
cambio di governo vengono abbandonati.
Noi abbiamo un sistema che ha adottato

un modello di leadership esecutiva senza
alcun contrappeso. 

Sistemi presidenziali come quello degli
Stati Uniti, hanno il Senato, la Camera dei
Rappresentanti e il Congresso che dialo-
gano con il Presidente. In Ghana non è
così. Il potere del Presidente è pressoché
“assoluto”.

Vorrei anche parlare del rapporto tra
sviluppo, industria locale, libero mercato e
globalizzazione. 

Due anni fa a Podgorica, nel Montene-
gro, si è tenuta una conferenza dell’Acca-
demia Europea della Scienza in cui si invi-
tava a riflettere sulla relazione tra globaliz-
zazione, libero mercato e povertà in Africa.
Quando ha dichiarato la sua indipenden-
za, il Ghana poteva contare su cinque
importanti settori industriali che ora sono
in crisi perché non sono in grado di com-
petere con il resto del mondo. 

Il libero mercato promuove indubbia-
mente lo sviluppo in una particolare area,
ma credo che ogni governo locale dovreb-
be porvi dei freni quando inizia a distrug-
gere l’industria locale. 

Si pensi alla tragedia dell’immigrazio-
ne dai paesi sub-sahariani verso l’Europa.
Ci si chiede: Perché i governi non offrono
un lavoro a tutti questi disperati che attra-
versano il deserto? Perché le industrie non
ci sono. Hanno collassato. I prodotti arri-
vano dalla Cina, a basso costo, e l’industria
locale crolla anche per questa ragione. 

I governi dovrebbero intervenire per
limitare questo fenomeno. Il Sudafrica lo
sta facendo con intelligenza, imponendo
che il 75 per cento di quanto si consuma in
Sudafrica debba venire prodotto nel paese.
Ciò significa che chi vuole investire dall’e-
stero, deve avere come punto di riferimen-
to il mercato sudafricano. Credo che altri
Stati africani dovrebbero seguire questo
esempio di politica commerciale.

Nel 2007, i rappresentanti africani
hanno incontrato quelli giapponesi ed
europei al TICAD, la conferenza interna-
zionale per lo sviluppo tenutasi a Tokyo,
ed è stata avanzata una richiesta pressante
a tutti gli investitori per favorire la cresci-
ta nel rispetto delle esigenze locali e di
programmi di sviluppo sostenibili. 

Solo nello spirito della cooperazione
sarà possibile favorire l’autonomia dei paesi
africani e creare le condizioni per lo svilup-
po e la crescita dell’intero continente. �

Peter Turkson
President 
of the Pontifical Council 
for Justice and Peace

I l problema di come alleviare la pover-
tà, soprattutto nel Sud del mondo o
nei paesi e nei mercati in via di svilup-

po, può venire affrontato in modi comple-
tamente diversi. In genere lo si collega allo
sviluppo, così come viene inteso nel
mondo più avanzato. 

Ma questo tipo di visione ci porta
immediatamente ad avvicinare il proble-
ma della povertà a quello dell’educazione.
Le tre parole marciano di pari passo:
povertà, sviluppo ed educazione. Ed è
sotto gli occhi di tutti che l’educazione in
Africa è stata sempre in mani straniere, e
ancora continua a essere così.

Tre settimane fa mi sono recato a
Bangkok e ho avuto modo di riscontrare
che l’Africa viene affiancata ai paesi del
Sud-Est asiatico e a quelli in via di svilup-
po. Ma ogni paese del Sud-Est asiatico si
avvale di un linguaggio nazionale come
strumento comunicativo ed educativo. 

Al contrario, l’educazione, in Africa,
viene vista, alla stregua dello sviluppo,
come qualcosa promosso dall’esterno.
Credo che questa forma di dipendenza
dagli “stranieri” abbia un serio impatto
sulla lotta per contrastare la povertà. 

In altre parole, vorrei sottolineare che,
quando non si ha un’autonomia di pensie-
ro, si perde progressivamente la fiducia
nelle proprie capacità e si finisce per dele-

POVERTY 
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problemi? In secondo luogo, come sceglie-
re il giusto modello tecnologico e fino a
dove spingerci? Infine, come diffondere su
larga scala le tecnologie se, per varie ragio-
ni, i mercati non svolgono questo ruolo?

Mi soffermerò soprattutto sulla terza
domanda, ma dirò anche qualche parola
sulle prime due. 

Quando si parla di sviluppo tecnologi-
co, è un problema ricorrente quello dei
mercati che non favoriscono i cambiamen-
ti tecnologici di base, per cui Internet, la
rivoluzione dei semiconduttori, l’era del
calcolo non sono diventati fenomeni di
massa a causa del mercato. 

In genere i governi sono latitanti in
queste fasi di passaggio, essendo attenti
principalmente alle tecnologie militari
perché rappresentano l’unico tipo di inve-
stimento pubblico che lo Stato riconosce
come prioritario. 

Tuttavia, per una serie di ragioni pro-
fonde, il mondo industriale ha più facilità
a diffondere le tecnologie e migliorarle
invece di favorire cambiamenti radicali in
campo tecnologico. Per questi cambia-
menti è necessario che i governi assumano
un ruolo molto più incisivo di quello
attuale, come si evince con chiarezza nel
caso delle politiche sul clima.

La seconda domanda riguarda i model-
li tecnologici. In genere, la tecnologia si
impone a ondate e l’equilibrio è difficile da
mantenere, se si vuole raggiungere lo stadio
di sviluppo desiderato. Diffondere su larga
scala una tecnologia o continuare a speri-
mentare per capire quale potrebbe funzio-
nare meglio costituisce una complessa scel-
ta politica, in parte legata al mercato. Ma, a
mio parere, i mercati non riusciranno a
riscattare la condizione di povertà delle
fasce più emarginate.

Fino dal 1995 ho provato a estendere
su scala industriale tecnologie sicure per
l’assistenza sanitaria pubblica in situazio-
ni di conclamata povertà. Le difficoltà
maggiori arrivano da due problemi di
fondo. Il primo, come è ovvio, è che chi è
povero, non può sostenere i costi, anche se
minimi, degli interventi salvavita. Il mio
esempio favorito è stato a lungo quello
delle zanzariere trattate con gli insetticidi
per combattere la malaria. Ma lo stesso
discorso può essere valido nel caso dei far-
maci anti-retrovirali per l’AIDS, di molti
vaccini e via dicendo.

Jeffrey Sachs
Director 
Earth Institute, 
Columbia University

G li obiettivi che abbiamo davanti
sono quelli di ridurre, se non eli-
minare, la povertà, di combattere

la fame, di assicurare a tutti i ragazzi un’e-
ducazione, di garantire globalmente l’assi-
stenza sanitaria. 

Queste trasformazioni sono possibili
solo a partire da uno sviluppo delle tecno-
logie. Solo oggi è pensabile di raggiungere
queste mete, grazie alla rivoluzione in
corso del sistema dell’informazione. In
Cina oltre un miliardo di persone sono
fuoriuscite da una condizione di estrema
povertà nel corso di una generazione.
Oggi, il nostro obiettivo principale è aiuta-
re l’Africa a conseguire lo stesso risultato,
perché questo continente è il più esposto
ad alti tassi di povertà.

Dobbiamo abbracciare una trasforma-
zione tecnologica che ci permetta di man-
tenere gli alti standard di vita del mondo
sviluppato e allo stesso tempo abbia un
impatto globale, perché in questo momen-
to ci stiamo muovendo verso una rotta di
collisione. É necessaria una trasformazio-
ne tecnologica sia per risolvere i problemi
della povertà e dell’esclusione, sia per met-
tere insieme sviluppo economico e sosteni-
bilità ambientale. 

A mio parere, le domande di fondo
sono tre. In primo luogo, come sviluppare
le future tecnologie per risolvere questi

Per un lungo periodo ho combattuto
affinché le Nazioni Unite creassero un
meccanismo per finanziare la distribuzio-
ne gratuita delle zanzariere. Nel 2007,
finalmente il meccanismo si è messo in
moto. In quattro anni sono state distribui-
te circa 600 milioni di zanzariere. Le
morti per malaria sono diminuite del 60
per cento e la copertura della popolazione
ha raggiunto il 70-80 per cento.

I mercati sono efficienti nel diffondere
i prodotti che assicurano profitti, ma non
vanno incontro alle esigenze dei più pove-
ri. Solo pensando prima a chi è più povero,
si può adottare un modello in grado di
garantire salute, educazione, connettività,
acqua potabile e servizi igienici. I mercati
non garantiscono neanche il rispetto del-
l’ambiente o il futuro delle prossime gene-
razioni. In realtà neanche i governi assol-
vono a questo compito.

Quando si parla di lotta alla povertà si
possono avanzare molte proposte interes-
santi su come garantire ai più poveri l’assi-
stenza sanitaria. 

L’ho sperimentato per dieci anni in
dieci paesi. In Africa, per esempio, abbia-
mo capito molte cose: quali sono i costi dei
servizi sanitari di base, quanto è essenzia-
le la connettività, come si può intervenire
senza avere a disposizione medici e infer-
mieri, l’importanza della tele-medicina o
della diagnostica a distanza. 

Mi permetto, quindi, di avanzare alcu-
ne proposte. 

L’ istituzione di un fondo globale per
l’educazione, altrimenti non si avrà la pos-
sibilità di introdurre l’IT su larga scala. 

L’istituzione di un fondo globale per il
sistema sanitario, per informatizzare e
permettere di salvare vite umane. 

L’istituzione di un fondo globale per i
piccoli proprietari terrieri, sempre per
informatizzare e favorire l’introduzione di
energie alternative e tecniche di irrigazio-
ne nelle aree desolate e aride del mondo. 

Questi interventi non possono partire
direttamente come operazione commer-
ciale, ma richiederanno cinque o dieci
anni di preparazione, di implementazione
dei sistemi, di formazione. 

I fondi servono a questo. Anche a
implementare l’elettrificazione per rende-
re possibile la connettività. Sustainable
Energy for All sarebbe la sede ideale per
portare avanti questi interventi. �
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dent Assessment), promosso dall’OCSE,
che valuta con periodicità triennale il livel-
lo di istruzione degli adolescenti. Gli Stati
Uniti e l’Inghilterra si collocano nella
parte bassa della scala mondiale. 

Al vertice della classifica si trova inve-
ce la Finlandia, vale a dire un paese il cui
sistema scolastico fino alle superiori non
prevede compiti a casa e test; inoltre ha il
calendario scolastico più corto in assoluto
e il numero minore di ore al giorno di fre-
quenza. 

Non si può fare a meno di rimanere
stupiti, perché normalmente si sente dire:
«Per ottenere risultati migliori dobbiamo
fare più ore a scuola, più esami, e pagare
gli insegnanti in relazione ai risultati che
gli allievi ottengono ai test». 

L’altro aspetto sorprendente riguardo
alla Finlandia è che non ci sono scuole pri-
vate. La disgrazia peggiore che può acca-
dere alla scuola pubblica è la presenza di
scuole private, che sottraggono gli elemen-
ti migliori al sistema.

Allora, come fare qualcosa di positivo?
Ho un’idea e una proposta. 

Se penso alle Nazioni Unite, mi vengo-
no in mente due organizzazioni – FAO e
Programma Alimentare Mondiale – per le
quali nutro profondo rispetto. 

Qual è la differenza tra queste due
organizzazioni? In grandi linee, la FAO si
occupa dell’informazione, aiuta a stabilire
le regole, contribuisce ad aumentare la
produttività agricola e a migliorare la vita
delle popolazioni rurali. 

Il Programma Alimentare Mondiale è
costituito invece da (in mancanza di paro-
le più adeguate) “combattenti”. Lavorano
sul campo, sfamano 30 milioni di persone
e molte volte sacrificano la loro vita in
queste missioni. 

Nelle telecomunicazioni abbiamo solo
l’equivalente della FAO, l’ITU (Internatio-
nal Telecommunication Union) che si
occupa di definire gli standard nelle tele-
comunicazioni e nell’utilizzo delle onde
radio. Non abbiamo i combattenti. 

Non ci sono persone che vanno a risol-
vere i problemi nelle aree remote, che si
occupano del sistema dei satelliti e così
via. In altre parole, non esiste una World
Communication Organization. 

Non ambisco a presiederla, ma vorrei
solo che se ne parlasse. 

Questa è la mia proposta.  �

POVERTY 
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recente, nel senso che prima non esisteva,
ma riprende la filosofia dei satelliti a bassa
orbita intorno alla Terra. 

Questi satelliti possono impiegare più
o meno 90 minuti a fare il giro del piane-
ta. Quando tutti questi satelliti si muovo-
no, qualsiasi sia l’orbita, si ripropone un
fenomeno identico a quello della rete cel-
lulare. Ma in questo caso si tratta di una
rete in movimento, non stazionaria. 

Il vantaggio di questo sistema è la sua
globalità. 

Non ha alcuna importanza dove ci si
trova, se in un’area rurale o in un quartie-
re dell’estrema periferia di Lagos. Il siste-
ma è dovunque.

Quindi, gli strumenti a disposizione ci
sono. Ma cosa si sta effettivamente facen-
do perché la connettività possa diventare
un diritto umano e sfruttare questa tecno-
logia? Spesso mi chiedo: «Le normali
forze di mercato si muovono nella mia
stessa direzione?». 

Se la risposta è positiva, allora mi dico:
«Nicholas, smetti di agitarti. Lascia che
sia il mercato a muoversi». Ma una
domanda rimane ineludibile. Quali valori
positivi portano avanti i mercati? Ho
paura che la lista delle risposte sarà breve,
se non vuota. La qualità della vita non
viene dalle forze di mercato.

É lecito anche chiedersi se le telecomu-
nicazioni debbano essere un business. 

Con questa domanda so di muovermi
su un terreno minato, ma non posso evita-
re di affrontare il problema. 

Siamo un paese in cui Verizon spende
500 milioni di dollari in pubblicità per
sottrarre clienti ad AT&T. E AT&T, a sua
volta, spende 500 milioni di dollari per
sottrarre clienti a Verizon. 

Complessivamente un miliardo di dol-
lari che viene sottratto al sistema delle
telecomunicazioni e sostiene il mondo
delle agenzie pubblicitarie. 

Allo stesso tempo vediamo sistemi di
telecomunicazioni nei paesi in via di svi-
luppo, che producono alta redditività, con
profitti che fuoriescono da quei paesi
senza vantaggio alcuno per i sistemi locali.
Sono forse un pericoloso estremista a
sostenere che i governi dovrebbero inter-
venire in queste situazioni?

In campo educativo, che è il mio inte-
resse primario, esiste un esame chiamato
PISA (Programme for International Stu-

Nicholas Negroponte
Co-founder Media Lab, 
Massachusetts Institute 
of Technology

S e la connettività può venire intesa
come diritto umano, deve essere
gratuita. In proposito, vorrei

riflettere intorno a tre domande di fondo.
La prima, che probabilmente non richiede
tante parole, ma che sta alla base delle suc-
cessive è: perché connettere tutti? La
seconda è: come farlo? L’ultima riguarda
invece la tecnologia da adottare.

Il motivo principale per connettere
tutti è facilitare l’apprendimento. 

Credo che la società abbia realmente
bisogno di guardare all’educazione non
solo dal punto di vista delle scuole e delle
istituzioni, ma da quello del processo di
apprendimento, dell’apprendimento per-
manente in luoghi o situazioni che non
siano scuole.

Molte persone non realizzano che la
parola BIT non esisteva prima del 1949.
Allora, i sistemi di telecomunicazioni
erano privi di sistemi di diffusione dell’in-
formazione. Prima del 1986, Internet non
era commercialmente accessibile ed era
illegale l’utilizzo di questa rete da parte
delle aziende.

Quindi i “peccati” delle comunicazioni
coinvolgono tutto il mondo e non si limi-
tano ai paesi in via di sviluppo.

Ma di recente è accaduto qualcosa che
sta cambiando il paesaggio delle teleco-
municazioni. Non è una tecnologia molto
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vive nel Sud dell’Etiopia con i suoi sei figli,
che sogna possano in futuro andare all’uni-
versità. Ha una piccola fattoria, dove coltiva
mais e caffè che commercia attraverso la
cooperativa locale. Abebach è una attenta
osservatrice dei trend di mercato, sia della
sua città natale di Sodo, sia di Chicago, la
mia città natale. Grazie al suo telefono cel-
lulare, è in grado di monitorare i prezzi dei
prodotti in tutto il mondo. Ma i suoi sogni
si possono realizzare solo se potrà avere più
facile accesso al credito, all’educazione,
all’assistenza sanitaria e a servizi energetici
affidabili.

Abebach è un piccolo agricoltore, ma
una grande sognatrice ed è consapevole del
mondo fuori Sodo. Le pareti della sua
capanna di fango sono ricoperte di poster
con la tavola periodica, l’alfabeto latino e
una immagine del Presidente Obama, per-
ché vuole che i suoi figli crescano con un
sogno futuro. Come partecipante al Pur-
chase for Progress Programme del WFP,
Abebach si occupa della formazione degli
altri contadini del suo villaggio. Negli ulti-
mi cinque anni questo programma ha for-
nito gli strumenti informativi e gli accessi al
mercato per vendere i loro raccolti. Abe-
bach ha capito come massimizzare il valore
del suo prodotto ed evitare le perdite. Spie-
ga che i contadini hanno necessità di due
cose: un luogo privo di umidità dove imma-
gazzinare il grano e l’accesso al mercato.
Lavorando tutti insieme, noi possiamo
garantirle entrambe le cose; ma immagina-
te se fossimo in grado di assicurarle anche
l’accesso all’energia, installando pannelli
solari nel suo villaggio, l’accesso alle risorse
finanziarie, la sicurezza di una scuola con
insegnanti, libri, classi normali. La vera
“chiave di svolta” è il binomio di opportuni-
tà economica ed educazione. L’una senza
l’altra sono fonte di disagio sociale.

Il mondo è pieno di Abebach, devastate
dalla povertà, schiacciate dalla disugua-
glianza, intrappolate dalla carenza di infra-
strutture, dalla mancanza di regole sicure,
dall’assenza dei servizi di base, private del-
l’educazione e delle risorse finanziarie. É
l’insieme di tutti questi fattori a creare l’e-
sclusione. Noi abbiamo la scienza, la tecno-
logia, l’esperienza per rovesciare questa
situazione.

Settanta anni fa le Nazioni Unite hanno
auspicato prosperità e un futuro sostenibile
per tutti. Le sfide rimangono ancora aperte.

Ertharin Cousin
Executive Director 
of the United Nations 
World Food Programme

S ono orgogliosa di condividere il
punto di vista del World Food Pro-
gramme sul ruolo cruciale della tec-

nologia, dello sviluppo delle infrastrutture e
della lotta per ridurre la povertà nel mondo.
Aggiungerei anche il problema delle care-
stie, perché il contrasto alla povertà non è
un passo sufficiente a eliminare la fame nel
mondo. Questa conferenza, che vede riuni-
to il gotha della finanza internazionale con
i più autorevoli esperti privati e  pubblici di
IT, sanità e lotta alla povertà, è la sede più
adatta per comprendere a che punto siamo
arrivati nella battaglia contro la fame e la
povertà, nonché se saremo in grado di
spuntarla entro il 2030. Perché, da quanto
è emerso finora, il problema non è ridurre
la povertà, ma eliminarla. Sappiamo già
cosa dobbiamo fare: agire su più fronti con-
temporaneamente, implementare l’educa-
zione, l’assistenza medica, lavorare a pro-
grammi creativi per lo sfruttamento delle
fonti rinnovabili e sostenibili di energia,
rendendole accessibili e non più solo dispo-
nibili per i più vulnerabili.

Tutti concordano sul fatto che, per otte-
nere questi risultati, la soluzione sia legata
alla diffusione delle tecnologie e a una più
avanzata capacità di cooperazione, al coin-
volgimento della intera comunità e in parti-
colare delle donne e dei giovani. Voglio farvi
l’esempio di Abebach Toga, una donna che

É arrivato però il momento di ridefinire gli
obiettivi globali di sviluppo, di eliminare le
disuguaglianze, di abbracciare fino in fondo
il concetto di universalità e di garantire
opportunità di riscatto alla parte più pove-
ra del pianeta. Ma siamo in grado di rag-
giungere questi obiettivi entro il 2030? Al
momento no. Per fare un serio passo in
avanti, dobbiamo stabilire nuovi obiettivi,
nuove strategie e tenere conto di tre aspetti
fondamentali. In primo luogo, riconoscere
le sfide future per eliminare povertà e fame,
intervenire sulla traiettoria distruttiva dei
cambiamenti climatici, ridurre i conflitti
geo-politici nelle aree a rischio, generalizza-
re l’accesso al credito. Di conseguenza, la
risposta alle sfide di fronte a noi richiederà
qualcosa di più che una semplice riformula-
zione degli obiettivi di sviluppo del Millen-
nio. É improcrastinabile un cambiamento
di paradigma. Gli interventi devono essere
globali, le riforme sistematiche. Si impon-
gono trasformazioni sociali, politiche ed
economiche che vadano al di là dei governi
nazionali.

In secondo luogo, è necessaria una part-
nership cooperativa efficiente. Nessuna sin-
gola organizzazione o azienda o ammini-
strazione può da sola affrontare questa
sfida. Per eliminare povertà e fame non si
può fare a meno della solidarietà globale.
Ciò rende prioritaria l’esigenza di andare
oltre il solo settore pubblico. Non sono io,
ma il Segretario Generale delle Nazioni
Unite, Ban Ki-moon, a chiedere alle strut-
ture pubbliche di collaborare con i privati.

Molte aziende sono arrivate da tempo
alla conclusione che non esiste prosperità
aziendale senza un benessere sociale diffu-
so. Ma la responsabilità sociale delle azien-
de è solo parte della risposta. Non è la
risposta. L’industria tecnologica ha dimo-
strato la strada da percorrere, introducendo
innovazioni che hanno portato allo stesso
tempo profitti e reali cambiamenti positivi
per la parte più povera delle popolazioni. Si
è resa conto delle potenzialità dei mercati di
nicchia e del doppio ruolo di consumatori e
produttori di chi ha meno risorse. La rivo-
luzione della mobilità ha non solo espanso i
mercati, ma ha anche permesso ad agricol-
tori come Abebach di accedere all’informa-
zione e ai mercati. Il risultato consiste in
una crescita della ricchezza, una superiore
trasparenza sociale e lo sviluppo generaliz-
zato delle potenzialità umane.
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Le aziende devono innovare costante-
mente, diffondere l’implementazione e
inseguire i vantaggi competitivi.

In terzo luogo, è il momento di andare
oltre l’ODA (Official Development Assi-
stance), mobilitare nuove risorse di finan-
ziamento a livello internazionale. Natural-
mente, l’ODA continuerà a esercitare un
ruolo catalitico, particolarmente a sostegno
dei più poveri e delle aziende più fragili. Ma
l’ODA da sola non può farcela. Gli aiuti
attuali ai servizi di base per mitigare la
povertà sono insufficienti. Servirebbero
altri 73 miliardi di dollari. 

Una trasformazione vera richiede lo
sblocco delle risorse del settore privato, che
devono affiancare quelle pubbliche. L’insie-
me dei finanziamenti dovrebbe sostenere
programmi multi-settoriali e interventi
ambiziosi, volti a cambiare la qualità della
vita delle persone. 

É prioritario garantire l’accesso univer-
sale ai servizi finanziari, soprattutto alle
donne e ai gruppi di minoranza. L’inclusio-
ne finanziaria permetterà ai più poveri di
sfruttare le loro risorse per assumersi dei
rischi e intraprendere iniziative. Si pensi
solo a quello che potrebbe fare Abebach se
avesse a disposizione un capitale per acqui-
stare semplici tecnologie. 

Se potesse investire in strutture di stoc-
caggio, sistemi di irrigazione a goccia e pan-
nelli solari. Se usufruisse di infrastrutture
per collegarsi ai mercati commerciali che
conosce alla perfezione. Con l’inclusione
finanziaria a sostegno all’accesso alla tecno-
logia, apriamo la strada a nuove opportuni-
tà di riscatto sociale.

É tempo di abbattere queste barriere, di
realizzare una nuova agenda dello sviluppo
e di non lasciare dietro nessuno. Abbiamo
fatto tanto, ma non è ancora abbastanza.
Potremo dirci soddisfatti se i figli di Abe-
bach andranno all’università e apriranno
una loro attività commerciale. 

Potremo dirci soddisfatti quando le
infrastrutture, l’energia e l’innovazione
saranno diffuse in tutte le comunità. Potre-
mo dirci soddisfatti quando tutti avranno la
possibilità di vivere nel benessere. Oggi il
compito che abbiamo davanti è di porre
fine alla povertà e alla fame e la data è una:
il 2030. Abebach non siederà mai tra noi, o
in luoghi come questo, ma il futuro di lei e
dei suoi figli è strettamente legato a come
porteremo avanti i nostri impegni. �

Romano Prodi
Conclusioni
Sono felice che questa conferenza sul ruolo delle tecnologie nella lotta alla povertà
abbia visto una partecipazione così intensa, in termini sia di qualità degli interventi,
sia di autorevolezza dei partecipanti. Oggi, più di 50 persone – esperti, rappresen-
tanti politici, leader aziendali e leader religiosi – hanno offerto i loro contributi alla
discussione. La conferenza è partita dall’idea che una sostanziale riduzione della
povertà non potrà essere solo il prodotto delle scelte di politica economica, ma anche
il risultato dell’impiego di tecnologie, specialmente di quelle diffuse e decentralizza-
te che favoriscono l’inclusione economica e sociale di chi si trovava precedentemente
ai margini della società.

In particolare, l’obiettivo della conferenza era duplice. In primo luogo, abbiamo
cercato di capire quale sia stato l’impatto delle tecnologie di base e dell’high tech
nella riduzione della povertà. In secondo luogo, abbiamo esplorato le possibilità di
mettere in piedi strategie comuni per sfruttare pienamente queste opportunità.

La Fondazione per la Collaborazione tra i Popoli proporrà ai partecipanti di con-
tribuire alla creazione di una rete di esperti e figure professionali che approfondisca-
no i collegamenti tra le tecnologie e la riduzione della povertà. L’idea è di organizza-
re una serie di workshop legati ad alcuni dei problemi più importanti emersi nel
corso di questa conferenza. L’interesse dei partecipanti si è dimostrato alto e la
Fondazione vuole contribuire a dare un seguito al lavoro intrapreso. �

06-15:0  01/07/15  16.30  Pagina 15



K entaro Toyama si definisce un
«tecno-dipendente guarito»,
vale a dire una persona che in

passato «cercava una soluzione tecnologi-
ca a qualsiasi problema». Cinque anni in
India lo hanno completamente cambiato.
Dopo il conseguimento del PhD in infor-
matica e un periodo di lavoro sulle tecno-
logie di visione artificiale a Microsoft, nel
2004 Toyama si è trasferito a Bangalore
per dirigere il nuovo centro di ricerca
aziendale. Insieme ai colleghi ha proposto
decine di progetti per sfruttare al meglio i
computer e Internet a fini educativi e per
ridurre la povertà. 

Ma spesso non è stato possibile replica-
re i successi iniziali dei progetti pilota. In
alcune scuole, i computer hanno persino
peggiorato la situazione. In un libro appe-
na pubblicato, Geek Heresy: Rescuing
Social Change from the Cult of Techno-
logy, Toyama sostiene che le tecnologie
indeboliscono i tentativi di progresso
sociale promuovendo “pacchetti di inter-
venti” a scapito di riforme strutturali.

Quando si è trasferito in India, in
quel paese si respirava un clima di
ottimismo sul futuro della tecnolo-
gia. Bangalore era descritta come
un potenziale hub tecnologico di
successo.
Certamente, si ragionava proprio in questi
termini. Ci si chiedeva come diffondere il
benessere non solo tra le classi medie e
quelle più istruite, ma anche tra i più pove-
ri e i più svantaggiati dal punto di vista
educativo, vale a dire l’80 per cento del
paese secondo i dati ufficiali. Allora era dif-
ficile vedere in giro dei cellulari con colle-
gamento alla rete, che si effettuava preva-
lentemente da PC. Io ritenevo di avere
delle proposte vincenti su come modificare
lo status quo, sostenendo settori strategici:
assistenziale, agricolo, educativo.

È dunque riuscito a portare avanti
queste proposte con successo?
Ho diretto o collaborato in una cinquan-
tina di progetti. Di pochi si potrebbe dire:
«Funziona così bene che lo devo diffonde-
re in tutto il paese». In genere ciò succede
perché ci sono limiti dal punto di vista
istituzionale e delle capacità umane, che
impediscono di trarre pienamente van-
taggio dalla tecnologia.
Per esempio, nel settore educativo, una
delle difficoltà maggiori è quella di cam-
biare il modo in cui si insegna, da come
viene gestito il sistema pubblico di istru-
zione al modo in cui l’amministrazione
centrale interagisce con le scuole. 
In India, gli insegnanti vengono spesso
trasferiti dal governo, che li considera
impiegati statali e affida loro compiti di
diverso tipo.
Un altro esempio è costituito dal sistema
assistenziale. 
Gli ospedali delle zone rurali non sono
sicuramente il posto dove vorrebbe recar-
si un paziente che vive negli Stati Uniti.
Dotare queste strutture di un computer
portatile, della connessione wireless e di
Internet per fornire servizi sanitari a
distanza con la telemedicina costituisce
solo un palliativo, un cambiamento
superficiale.

Il suo libro cita Digital Green come
esempio di un progetto che rappre-
senta un reale passo in avanti. Si
tratta di un video in cui gli agricol-
tori condividono tecniche per la
semina o l’allevamento degli ani-
mali. Qual è la ragione di questo
successo?
Abbiamo prestato molta attenzione al
fatto che la tecnologia non rimpiazzasse
dei servizi già esistenti di assistenza per
l’agricoltura. Avremmo, infatti, solamen-
te rafforzato un sistema che ha una sua

efficacia, basato su esperti in agricoltura
che parlano ai contadini e hanno già
qualche tipo di rapporto con loro.
Noi portiamo avanti queste riunioni in
villaggi in cui c’è già qualcuno che si
occupa di fornire assistenza agli agricol-
tori e può radunarli per farli assistere a
delle proiezioni di documentari finalizza-
ti. Chi fa da mediatore viene addestrato a
stimolare un dibattito, che costituisce la
parte essenziale del processo di apprendi-
mento. Se non si passasse per questa fase,
l’intero documentario avrebbe lo stesso
valore di un filmato televisivo e sarebbe
sufficiente presentarlo ai contadini nelle
loro case, come già accade per altri pro-
grammi di agricoltura. 
La semplice visione passiva non è suffi-
ciente a trasmettere informazioni opera-
tive e a provocare un vero cambiamento.
Se i contadini iniziano a parlare tra loro o
ad ascoltare altri agricoltori più esperti, è
più probabile che adottino le tecniche
illustrate nei documentari.

Cosa ne pensa dell’iniziativa One
Laptop per Child, che potrebbe
rappresentare il manifesto di un
intervento tecnologicamente mira-
to sui giovani?
Ci sono molti esempi, distribuiti sul terri-
torio, di sperimentazioni controllate su
scuole con e senza OLPC. In genere, que-
ste sperimentazioni mostrano che i ragaz-
zi delle scuole dotate di computer portati-
li non godono di particolari vantaggi in
termini di apprendimento, voti, risultati
nei test, partecipazione o coinvolgimento
nelle attività della classe.

Mi pare che ciò comporti qualche
delusione per quanto concerne
queste esemplari storie esemplari
di successo.
La componente aneddotica spinge in
avanti il settore tecnologico nell’attuale
contesto economico di sviluppo. È facile
rendere una proposta interessante,
offrendo qualche tipo di gadget a un
ragazzo. L’ho fatto anche io diverse volte.
La prima reazione consiste nella felicità
che i ragazzi provano avendo questo gad-
get nelle mani. 
Si tratta di un nuovo giocattolo e se ne
innamorano all’istante. Impossibile non
vederli sorridere se si offre loro un com-
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Neppure la tecnologia 
fa miracoli
Kentaro Toyama, professore associato alla School of Information 
dell’University of Michigan, rileva le criticità delle tecnologie 
informatiche applicate al miglioramento delle condizioni di vita.
Brian Bergstein
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puter portatile. Ma si tratta dello stesso
tipo di gioia che si nota nei bambini del
mondo sviluppato quando tengono in
mano uno smartphone e stanno giocando
ad Angry Birds. Non nego che i giocattoli
educativi e il gioco stesso siano importan-
ti nella formazione di un bambino, ma
credo che il loro ruolo non debba essere
predominante.
Ritengo anche giusto da parte dei genito-
ri desiderare che i loro figli acquistino
una discreta confidenza con le tecnologie,
sotto forma di giochi esplorativi e di
conoscenza anticipatrice di quanto li
aspetta nella vita. 
Tuttavia, a mio avviso, è un errore ritene-
re che i computer costituiscano lo stru-
mento fondamentale di educazione per
tutti i bambini. Mi sembra un salto logico
e mi sorprende vedere che ogni volta que-
sto meccanismo si perpetua. 
Credo dipenda dal fatto che si tende a sot-
tolineare gli aspetti contenutistici dell’e-
ducazione. Si enfatizza l’importanza dei
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contenuti, sottovalutando la parte più
complessa di ogni attività realmente edu-
cativa, vale a dire la motivazione ad
apprendere che l’adulto deve infondere
nel bambino.

Perché appare così difficile capire
che la tecnologia in quanto tale
può portare a cambiamenti solo
limitati?
Io vedo una società che fa confusione tra
causa ed effetto. Prendiamo il caso del-
l’incredibile successo di Silicon Valley e
della industria tecnologica in generale.
In base alla propria esperienza quotidia-
na, chi di noi si può permettere un dis-
creto benessere, ha l’impressione che la
tecnologia renda tutto più semplice e
conveniente. Ma è solo un’impressione,
perché non ci rendiamo conto che ciò è
possibile solo grazie a una serie di condi-
zioni preesistenti. Se mancano queste
condizioni, la tecnologia non garantisce
questi vantaggi.

L’aspetto paradossale di questo ragiona-
mento è che si può  avere un approccio
“scientifico” a questi problemi e arrivare
comunque alla conclusione sbagliata. 
Più volte nel mio laboratorio, abbiamo
condotto delle sperimentazioni in cui
confrontavamo un gruppo sperimentale
e un gruppo di controllo. In quello speri-
mentale abbiamo introdotto delle tecno-
logie opportune. 
Indubbiamente queste tecnologie hanno
portato a dei vantaggi e ci hanno indotto
a pensare che le tecnologie in quanto tali
rappresentino un progresso. Ma si devo-
no sempre considerare le persone con cui
si lavora, i rapporti tra chi porta avanti il
progetto sul territorio e chi partecipa alle
iniziative. 
Tutti questi fattori umani giocano un
ruolo essenziale per determinare l’impat-
to positivo delle tecnologie.  �

Brian Bergstein è  vicedirettore 
di MIT Technology Review USA.

L’errore
fondamentale 
è ritenere 
che i computer
siano lo strumento
fondamentale
dell’educazione. 

Immagine: Patrick Leger
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La realtà virtuale
contro Ebola
Il sistema consente di simulare 
protocolli di rischio e di sicurezza 
per la formazione del personale, 
dando atto di eventuali errori 
di procedura.
Carlos Corominas

Dopo il primo caso di contagio da
Ebola registrato in Spagna nell’otto-

bre 2014, a una infermiera dell’ospedale
Gregorio Maranon, Maria Jesus Perez, è
venuta l’idea. Pensava che avrebbe potuto
utilizzare la realtà virtuale per addestrare il
personale sanitario in merito a come met-
tere e togliere gli indumenti di protezione.
Con questa idea, la Perez ha convinto l’o-
spedale a collaborare con il laboratorio
innovativo Perception Hub, per dare vita a
un sistema virtuale che guidasse gli opera-
tori nell’applicazione dei protocolli di sicu-
rezza e delle altre procedure mediche.

Il dispositivo risultante è composto da
un visore di realtà virtuale come Oculus
Rift o Samsung Gear e alcuni sensori che
consentono di registrare e misurare i movi-
menti effettuati dagli operatori. Dopo
avere posizionato il dispositivo, l’operatore
è immerso in un mondo virtuale che ripro-
duce esattamente le condizioni di lavoro in
un ospedale. Se effettua una mossa sba-
gliata o salta un passo del protocollo, rice-
ve una piccola scossa.

«È come per i simulatori di volo, in cui
i piloti si allenano prima di pilotare un
aereo», ha dichiarato la Perez, che intrave-
de un enorme potenziale in questa tecno-
logia per prevenire le infezioni di medici e
pazienti in ospedale, note come infezioni

nosocomiali. Nel 2014, il 5,6 per cento dei
pazienti ricoverati in Spagna ha subito una
infezione di questo tipo, secondo uno stu-
dio della Società Spagnola di Medicina
Preventiva, Sanità pubblica e Igiene.

Per ridurre i tassi di infezione, questo
progetto non si concentra solo sulla pre-
venzione delle malattie come l’Ebola, ma
mira anche a un controllo delle normali
procedure ospedaliere e chirurgiche. Una
delle infezioni più comuni è la polmonite,
che colpisce l’1,7 per cento dei pazienti
ospedalizzati, per esempio a causa di una
intubazione con materiali contaminati.

Proprio quello di una intubazione è l’e-
sempio che Perception Hub ha scelto per
presentare il sistema nelle scorse settimane
a Madrid. Per circa cinque minuti, chiun-
que può indossare un Oculus Rift e sentir-
si dentro una sala operatoria, mentre la
Perez aiuta un medico.

Dopo la prima fase del processo, appa-
re un avviso che induce lo spettatore a
girarsi verso una parete della sala operato-
ria per leggere il punto del protocollo che
ha appena superato. «In questo modo, l’o-
peratore entra nella realtà di un’operazio-
ne, comprendendo ciascuna delle azioni
necessarie per evitare il fallimento», ha
precisato la Perez.

Questa formazione virtuale può aiuta-
re gli operatori sanitari ad acquisire la
necessaria praticità senza rischi per la salu-
te. La Perez è convinta che il suo sistema
possa consentire di risparmiare sui costi:
«Non c’è bisogno di docenti specializzati,
perché tutto è nel programma».

Secondo l’ospedale Gregorio Maranon,
il costo della cura di una polmonite è
mediamente di 21mila euro. «Immaginate
quanti visori si potrebbero acquistare solo
evitando un caso di malattia», aggiunge la
Perez. La versione per sviluppatori di Ocu-
lus Rift costa 350 dollari (circa 315 euro) e
Samsung Gear, insieme con il necessario
smartphone, circa 1.000 euro.

Secondo l’amministratore delegato di
Perception Hub, Cristian Domínguez, il
vantaggio non risiede solo nella riduzione
dei costi, ma nella qualità della formazio-
ne: «L’adozione della realtà virtuale con-
sentirà di confrontarsi con situazioni del
tutto identiche a quelle che si possono spe-
rimentare nella realtà». Un altro aspetto
positivo è la possibilità di offrire agli ope-
ratori una formazione continuativa, senza

che sia necessario correre affannosamente
ai ripari quando si manifesta una grave
epidemia come quella di Ebola.

Jose Ramon Arribas, responsabile del-
l’Unità per le Malattie Infettive dell’Ospe-
dale Carlos III di Madrid, il centro in cui i
pazienti di Ebola sono stati trattati in Spa-
gna, riconosce che «la realtà virtuale può
tornare utile per formare il personale in
merito alle operazioni necessarie per
indossare le tute di protezione», ma ritiene
che resti comunque necessaria la supervi-
sione di un operatore umano che conosca
bene il processo.

A favore della combinazione di tecno-
logia e formazione per ridurre le infezioni
nosocomiali, il segretario della Società
Spagnola di Medicina Preventiva, Sanità
pubblica e Igiene, Juan Francisco Navarro,
fornisce un ulteriore esempio: «L’innova-
zione nei cateteri urinari si è tradotta in
una riduzione delle infezioni del tratto uri-
nario negli ospedali del 90 per cento». In
questo caso, la tecnologia introdotta consi-
steva in una valvola anti-riflusso, che
impedisce al paziente di venire infettato e
che è entrata in funzione nel 1990. Pro-
gressi simili hanno ridotto le infezioni
ospedaliere del 34,1 per cento. Secondo
Navarro, la realtà virtuale può seguire un
analogo percorso di innovazione tecnologi-
ca e diventare un concreto passo avanti
nella formazione del personale medico. �

Carlos Corominas collabora 
con MIT Technology Review Spagna.
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Uno dei partecipanti alla giornata 
di presentazione di Perception Hub 
assiste a una operazione 
in ambiente virtuale. 
Fotografia: Perception Hub.
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tuato i test esclusivamente su embrioni
anormali per questioni etiche.

«Gli autori hanno fatto un ottimo
lavoro nell’evidenziare le sfide», sostiene
Dieter Egli, ricercatore della New York
Stem Cell Foundation di Manhattan.
«Hanno ammesso essi stessi che questo
tipo di tecnologia non è pronto per alcu-
na applicazione».

Il rapporto era già stato fatto circola-
re fra i ricercatori e aveva scatenato diver-
si timori mettendo in evidenza quanto la
scienza medica potrebbe essere prossima
a giocare con il pool genico umano.

Nel mese di marzo, un gruppo indu-
striale ha fatto domanda per una morato-
ria completa su esperimenti quali quello
descritto in Cina, citandone i rischi e la
possibilità di aprire un varco all’eugeneti-
ca, ovvero alla modifica di tratti non clini-
ci negli embrioni, quali la statura o l’in-
telligenza. Altri scienziati hanno calda-
mente consigliato incontri fra esperti,
politici e studiosi di etica per discutere se
esistano usi accettabili di simili processi.

Il gruppo cinese ha riferito di avere
editato i geni di oltre 80 embrioni utiliz-
zando una tecnica di nome CRISPR-
Cas9. Pure essendovi riusciti in alcuni
casi, in altri la tecnologia non ha funzio-
nato o ha introdotto mutazioni imprevi-
ste. Alcuni degli embrioni finivano per
diventare mosaici genetici riparati in
alcune cellule, ma non in altre.

I genitori portatori di beta-talassemia
potrebbero scegliere di sottoporre i propri
embrioni alla fecondazione in vitro, sele-
zionando quelli che non hanno ereditato la
mutazione responsabile della malattia.
Eppure, l’editing del genoma apre anche la
possibilità di operare modifiche germinali
o riparare permanentemente il gene in un
embrione, in un ovulo o nello sperma, in
modo tale da influenzare non solo il nasci-
turo, ma anche le future generazioni.

Questa idea è oggetto di un intenso
dibattito, dato che per molti studiosi il
genoma umano deve essere considerato
sacrosanto e non soggetto ad alterazioni
tecnologiche, neppure per questioni
mediche. Altri ritengono che l’ingegneriz-
zazione germinale potrebbe rivelarsi
utile, ma che le tecnologie attuali richie-
dano molte più prove.

Il gruppo cinese è intervenuto su ovuli
che erano stati fecondati in una clinica

per la fecondazione in vitro, ma che pre-
sentavano anomalie a causa di una dop-
pia fecondazione. «Ragioni etiche preclu-
dono studi di editing del genoma su
embrioni normali», hanno ribadito.

Gli embrioni anormali sono ampia-
mente diffusi nella ricerca, sia in Cina, sia
negli Stati Uniti. Almeno un centro di
genetica negli Stati Uniti sta utilizzando
il CRISPR su embrioni anormali scartati
dalle cliniche per la fecondazione in vitro.
Questo gruppo ha descritto aspetti del
proprio lavoro alla condizione che non
venisse identificato, poiché la procedura
continua a essere controversa.

Le riparazioni eseguite con CRISPR si
basano sui meccanismi cellulari natural-
mente predisposti a intervenire sui geni. La
tecnologia trasporta una proteina fino a un
particolare sito nel DNA di una molecola,
aprendolo. Fornendo un “template di ripara-
zione” – in questo caso una versione corretta
del gene beta-globina – il DNA può riparare
sé stesso utilizzando la sequenza sana.

Il gruppo cinese sostiene che fra i vari
problemi incontrati durante il loro lavoro,
alle volte l’embrione ignorava il template
per ripararsi utilizzando geni simili al pro-
prio, portando a mutazioni “sconvenienti”.

Huang spiega di avere sospeso la
ricerca a seguito degli scarsi risultati.
«Prima di intervenire su embrioni nor-
mali, occorre essere prossimi al 100 per
cento di affidabilità», ha dichiarato a
“Nature News”. «Per questo motivo ci
siamo fermati. Crediamo che la tecnolo-
gia sia ancora troppo immatura».  �

Antonio Regalado è responsabile 
del settore biomedicale 
di MIT Technology Review USA.
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Editare il genoma 
di embrioni umani
Un gruppo cinese di ricerca 
ha confermato che le tecniche 
di editing del genoma non sono 
ancora abbastanza affidabili 
da ingegnerizzare la specie umana.
Antonio Regalado

L’editing del genoma potrebbe un gior-
no venire utilizzato per rimuovere geni

malati dal proprio pool genico. In un prima-
to eticamente discutibile, un gruppo di ricer-
catori cinesi ha modificato embrioni umani
ottenuti da una clinica di fecondazione in
vitro ricorrendo all’editing del genoma.

I 16 membri del gruppo, con base nella
Università di Sun Yat-Sen a Guangzhou, si
sono cimentati in questa impresa per veri-
ficare se fosse possibile correggere il difet-
to genetico responsabile della beta-talasse-
mia, una malattia del sangue, editando il
DNA degli ovuli fecondati.

Il rapporto del gruppo dimostra che il
metodo non è ancora abbastanza accurato,
confermando i dubbi scientifici sulla prati-
cabilità di un intervento di editing geneti-
co degli embrioni umani e sulla possibilità
che persone geneticamente modificate
possano presto venire al mondo. Il rappor-
to è apparso il 18 aprile nella rivista scien-
tifica “Protein&Cell”.

Gli autori, guidati da Junjiu Huang,
sostengono che vi sia un urgente bisogno
di migliorare la precisione dell’editing del
genoma prima che possa venire imple-
mentato clinicamente, per esempio, nella
fecondazione di bambini con geni riparati.

Il gruppo non ha provato ad avviare
una gravidanza e sostiene di avere effet-

CINA
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N el suo quartier generale di Palo Alto, nel cuore della Silicon
Valley, la Hewlett-Packard custodisce una sorta di santua-
rio. A una estremità dell’edificio occupato dai laboratori di

ricerca, si trovano due stanze comunicanti, arredate in puro stile
anni Cinquanta, vuote da anni, ma amorevolmente conservate. Da
questi due uffici, William Hewlett e David Packard guidarono gli
ingegneri della HP nello sviluppo di prodotti rivoluzionari come la
calcolatrice programmabile lanciata nel 1968: grande quanto una
macchina per scrivere, venti chili di peso.

Nell’era degli smartphone e del cloud computing persino i pro-
dotti di punta dell’odierna HP corrono il rischio di diventare obso-
leti. Negli ultimi anni entrate e margini hanno subito una forte con-
trazione, riducendo l’azienda in stato di crisi. HP si sostiene soprat-
tutto con la vendita di server, stampanti e inchiostri: personal com-
puter e portatili contribuiscono per meno del 20 per cento del fat-
turato. Oggi, tuttavia, le imprese hanno sempre meno bisogno di
server perché possono contare sui servizi di cloud computing eroga-
ti da colossi come Amazon, che acquistano il loro hardware da for-
nitori molto più a buon mercato. Consumatori e aziende, inoltre,
fanno sempre meno uso di stampanti e non si aspettano di pagarle
a caro prezzo.

Dal 2012 a oggi HP ha tagliato oltre 40 mila posti di lavoro ed
entro il 2015 prevede di separarsi in due aziende, entrambe più pic-
cole, ma non meno problematiche (da sola l’operazione costerà
quasi due miliardi di dollari). HP Inc. commercializzerà stampanti
e PC; Hewlett-Packard Enterprise offrirà server e servizi informati-
ci alle grandi imprese. Questa ultima dipenderà in larga misura da
una linea di prodotti che tra il 2012 e il 2014 ha subito un calo di fat-
turato superiore al 6 per cento. Gli utili sono diminuiti in modo
ancora più drammatico, di oltre il 20 per cento. Lo scorso anno
IBM, il più diretto concorrente di HP, davanti ad analoghe pressio-

ni ha preferito cedere la propria divisione server alla cinese Lenovo.
Ciononostante, nel pieno di una crisi che potrebbe rivelarsi deci-

siva per la sua esistenza, HP Enterprise ha deciso di impegnarsi in
un progetto ad alto rischio, con la speranza di determinare una cla-
morosa inversione di marcia. Quasi tre quarti del personale di ricer-
ca e sviluppo sono focalizzati su un unico obiettivo: un nuovo,
potente tipo di computer denominato The Machine, “La Macchina”.
Il progetto trasformerebbe completamente il modo di funzionare
degli attuali calcolatori, rendendolo più semplice e performante. Se
il piano avrà successo, potrebbe segnare un notevole passo avanti
per tutti i dispositivi esistenti, dai server agli smartphone, salvando
i destini di HP.

«In futuro riusciremo a risolvere problemi oggi irrisolvibili»:
parola di Martin Fink, responsabile delle tecnologie HP e primo ispi-
ratore del progetto. La Macchina darebbe alle aziende la capacità di
macinare volumi di informazioni assai più estesi e complessi di quelli
che possono gestire ora, prosegue il CTO di HP, e portare a termine
una analisi in tempi centinaia di volte più brevi. Tutto questo potreb-
be tradursi in enormi progressi in tutte le aree in cui è fondamentale
analizzare in fretta tante informazioni: campi come la genomica
medica, in cui la presenza di sequenziatori di geni sempre più veloci
sta producendo una montagna di nuovi dati. La Macchina consume-
rà molta meno energia elettrica degli attuali computer, aggiunge Fink,
portando a drastici tagli nelle bollette che gravano sugli immensi
depositi di computer nascosti dietro i servizi di Internet. Il nuovo
paradigma informatico di HP è stato pensato per venire esteso anche
ai dispositivi più piccoli, consentendo per esempio a portatili e telefo-
nini di resistere molto più a lungo con una singola ricarica.

Che una qualsiasi azienda possa davvero reinventare l’archi-
tettura fondamentale del computer suona di per sé sorprendente.
Figuriamoci per HP, che dieci anni fa, perseguendo i propri obiet-
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Una Hewlett-Packard in difficoltà 
scommette il proprio futuro 
su una radicale trasformazione 
della tradizionale architettura 
del computer.

Tom Simonite

LA MACCHINA
DEI SOGNI

Hewlett e Packard nel 1964. 
Fotografia: per gentile concessione di HP.
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tivi di riduzione dei costi aveva rinunciato a buona parte dei suoi
ricercatori e che oggi investe in ricerca e sviluppo una quota di fat-
turato molto più bassa rispetto ai concorrenti: nel 2014 erano stati
3,4 miliardi di dollari, pari al 3 per cento del fatturato. In con-
fronto IBM spende 5,4 miliardi - il 6 per cento del volume d’affa-
ri - e vanta una tradizione molto più solida nella ricerca di base in
fisica e scienze computazionali, necessaria per chi vuole ridisegna-
re l’anima del computer. Per realizzare appieno la Macchina dei
sogni immaginata da Fink, gli ingegneri HP dovranno costruire
un sistema di laser all’interno di un chip capace di stare sulla
punta di un dito, sviluppare un nuovo sistema operativo e perfe-
zionare un dispositivo elettronico per la memorizzazione dei dati,
che nessuno finora ha utilizzato per realizzare un computer.

Farcela sarebbe un lavoro da virtuosi, sul piano dell’informatica
e dell’ingegnerizzazione.

Uno schema molto innovativo
Nel 2010 fa Fink era a capo della divisione di HP che commercializ-
zava server ad alte prestazioni destinati ai grandi centri di calcolo e
provava una sensazione di paranoia. I clienti si rivolgevano in massa
alle start-up che cominciavano a offrire sistemi di archiviazione dati,
basati sugli stessi chip di memoria flash utilizzati per gli smartpho-
ne, così da consumare pochissima energia. HP invece vendeva solo i
tradizionali apparati di archiviazione dati basati su hard disk, molto
più lenti. «La nostra risposta non era abbastanza aggressiva», ricor-
da Fink, «e il fatto che non riuscissimo a pensare in chiave più aper-
ta al futuro era per me motivo di grande frustrazione».

Cercando di immaginare un modo per superare la concorrenza,
Fink si chiese se la risposta giusta non fosse da cercare in un nuovo
dispositivo di memoria di massa, ma in un computer riprogettato da
capo a piedi. Sapeva che i ricercatori, in HP e altrove, stavano lavo-
rando su nuove tecnologie di archiviazione dati, con cui speravano
di ottenere componenti ancora più veloci delle memorie flash. Insie-
me ai suoi consulenti, delineò uno schema che sfruttava quelle tec-
nologie, per realizzare sistemi di calcolo nettamente più potenti ed
efficienti sul piano energetico.

Venne diffuso un primo documento interno, intitolato Unbound
convergence (Convergenza senza limiti) e dedicato a quel concetto,
ma nessuno lo prese in considerazione. Ma quando due anni più
tardi Fink venne nominato CTO e responsabile degli HP Labs, intuì
che la sua proposta poteva avere una seconda chance: «Esaminan-
do i vari gruppi al lavoro nei laboratori, mi resi conto che tutti i pezzi
erano al posto giusto». In particolare, una ricerca verteva su una tec-
nologia alternativa ai chip flash, basata su un dispositivo chiamato
“memristore”. Si trattava di un componente ancora in fase di svilup-
po, ma Fink riteneva che prima o poi avrebbe raggiunto velocità e
densità di archiviazione tali da rendere possibile il suo nuovo
approccio all’informatica. La proposta originaria venne riadattata e
al nuovo computer fu assegnato un nome più accattivante: La Mac-
china. Questa volta funzionò.

La Macchina vuole aggiornare lo schema di base adottato dai
computer fino dagli anni Settanta. Sostanzialmente i calcolatori
elettronici non fanno altro che spostare dati al loro interno, tra i
diverse componenti in cui sono conservati.

Uno di questi è la memoria di massa, che conserva le foto-
grafie, i documenti, ma anche il sistema operativo del computer.

Questa memoria è fatta di dischi rigidi o chip in tecnologia flash,
che possono contenere moltissimi dati in pochissimo spazio,
mantenendo le informazioni anche a computer spento (gli inge-
gneri la chiamano “memoria non volatile”). 

Ma tanto gli hard disk come i chip flash leggono e registrano
le informazioni a velocità relativamente bassa rispetto a quella
con cui i processori del computer sono in grado di rielaborarle.
Quando il calcolatore deve effettuare una operazione, i dati
devono venire ricopiati in una memoria a breve termine, che uti-
lizza una tecnologia diecimila volte più veloce: i chip DRAM
(memoria dinamica ad accesso casuale). Questo tipo di memoria
non riesce però a salvare dati a densità elevata e si cancella quan-
do il computer viene spento.

Questo sistema di archiviazione in due fasi si traduce nella
necessità di trasferire continuamente le informazioni da un punto
all’altro, consumando un sacco di tempo e di energia. Ecco perché il
vostro portatile non può accendersi all’istante: prima deve recupe-
rare il sistema operativo dal dispositivo di massa in cui è archiviato
e caricarlo in memoria. Uno dei vincoli nella durata della batteria
del vostro smartphone è la necessità di consumare una parte dell’e-
nergia per tenere in vita i dati custoditi in DRAM anche quando il
dispositivo è a riposo.

Quello che per voi è solo un piccolo inconveniente, diventa un
costoso grattacapo per chi sta lavorando su computer destinati a
quel genere di elaborazioni che stanno acquistando importanza in
tutti i settori, afferma Yuanyuan Zhou, docente della University of
California a San Diego ed esperta in tecnologie di archiviazione
dati. «Le architetture convenzionali sono un limite per chi studia
problemi complessi sul piano computazionale», avverte la ricerca-
trice. HP stima che circa un terzo del codice di un normale soft-
ware di analisi dati riguarda essenzialmente il trasferimento dei
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dati dall’archivio alla memoria di lavoro e non il problema analiz-
zato. Non è solo il rendimento generale a essere più basso. 

Trasportare i dati da un tipo di memoria all’altro comporta un
notevole consumo di energia, un forte fattore di preoccupazione
per le aziende che fanno lavorare estesi banchi di server, osserva la
Zhou. Aziende come Facebook investono milioni per cercare di
risparmiare sulla bolletta energetica generata dai loro data center.

La Macchina è progettata per ovviare al problema sopprimendo
la distinzione tra memoria di massa, archivio e memoria di lavoro.
Un unico deposito di informazioni basato sui memristori sviluppati
da HP custodirà i dati mettendoli direttamente a disposizione del
processore. 

Secondo Tsu-Jae King Liu, docente di microelettronica presso
la University of California a Berkeley, mettere insieme memoria e
archivio non è un’idea del tutto nuova, ma finora nessuna tecnolo-
gia non volatile ha garantito i livelli di velocità necessari per met-
terla in pratica. 

Liu è uno dei consulenti di Crossbar, una start-up che sta lavo-
rando su componenti di memoria RAM resistiva, analoghi ai
memristori. Insieme ad altre aziende, Crossbar sta sviluppando la
tecnologia che potrebbe sostituire i chip flash utilizzati dagli
attuali dispositivi. HP è al momento l’unica a sostenere che i suoi
dispositivi sono pronti a trasformare in modo ancora più radicale
l’informatica.

Per fare in modo che La Macchina funzioni ai livelli di effi-
cienza preconizzati da Fink, HP dovrà inventare chip di memoria
basati su memristori, ma anche un nuovo tipo di sistema operati-
vo progettato per utilizzare un unico, gigantesco spazio di archi-
viazione. Lo schema elaborato da Fink prevede anche altre due
deviazioni dagli attuali paradigmi del calcolo elettronico. 

Uno consiste nel trasportare i dati tra la memoria e il proces-
sore utilizzando impulsi di luce che viaggiano su fibra ottica, una
alternativa più rapida ed efficiente sul piano dei consumi rispetto
alle tradizionali cablature elettriche. 

L’altro coinvolge l’impiego di gruppi di chip specializzati e ad
alta efficienza energetica, come quelli presenti nei dispositivi
mobili, al posto di un solo processore “generalista”. Questi proces-
sori a basso consumo, fabbricati da società come Intel, sono già
disponibili in commercio. Tutto il resto HP deve inventarselo.

Occupazione principale
Per vari decenni nessuno ha sviluppato un sistema operativo fonda-
mentalmente diverso. Per oltre 40 anni, spiega Rich Friedrich,
responsabile del software di sistema della Macchina, ogni “nuova”
versione si era basata o ispirata alle precedenti. In campo accademi-
co la ricerca sui sistemi operativi è estremamente limitata proprio
perché gli ambienti attuali sono predominanti.

Il lavoro svolto da Friedrich e dai suoi colleghi sarà determinante.
Il software dovrà armonizzare tutti gli esoterici componenti della
Macchina realizzando un sistema affidabile, ma sostanzialmente
diverso da ogni altro computer mai realizzato. Il gruppo di lavoro
dovrà dare una grossa mano anche a chi commercializzerà il nuovo
sistema. Se il nuovo sistema operativo non dovesse risultare attraente
agli occhi degli utenti e dei programmatori, i vantaggi tecnologici della
Macchina sarebbero irrilevanti. Perciò HP ha deciso di sviluppare
contemporaneamente due sistemi operativi. Uno, basato sul popolare
ambiente Linux, verrà rilasciato in estate, insieme al software in grado
di emulare l’hardware su cui dovrà girare. Linux++, questa la sua
denominazione, non potrà sfruttare appieno la potenza della Macchi-
na, ma in compenso sarà compatibile con la grande parte del softwa-
re applicativo disponibile per Linux e i programmatori potranno
testarlo facilmente. Chi lo desidera potrà fare l’upgrade al secondo
nuovo sistema operativo sviluppato da HP, Carbon, che non verrà ulti-
mato prima di almeno due anni. Per Carbon, che verrà rilasciato in
open source affiché tutti possano analizzarne e modificarne il codice,
si prevede uno sviluppo completamente ex novo per sfruttare al mas-
simo la potenza di un computer che non fa più distinzioni tra dischi e
RAM. Ripartendo da zero, sostiene Friedrich, il sistema operativo eli-
minerà tutte le complessità causate da anni di aggiornamenti ripetu-
ti, che in genere conducono a blocchi e vulnerabilità.

Prove effettuate con la versione più prossima a quella effettiva
della Macchina - una simulazione software implementata su un
cluster di server molto potenti - forniranno una indicazione sul
livello di prestazioni che il nuovo computer potrà raggiungere,
una volta realizzato. In uno di questi test, la Macchina simulata è
stata messa a confronto con un computer convenzionale nell’ana-
lisi di una singola immagine e nella successiva ricerca in un archi-
vio di 80 milioni di fotografie per individuare le cinque visiva-
mente più somiglianti all’originale. Il server HP commerciale ha
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Lo stile HP
1938: Hewlett e Packard
inaugurano la loro attività 
in un garage preso in affitto. 
Il primo prodotto 
è un oscillatore utilizzato 
per testare apparati audio.

1951: I dispositivi 
destinati agli ingegneri 
che devono misurare 
la frequenza dei segnali
elettronici consolidano 
la seconda grande categoria 
di prodotti HP, contribuendo
all’espansione dell’industria 
del nucleare.

1964: HP lancia 
un orologio atomico 
in grado di misurare 
il tempo con una precisione 
di un milionesimo 
di secondo; 
l’apparato serve 
a sincronizzarsi sugli standard 
di tempo internazionali.

1966: Nasce il primo
calcolatore HP. 
Serve per elaborare 
i dati generati 
dagli strumenti scientifici. 
Il prezzo base della macchina,
grande come un armadio, 
è di 25mila dollari.

Fotografie: per gentile concessione di HP.
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eseguito il compito in circa due secondi. Il simulacro della Mac-
china ha impiegato solo 50 millisecondi.

Eseguire queste operazioni a velocità decine o centinaia di volte
superiori, ma con lo stesso consumo di energia potrebbe rivelarsi un
vantaggio decisivo in un’epoca in cui sono sempre più all’ordine del
giorno i problemi computazionali che coinvolgono insiemi enormi
di dati. Una volta sequenziato il vostro genoma, ci vorranno ore per-
ché un computer molto potente raffini i dati grezzi e produca una
sequenza utilizzabile per analizzare il DNA. Se la Macchina riuscis-
se ad accorciare l’intero processo riducendolo a qualche minuto, le
ricerche in campo genomico potrebbero procedere molto più in fret-
ta e il sequenziamento troverebbe applicazione nella pratica medica
quotidiana. Sharad Singhal, a capo della squadra di ricerche analiti-
che di HP, si aspetta miglioramenti particolarmente evidenti per i
problemi che riguardano dati rappresentati in forma di grafi mate-
matici, in cui le singole entità non sono strutturate in righe e colon-
ne, ma sono interconnesse attraverso un reticolo di collegamenti.
Tra gli esempi si possono citare le connessioni tra gli amici su Face-
book o tra i passeggeri, i velivoli e i bagagli trasportati da una com-
pagnia aerea. Nuove e inaspettate applicazioni potrebbero emerge-
re quando la Macchina funzionerà davvero. «Tecniche di analisi oggi
trascurate perché ritenute poco fattibili diventerebbero di colpo pra-
ticabili», afferma Singhal. «Per questa tecnologia verranno escogita-
ti impieghi che oggi non riusciamo neppure a immaginare».

La messa a punto del memristore è un fattore cruciale se HP
intende cogliere tutto il potenziale della sua invenzione. Il lavoro è
concentrato nel luogo in cui Stanley Williams fece una scoperta
decisiva, una decina d’anni fa, in un piccolo laboratorio al piano sot-
tostante rispetto agli storici uffici dei fondatori dell’azienda.

Williams entra in HP nel 1995, periodo in cui David Packard
aveva deciso che la sua azienda doveva impegnarsi di più nella ricer-
ca di base. Al suo arrivo, lo scienziato si focalizza sull’impiego di
molecole organiche come alternativa al silicio per la realizzazione di
transistor più piccoli ed economici. Qualche anno dopo, lo scienzia-
to era già in grado di fabbricare dispositivi dotati di adeguata capa-
cità di commutazione, sovrapponendo strati di molecole chiamate
“rotaxani” tra due elettrodi. L’effetto di commutazione riguardava
l’ultimo strato di titanio utilizzato per saldare gli elettrodi sugli stra-
ti di rotaxani. Sorprendentemente, successive versioni dei dispositi-

vi basati su quei materiali sembravano dimostrare una previsione
fatta nel 1971 riguardo una tipologia del tutto innovativa di compo-
nentistica elettronica di base. Nell’ipotizzare l’esistenza del disposi-
tivo, Leon Chua, docente della University of California a Berkeley,
era andato contro l’ortodossia ingegneristica di allora, secondo cui
tutti i circuiti elettrici dovevano essere costituiti di tre elementi base:
condensatori, resistenze e induttanze. Chua calcolò che avrebbe
dovuto essercene un quarto e fu lui a coniare il termine memristor,
o “resistenza con memoria”. La proprietà fondamentale del disposi-
tivo è che la sua resistenza elettrica - che misura la capacità di inibi-
re il flusso degli elettroni - può venire modificata applicando una
diversa tensione. Il valore di quella resistenza, una sorta di memoria
delle tensioni che il dispositivo ha misurato nel passato, può venire
utilizzato per codificare l’informazione.

La formula più recente per il componente sviluppato da HP è
molto semplice e prevede solo una sovrapposizione di film sottili
di biossido di titanio per uno spessore complessivo di pochi nano-
metri, racchiusa tra due elettrodi. Alcuni degli strati di questa
“pila” di materiale sono elettroconduttori; altri si comportano da
isolanti in quanto impoveriti degli atomi di ossigeno, risultando
un dispositivo dotato nel complesso di resistenza elettrica elevata.
Quando agli elettrodi viene applicato un adeguato voltaggio, gli
atomi di ossigeno passano da uno stato conduttore a uno isolante,
consentendo alla corrente di passare più facilmente. Il ricercatore
Jean Paul Strachan lo dimostra cliccando il pulsante del mouse su
un indicatore contrassegnato da “1”, che appare sullo schermo del
suo computer. Ciò determina per un breve istante un sottile flusso
di atomi di ossigeno all’interno di uno strato di biossido di titanio
in un memristore realizzato su una cialda di silicio, situato a breve
distanza. «Abbiamo appena creato un ponte che gli elettroni pos-
sono attraversare», spiega Stachan. Le cifre sul suo schermo indi-
cano che la resistenza elettrica del dispositivo è più bassa di prima,
di circa mille volte. Quando lo scienziato clicca sul pulsante con-
trassegnato da “0,” gli atomi di ossigeno si ritirano e la resistenza
del dispositivo torna molto elevata. È possibile commutare tra
questi due stati in pochi picosecondi, una velocità mille volte mag-
giore rispetto ai più semplici componenti DRAM, ma utilizzando
solo una frazione di energia. Cosa più importante, la resistenza
rimane fissa, anche quando la tensione è stata spenta.

MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 4/2015 23

1972: La prima calcolatrice
scientifica, piccola al punto 
di venire infilata nel taschino
della camicia, è un successo
immediato e porta all’estinzione
del regolo calcolatore.

1984: Viene presentata 
la HP LaserJet, 
prima stampante laser 
da scrivania del mondo. 
Diventa subito un simbolo 
per chi lavora in ufficio.

1995: Il chimico Stanley
Williams avvia il primo
programma di ricerca di base 
in HP. L’obiettivo è quello 
di indagare sui possibili 
sostituti organici del silicio 
per ottenere transistor 
di dimensioni più ridotte.

2008: I ricercatori di Williams
creano il primo dispositivo
elettronico chiamato memristore,
dando vita a una nuova
promettente tecnologia 
per memorizzare le informazioni.

2012: Il nuovo CTO Martin Fink
impegna quasi tutti i ricercatori
HP nella progettazione 
di un nuovo computer basato
sulla memoria a memristori. 
La prima Macchina dovrebbe
essere pronta entro il 2020.

Fotografia: Martin Fink, per gentile concessione di Richard Lewington, HP Labs.
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Quando Williams annunciò il memristore, nel 2008, cominciò
quella che oggi definisce una corsa in ottovolante. Quel risultato
ottenuto nell’ambito di un programma di ricerca di base, venne
rapidamente promosso allo status di progetto fondamentale per il
futuro di HP. «Talvolta tutta quella adrenalina ti può travolgere»,
ammette il ricercatore. Da allora, il suo gruppo ha lavorato preva-
lentemente sui memristori e nel 2010 HP ha annunciato un accor-
do con la SK Hynix, un produttore di chip di memoria coreano, per

la commercializzazione di questa tecnologia. In quel momento HP
era interessata ai memristori per rimpiazzare la memoria flash uti-
lizzata nei computer tradizionali. Poi, nel 2012, Fink si concentrò
ulteriormente sullo stesso aspetto, mettendo i memristori al centro
del progetto relativo alla Macchina.

Questioni spinose
Per riuscire a sfruttare appieno i memsistori, vuoi in sostituzione
delle memorie flash, vuoi come base della nuova Macchina, occorre-
rebbe integrarli in un chip di memoria che combini una densa
matrice di dispositivi con normali circuiti di controllo al silicio. Ma
al momento questi chip non esistono ancora e non è chiaro quando
HP potrà contarci. Sarà compito di un fabbricante di chip com SK
Hynix sviluppare affidabili dispositivi a memristori che possano
venire inseriti nelle sue linee di produzione. Al momento, ad HP
vengono consegnate cialde di silicio in cui sono integrati dei memri-
stori che possono venire testati singolarmente, ma non venire utiliz-
zati per costruire un intero computer.

Fink e Williams sostengono che i primi prototipi di questi chip
di memoria potrebbero arrivare entro il prossimo anno. Precedenti
dichiarazioni da parte di Williams avevano fatto pensare che la tec-
nologia potesse entrare in fase commerciale già nel 2013, ma lo
scienziato e Fink dicono che quelle affermazioni erano state male
interpretate. Un portavoce della SK Hynix, Heeyoung Son, non ha
voluto sbilanciarsi sul 2016 come possibile data di consegna. «Non
ci sono scadenze precise», ha affermato. «Ci vorrà del tempo per
raggiungere l’obiettivo».

Un altro scienziato che sta lavorando sulle tecnologie di memoria,
Edwin Kan, docente della Cornell University, afferma che i progressi
nel campo dei memristori e di analoghi dispositivi sembrano avere
subito una battuta d’arresto nel momento in cui le aziende hanno pro-
vato a integrarli per produrre chip affidabili e ad alta densità: «Sem-
bra una tecnologia promettente, ma lo è già da molto tempo».

Dmitri Strukov, che in passato aveva collaborato con Williams in
HP, oggi ritiene che i memristori debbano ancora superare la loro
prova del fuoco. Assistente della University of California a Santa
Barbara e autore principale di uno studio che nel 2008 annunciava
la scoperta dei memristori, Strukov sostiene che, se la documenta-
zione tecnica rilasciata da HP e Hynix ha dimostrato la possibilità di
commutare singoli memristori per migliaia di miliardi di volte senza
errori, ancora non è del tutto chiaro se grandi matrici di questi com-
ponenti possano fare lo stesso: «E non è questione da poco».

Circondato da prototipi di memristori nel suo laboratorio, Wil-
liams ribadisce con entusiasmo la sua fiducia nei confronti di questa
tecnologia. «Se avessi pensato che all’orizzonte ci fosse un’alternativa
migliore, mi ci sarei buttato sopra nel giro di un femtosecondo», dice.
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Se tutto procedesse al meglio,
Hewlett-Packard Enterprise
compirà cinque anni 
quando le prime versioni 
della Macchina arriveranno 
in suo soccorso.

Architetture a confronto

HP: fatturati e utili delle divisioni 
hardware, software e servizi 
(in miliardi di dollari)

Oggi La Macchina

Chip di elaborazione
indifferenziati

Cablature in metallo

Piccola quantità 
di memoria DRAM 

molto veloce

Cablature in metallo

Grandi volumi 
di memoria su disco

Processori altamente
specializzati 

e a basso consumo

Interconnessione dati 
in fibra ottica

Grandi volumi 
di memoria a memristori

ad alta velocità.

fatturati utili operativi
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Sulla parete, Williams conserva un grafico che riassume le varie tec-
nologie concorrenti annunciate da aziende come IBM o Samsung
come possibile sostituto delle memorie flash. Con loro, HP sembra
condividere lo stesso stadio di avanzamento: tutti sostengono di avere
registrato passi avanti, ma il futuro commerciale dei loro dispositivi
rimane incerto. Nessuna delle altre tecnologie, sostiene tuttavia Wil-
liams, sembra avere la stessa efficace combinazione di velocità, densi-
tà ed efficienza energetica dei memristori. Anche se la prima genera-
zione di componenti non è ancora arrivata sul mercato, il suo gruppo
sta già pensando a come le successive generazioni potranno conden-
sare sempre più dati nello stesso spazio. Tra le possibili strategie si
parla di sovrapporre più strati di memristori, o fare in modo che ogni
memristore possa rappresentare più di un bit di informazione.

Nel laboratorio della porta accanto, i ricercatori studiano come
rimpicciolire i collegamenti ottici che serviranno a interconnettere
tra loro le componenti montate all’interno del computer. Ma è un
progetto in una fase ancora più embrionale. Gli ingegneri di HP sono
in grado di mostrare una cialda di silicio ricoperta di minuscoli laser,
ciascuno di dimensioni pari a un quarto dello spessore di un capello
umano, usati per trasmettere impulsi di luce attraverso esili fibre otti-
che. I laser sono destinati a venire impacchettati entro minuscoli chip
da integrare a bordo delle schede circuitali della Macchina per inter-
connettere memorie e processori. Gli odierni computer si servono di

cavi e piste metallici per questa funzione, dato che l’attuale tecnologia
per i collegamenti ottici è troppo ingombrante. Fink prevede che que-
sti saranno gli ultimi componenti della Macchina in ordine di reperi-
bilità, verso la fine del decennio.

A quella scadenza, Fink ritiene che le prime versioni complete
della Macchina potrebbero essere a disposizione di aziende e uni-
versità attraverso formule a noleggio, per l’analisi su larga scala di
grandi volumi di dati. In commercio ci saranno anche dei server
basati sulla nuova architettura e si comincerà a lavorare per ridurre
la Macchina alle dimensioni tipiche dei portatili e di altri dispositi-
vi, dagli smartphone ai decoder per la TV via cavo. 

Se tutto andrà secondo i piani previsti, Hewlett-Packard Enter-
prise avrà compiuto i cinque anni di vita quando le prime versioni
della Macchina potranno intervenire a soccorrerla. Ma il mercato
potrebbe anche reagire nei confronti delle nuove tecnologie HP con
lo stesso scetticismo dimostrato oggi.

Ogni nuova tecnologia informatica fa il proprio debutto con
prezzi alti e scarsa usabilità. Oggi l’interesse nei confronti dei server
HP sta venendo meno perché i fornitori di servizi cloud sono in
grado di fornire alle aziende l’esatto contrario: un’alternativa più
economica e di facile configurazione a servizi che un tempo doveva-
no venire gestiti in proprio. Anche le aziende che devono investire in
server di proprietà continueranno a beneficiare per molti anni dei
continui miglioramenti nel campo degli apparati di rete e di archi-
viazione dati, osserva Doug Burger, caporicercatore in Microsoft:
«Trovarsi davanti a un foglio bianco è bellissimo perché hai la pos-
sibilità di ridisegnare tutto, ma devi saperlo fare. È molto raro
incontrare progetti capaci di rivoluzionare con successo una com-
plessa architettura di sistema».

Fink ribatte che i suoi ricercatori sono in grado di mettere a
punto strumenti che faciliteranno la migrazione verso un esotico
futuro del computer. Ed è convinto che le aziende si dimostreranno
più aperte nei confronti di una nuova piattaforma quando i margi-
ni legati alla progressiva evoluzione di quelle vecchie si ridurranno
progressivamente.

Per altro, Fink afferma anche che la possibilità che la Macchina
non veda la luce, non lo preoccupa affatto. HP potrebbe a quel
punto ripiegare sulla vendita di memristori e componentistica foto-
nica come possibile rimedio ai difetti delle attuali architetture di cal-
colo, anche se al momento HP è del tutto estranea al business della
componentistica. «Da questo tentativo c’è tutto da guadagnare»,
conclude. «Non sarà una partita a tutto o niente.» Le difficoltà vis-
sute dall’azienda in questo momento sembrano però suggerire l’e-
satto contrario.  �

Tom Simonite è redattore capo di MIT Technology Review USA.
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Per Stanley Williams 
il memristore offre 
una imbattibile 
combinazione di velocità,
densità ed efficienza 
energetica.

In alto, particolare di un memristore su una cialda di silicio. 
In basso, il dettaglio di un prototipo della Macchina.
Immagini: per gentile concessione di HP.
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U na nuova versione di un vecchio
progetto di reattore potrebbe
rendere l’energia nucleare più

pulita e più sicura e quindi più competiti-
va rispetto ai combustibili fossili. La Ter-
restrial Energy, una start-up con sede
nell’Ontario, in Canada, sta commercia-
lizzando il progetto del reattore, basato
sullo studio condotto presso l’Oak Ridge
National Laboratory del Tenessee. La
Terrestrial ha in programma di dare in
licenza il progetto in Canada, entro la fine
dell’anno. L’azienda sta sviluppando un
reattore che impiega come refrigerante i
sali fusi, invece dell’acqua.

I ricercatori dell’Oak Ridge per primi
presentarono negli anni Sessanta un reat-
tore a sali fusi e nel corso degli ultimi
decenni hanno testato diversi progetti. La
Terrestrial ha modificato uno di questi
progetti, in modo da ridurre sensibilmente
i costi dello sviluppo tecnologico.

L’energia nucleare potrebbe giocare un
ruolo determinante per rimpiazzare i com-
bustibili fossili. In ogni caso, i reattori
nucleari tradizionali sono molto più costo-
si da costruire, rispetto alle centrali ali-
mentate con combustibili fossili, soprat-
tutto a causa delle norme sulla sicurezza
che impongono costose pompe non indi-
spensabili, strutture di contenimento e
altre componenti progettate per prevenire
un incidente di proporzioni catastrofiche.
Il CEO della Terrestrial, Simon Irish, affer-
ma che il nuovo progetto a sali fusi potreb-
be consentire la semplificazione e la ridu-
zione dei costi dei sistemi di sicurezza.

In un reattore nucleare a sali fusi, se l’e-
nergia raggiunge livelli rischiosi o se il
reattore viene danneggiato, il sistema si
raffredderà da solo, impedendo alla
radioattività di propagarsi. I reattori
nucleari tradizionali devono venire attiva-
mente raffreddati, attraverso il pompaggio
continuo di acqua. Se le pompe si fermano,
il combustibile comincerà a surriscaldarsi

e ciò può condurre a una fusione e al rila-
scio di materiale radioattivo nell’ambiente.

Anche altre start-up, come la Transat-
lantic Power, stanno lavorando al lancio
sul mercato di reattori a sali fusi. Questa
tecnologia è inoltre oggetto di considere-
voli investimenti per ricerca e sviluppo in
Cina e in altri paesi nel mondo.

I progetti della Terrestrial sono molto
più conservativi di quelli sviluppati dalla
Transatlantic. L’azienda ha in programma
di impiegare gli stessi materiali utilizzati
nei reattori di Oak Ridge, mentre i proget-
ti della Transatlantic prevedono l’impiego
di nuovi materiali.

Nel reattore della Terrestrial, l’uranio
è mescolato con un refrigerante a sali fusi.
Se il combustibile si surriscalda troppo, fa
espandere la miscela, che a sua volta ral-
lenta la fissione e riduce il calore del com-
bustibile. Ciò regola in maniera automa-
tica la temperatura e impedisce il surri-
scaldamento. Inoltre, il refrigerante rag-
giunge il punto di ebollizione solo a tem-
perature molto elevate per cui, a differen-
za dell’acqua, non evaporerebbe anche se
le pompe smettessero di funzionare. Inol-
tre, se il reattore fosse danneggiato e la
miscela di combustibile e refrigerante
fuoriuscisse, le reazioni di fissione rallen-
terebbero e il combustibile fuso si solidi-
ficherebbe, trattenendo la dispersione di
materiale radioattivo.

Irish afferma che il progetto ridurrà di
circa due terzi lo spreco di energia nuclea-
re, poiché il reattore funziona a tempera-
ture due volte più elevate rispetto a quel-
le di un reattore tradizionale, miglioran-
do il suo rendimento e riducendo la
quantità di combustibile necessario. Inol-
tre Irish sostiene che il riciclo del combu-
stibile, che riduce ulteriormente lo spre-
co, è più semplice di quanto non lo sia nei
reattori tradizionali. 

Per rendere il progetto più funzionale,
la Terrestrial lo ha modificato in modo che

il reattore possa venire costruito in fabbri-
ca e trasportato su un autotreno presso la
sede di una centrale. Un altro elemento
distintivo del progetto Terrestrial è che le
componenti fondamentali sono riutilizza-
bili. La sfida del progetto a sali fusi di Oak
Ridge è che un materiale fondamentale
come la grafite non dura molto a lungo e
ciò significa che gli operatori di una cen-
trale dovrebbero sostituirla con una certa
frequenza. Il nuovo progetto prevede di
collocare le parti principali del reattore,
incluso la grafite, all’interno di un’unità
sigillata che può venire sostituita ogni sette
anni, consentendo in teoria alla centrale di
funzionare in modo più semplice.

La Terrestrial sta lavorando con Oak
Ridge a un progetto più dettagliato che
potrebbe venire impiegato da un’azienda
metalmeccanica per la realizzazione di
progetti. L’azienda spera di vedere il primo
reattore lanciato sul mercato, nella prima
parte del prossimo decennio. �

Kevin Bullis è responsabile 
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Un tuffo nel passato 
del nucleare
La nuova versione di un vecchio progetto di reattore, 
potrebbe ridurre i costi dello sviluppo dell’energia nucleare.
Kevin Bullis

Un ingegnere di Oak Ridge ispeziona 
un reattore a sali fusi di una nave.
Oak Ridge National Laboratory.
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A bbinando materiali in nano-scala
a batteri, alcuni ricercatori dell’U-
niversità della California, a Berke-

ley, hanno aperto uno spiraglio verso nuovi
metodi per progettare sistemi in grado di
trasformare anidride carbonica, acqua e
luce solare in utili composti organici, attra-
verso un processo simile alla fotosintesi
delle piante. In futuro, questo sistema
potrebbe divenire un valido sistema com-
merciale per produrre sostanze chimiche
di rilievo, quali i precursori dei farmaci uti-
lizzati dall’industria farmaceutica, o accu-
mulare energie rinnovabili nella forma di
combustibili liquidi.

Il traguardo della fotosintesi artifi-
ciale a elevata efficienza viene perseguito
da tempo ed esistono diversi approcci al
problema, ciascuno dei quali deve affron-
tare importanti ostacoli scientifici.

Un approccio generico consiste nel fare
affidamento su microorganismi denomi-
nati elettrotropi che, con l’applicazione di
elettricità, possono venire alterati per pro-
durre alcuni blocchi chimici di base.

Il nuovo sistema è il primo in cui dei
semiconduttori, in grado sia di catturare
energia solare, sia di trasmettere elettrici-
tà verso i microbi, sono stati combinati
direttamente con dei batteri, spiega Pei-
dong Yang, professore di chimica e scien-
za dei materiali all’Università della Cali-
fornia, a Berkeley, nonché uno degli
inventori del sistema. 

Sistemi analoghi precedenti facevano
affidamento su ingombranti pannelli sola-
ri per fornire elettricità rinnovabile. In
questo caso, nano-fili semiconduttori cat-
turano l’energia proveniente dalla luce
solare e trasferiscono gli elettroni verso i
batteri elettrotropi annidati fra loro. I bat-
teri utilizzano gli elettroni per convertire
l’anidride carbonica e l’acqua in preziose
sostanze chimiche, che vengono trasferite
verso E. coli geneticamente modificati per
produrre un’ampia gamma di prodotti.

Questo è il primo esempio funzionante
di una simile interfaccia diretta fra batteri
e materiali semiconduttori nella fotosinte-
si artificiale, precisa Yang, che insieme ai
suoi colleghi ha dimostrato come il sistema
potrebbe produrre butanolo, un polimero
utilizzato nelle plastiche biodegradabili, e
tre precursori farmaceutici. In teoria,
potrebbe venire utilizzato per produrre
diversi altri prodotti, fra cui sostanze chi-
miche importanti in quantità relativamen-
te limitata.

Stando a Yang, il nuovo sistema è quasi
efficiente quanto la fotosintesi naturale
nell’utilizzare l’energia contenuta nella
luce solare. Non è sufficiente a rendere il
processo commercialmente valido, ma
nuovi materiali semiconduttori ai quali
starebbe lavorando il suo gruppo dovreb-
bero rendere il processo più competitivo:
«L’efficienza è qualcosa che può venire
migliorata nel futuro prossimo».

Un importante vantaggio potenziale di
questo particolare design, al di là della
schiera di nano-fili in grado di catturare la
luce solare, è che può venire utilizzato in
presenza di ossigeno.

Erico Toone, professore di biochimica e
chimica della Duke University e già diret-
tore del programma dell’ARPA-E per gli
elettrocombustibili, si è concentrato sullo
sviluppo di tecnologie che usino organismi
elettrotropici per produrre combustibili (il
programma ha finanziato il gruppo di
Yang quando Toone era al comando),
sostenendo che, al di là della schiera di
nano-fili in grado di catturare la luce, un
importante vantaggio potenziale di questo
particolare design consiste nella possibilità
di utilizzarlo in presenza di ossigeno.

Il batterio utilizzato da Yang non è
naturalmente in grado di tollerare l’ossige-
no, per cui l’utilizzo di questo organismo
su larga scala risultava difficile, spiega
Toone. Con questo nuovo design, i nanofi-
li “proteggono” i batteri dall’ossigeno.

Nonostante tutto, i sistemi a base di
microbi devono risolvere importanti sfide
perché i batteri devono venire mantenuti
in vita e persino nelle migliori delle ipotesi
non vivono molto a lungo. Rispetto ai cata-
lizzatori chimici, peraltro, i batteri sono
“motori” lenti, commenta Nate Lewis, un
professore di chimica della Caltech.

Yang sostiene che il traguardo finale
del suo gruppo consiste nello sviluppo di
un sistema sintetico più stabile rispetto a
quello basato sui batteri. Al momento,
però, non esistono catalizzatori migliori
dei batteri nel convertire l’anidride carbo-
nica in composti utili. Yang e i suoi colleghi
stanno ora guardando al modo in cui i
materiali semiconduttori trasferiscono
elettroni verso i microbi. 

L’indagine dell’interfaccia semicondut-
tori-batteri potrebbe portare a importanti
rivelazioni verso la progettazione di un
catalizzatore sintetico in grado di sostitui-
re i microbi. �

Mike Orcutt è responsabile 
del servizio ricerche 
di MIT Technology Review USA.  

Combustibile 
dalla luce solare
L’abbinamento di batteri a semiconduttori in nano-scala 
può migliorare l’efficienza della fotosintesi artificiale.
Mike Orcutt

Batteri raccolti entro una schiera di nano-fili 
utilizzano l’elettricità tratta dai fili per produrre
importanti sostanze chimiche.
Immagine: per gentile concessione di Peidong Yang.
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In un parco fieristico di Pomona, in
California, tra le varie prove organiz-
zate dalla Defense Advanced

Research Projects (DARPA), una ventina
di robot si sono cimentati in una serie di
sfide pensate per metterne alla prova le
capacità di navigazione, manipolazione e
locomozione.

Prima ancora che questi robot abbiano
messo piede (o ruota) nel percorso, però,
erano stati messi in riga in un mondo vir-
tuale altamente realistico. Questo ambien-
te tridimensionale, denominato Gazebo
permette di provare gli hardware o softwa-
re dei robot senza doverli attivare realmen-
te. Si tratta di un sistema rapido ed econo-
mico per sperimentarne le caratteristiche
senza rischiare di danneggiare le preziose
componenti hardware. Inoltre, permette a
molti ricercatori di lavorare simultanea-
mente a un singolo robot.

DARPA è l’agenzia governativa respon-
sabile per il finanziamento di ricerche
avanzate e questa competizione è pensata
per incoraggiare lo sviluppo di robot che
potrebbero operare in ambienti estrema-
mente pericolosi – quali una centrale
nucleare pesantemente danneggiata a
seguito di una fusione – ed eseguire opera-
zioni che verrebbero normalmente svolte
da operatori umani. Ogni mansione che i
robot hanno dovuto compiere a Pomona
simulava vitali operazioni di riparazione,
quali lo spegnimento di una pompa del-
l’acqua, l’isolamento di un edificio conta-
minato o la guida di veicoli per il trasporto
di componenti. La maggior parte dei robot
coinvolti ha una forma umanoide, anche se
ricordano maggiormente dei giganteschi
ragni meccanici.

Negli ultimi anni, DARPA ha finanzia-
to anche lo sviluppo di Gazebo. Il software
richiama il genere di ambienti tridimen-
sionali virtuali che possono venire provati
in diversi videogiochi virtuali, ma offre
simulazioni molto più realistiche delle
forze fisiche e di fenomeni quali attrito e
illuminazione. Rumori realistici si possono

trasmettere ai sensori dei robot per simu-
lare il genere di sfide che gli sviluppatori
dovranno affrontare quando un robot cer-
cherà di completare una operazione nel
mondo reale.

«Stiamo cercando di imitare la realtà
nel migliore dei modi», dice Nate Koenig,
CTO della Open Source Robotics Founda-
tion che, sotto la sua guida, ha trascorso
l’ultimo decennio a sviluppare Gazebo. «Il
traguardo è riuscire a passare il più facil-
mente possibile a un robot reale».

Gazebo è parte del Robot Operating
System, un software gratuito e open source
per il controllo di diverse parti di un robot.
Siccome il contributo dei vari sviluppatori
viene raccolto dal progetto ROS, il sistema
operativo ha acquistato particolare impor-
tanza come piattaforma per lo sviluppo di
robot, specialmente nel contesto accade-
mico. Un ricercatore svizzero, per esempio,
sta utilizzando il software per sviluppare
un pilota automatico per un veicolo qua-
drirotore.

«Tutto ciò appartiene a un recente pro-
cesso di democratizzazione della roboti-
ca», sostiene Pras Velagapudi, un ricerca-
tore della Carnegie Mellon University, che
ha sviluppato uno dei robot della competi-
zione DARPA. «Storicamente, l’utilizza-
zione di sistemi robotizzati comportava la
risoluzione di una molteplicità di proble-
mi. Occorreva creare il proprio hardware,
connettere il proprio software e impostare
i propri strumenti di simulazione per pro-
vare entrambi».

Alcuni robot industriali stanno già uti-
lizzando ROS e Gazebo. La lista include i
robot sviluppati dalla Rethink Robotics di
Boston. Questi robot, pensati per risultare
facili da programmare, possono operare al
fianco degli umani nella catena di montag-
gio di una fabbrica. L’azienda ha sviluppa-
to la propria piattaforma software di simu-
lazione per clienti commerciali, ma inco-
raggia i ricercatori accademici a utilizzare
Gazebo per provare il suo primo robot, una
macchina di nome Baxter.

Un ambiente tridimensionale accurato
è particolarmente utile con i robot proget-
tati per operare in uno scenario complesso
e imprevedibile. I robot coinvolti nella
sfida organizzata dalla DARPA dovevano
affrontare vari scenari fisici con illumina-
zioni variabili e un passo falso avrebbe
potuto provocare dei danni. 

Gazebo è utilizzato anche da molti
robot partecipanti a un’altra sfida che si è
tenuta a Seattle in occasione di una impor-
tante conferenza sulla robotica. Questa
competizione, finanziata da Amazon, com-
portava la identificazione e la raccolta di
oggetti da mensole, come avviene nei
magazzini Amazon, che fa già uso di robot
per spostare scaffali nei suoi depositi.

Joe Romano, che ha aiutato a organiz-
zare la sfida di Amazon e lavora per una
start-up di robotica attualmente in moda-
lità stealth, ritiene che «chiunque sia
intenzionato a costruire un robot vorrà
simularlo nel dettaglio. Gazebo è lo stru-
mento su cui fare affidamento».

Ciò detto, Velagapudi spiega che esi-
stono limiti alle capacità di Gazebo, per-
ché esistono limiti alla nostra capacità di
simulare il mondo fisico. Il modo in cui
un robot entra in contatto con una super-
ficie fisica, per esempio, è difficile da
simulare correttamente: «Il mondo reale
presenta una enorme quantità di dettagli
che sono difficili da rappresentare nei
nostri modelli». �
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Il mondo dei robot
Un mondo simulato e altamente realistico si sta rivelando 
fondamentale per i ricercatori nel campo della robotica.
Will Knight

Fotografia: per gentile concessione 
di You Tube / Bot Junkie.
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U n chip superconduttore svilup-
pato da IBM realizza un impor-
tante passaggio verso la creazio-

ne di processori in grado di elaborare
dati sfruttando una particolarità della
fisica quantistica. In caso di successo, i
computer quantistici potrebbero rendere
fattibili e più rapidi vari calcoli che risul-
tano difficili per i computer odierni.

Il nuovo chip IBM è il primo a inte-
grare i dispositivi fondamen tali per
costruire un computer quantistico, cono-
sciuti come qubit, in una griglia 2D.
Secondo i ricercatori, uno dei migliori
percorsi per costruire un pratico compu-
ter quantistico comporta la creazione di
reti di centinaia o migliaia di qubit che
collaborino fra loro. I circuiti del chip
IBM sono composti da metalli che diven-
tano superconduttori quando portati a
temperature estremamente basse. Il chip
opera solamente a una frazione di grado
al di sopra dello zero assoluto.

Il chip IBM contiene solo la griglia
più semplice possibile, formata da quat-
tro qubit in una schiera di due per due.
In precedenza, i ricercatori avevano
potuto dimostrare solamente il funziona-
mento di qubit allineati. 

A differenza dei bit binari, un qubit è
in grado di accedere a uno “stato di
sovrapposizione” per cui 0 e 1 si presen-
tano simultaneamente. Quando i qubit
lavorano assieme in questo stato, calcoli
complessi possono venire risolti sempli-
cemente, in modi impossibili per gli
hardware convenzionali. 

Google, NASA, Microsoft, IBM e il
governo degli Stati Uniti stanno tutti
lavorando a questa tecnologia.

Esistono vari metodi per creare qubit
e circuiti superconduttori come quelli
sviluppati da IBM e Google sono tra i più
promettenti. Ciononostante, tutti i qubit
soffrono del fatto che gli effetti quantisti-
ci impiegati per rappresentare i dati sono
estremamente suscettibili di interferen-
ze. Una grande parte del lavoro attuale è

incentrata sulla dimostrazione che picco-
li gruppi di qubit possono rilevare quan-
do si verificano errori per permettere di
intervenire e correggerli.

Precedentemente, quest’anno, alcuni
ricercatori dell’Università della Califor-
nia, a Santa Barbara, e Google avevano
presentato un chip dotato di nove qubit
superconduttori allineati. Alcuni dei
qubit in quel sistema erano in grado di
rilevare quando i dispositivi adiacenti
cadevano in un errore conosciuto come
bit-flip, in cui i qubit che rappresentano
gli 0 passano a un 1 o viceversa.

Nonostante tutto, i qubit soffrono
anche per una seconda tipologia di erro-
re conosciuta come inversione di fase, in
cui lo stato di sovrapposizione di un
qubit viene distorta. I qubit possono
solamente rilevare questo errore in altri
qubit se operano insieme lungo una
schiera bidimensionale, spiega Jay Gam-
betta, capo del gruppo di ricerca per l’in-
formatica quantistica di IBM presso il
centro T.J. Watson di Yokrtown Heights,
a New York.

Un documento pubblicato rec ente-
mente spiega nel dettaglio come il chip
IBM formato da quattro qubit disposti in
un quadrato riesca a rilevare sia i bit-flip
che le inversioni di fase. In pratica, un
paio di qubit controlla l’altro. Una cop-
pia di qubit controlla la presenza di bit-
flip, mentre l’altra controlla la presenza
di una inversione di fase.

«Questa è una pietra miliare verso la
dimostrazione di un quadrato più gran-
de», ha detto Gambetta. «Con l’aumen-
tare delle dimensioni si presenteranno
nuove sfide, ma i prossimi passaggi sem-
brano alquanto promettenti».

Gambetta spiega che il suo gruppo ha
dovuto progettare attentamente il nuovo
chip per superare i problemi di interfe-
renza provocati dalla vicinanza dei vari
qubit e che oggi sta sperimentando un
chip composto da una griglia di otto
qubit in un rettangolo di due per quattro.

Raymond Laflamme, direttore dell’i-
stituto per l’informatica quantistica
presso l’Università di Waterloo, in Cana-
da, descrive i risultati della IBM come
«un’importante passo verso la creazione
di processori quantistici affidabili». La
risoluzione degli errori è uno dei proble-
mi più importanti. «L’informatica quan-
tistica promette applicazioni sorpren-
denti, ma è vincolata dalla fragilità del-
l’informazione quantistica».

La risoluzione di questo problema
richiederà alcuni passi in più rispetto a
quelli compiuti da IBM, non solo con il
rilevamento degli errori, ma anche con la
loro correzione. Questo processo potrà
venire sperimentato su griglie più gran-
di, spiega Laflamme.

Ciononostante, non tutti i ricercatori
di informatica quantistica ritengono che
qubit come quelli sviluppati da IBM,
Google e altri saranno in grado di opera-
re su grandi volumi. 

Alcuni ricercatori di Microsoft e dei
Bell Labs stanno lavorando alla creazio-
ne di un design completamente differen-
te che dovrebbe risultare meno predispo-
sto a errori. �

Tom Simonite è redattore capo
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Un nuovo chip per i qubit
IBM ha presentato una tecnica cruciale  
per lo sviluppo di computer quantistici.
Tom Simonite

Se portati alla frazione di un grado 
sopra lo zero assoluto, i quattro elementi neri 
al centro del circuito di questa immagine 
possono rappresentare dati digitali 
utilizzando effetti di meccanica quantistica.
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IITInnovazione

L a Sindrome di Down origina da
un’anomalia del corredo cromoso-
mico, che vede la presenza di una

terza copia del cromosoma 21. Tale difetto
genetico (trisomia 21) determina reti neu-
ronali caratterizzate da difetti di comuni-
cazione a livello delle sinapsi, strutture
specializzate dove l’informazione passa da
un neurone all’altro. Attualmente non esi-
stono trattamenti farmacologici in grado
di migliorare i disturbi cognitivi associati
alla sindrome di Down. Lo studio dell’IIT,
pubblicato su “Nature Medicine”, propone
una prima possibilità di cura.

I ricercatori dell’Istituto Italiano di
Tecnologia, coordinati da Andrea Conte-
stabile e Laura Cancedda, hanno studiato
l’azione del Bumetadine, un comune far-
maco diuretico, sulla comunicazione delle
cellule neuronali che nella Sindrome di
Down è alterata. 

In particolare, il gruppo di ricerca ha
scoperto che nella Sindrome di Down il
neurotrasmettitore GABA (acido gamma-
amino butirrico), che normalmente regola
la comunicazione neuronale moderando il
flusso di informazioni, funziona al contra-
rio: invece di inibire la comunicazione tra le
cellule, la promuove. Il farmaco è in grado
di regolarizzare tale attività.

«Il corretto scambio di informazioni
tra i diversi gruppi di neuroni del nostro
cervello dipende dal perfetto bilanciamen-

D erivata dalla tecnologia robotica
dell’IIT e perfezionata grazie alle
competenze tecniche del Centro

Protesi INAIL di Budrio, il primo prototi-
po di mano artificiale è stato presentato il
20 aprile scorso.

La nuova mano consente il recupero
della funzionalità complessiva ai pazienti
amputati di arto superiore. Realizzata con
il contributo della stampa 3D, in materiale
plastico e con alcune componenti metalli-
che, la mano artificiale è robusta, leggera
(meno di 500 grammi) ed estremamente
flessibile, grazie all’ingegnerizzazione di
un tendine artificiale che consente di
riprodurre i movimenti naturali. Il pazien-
te controlla la mano protesica attraverso
due sensori che recuperano il segnale
naturale dei muscoli residui.

Entro il 2017, a conclusione della fase
di sviluppo preclinico con i pazienti del
Centro Protesi INAIL di Budrio, il disposi-
tivo verrà reso disponibile alle persone con
specifica disabilità, attraverso una nuova
start-up, che sta nascendo in seno a IIT.

Il progetto completamente Made in
Italy, vede la luce dopo circa un anno dalla
sigla dell’accordo INAIL-IIT, del dicembre
2013 per lo sviluppo di nuovi dispositivi
protesici e riabilitativi avanzati, con inve-
stimenti congiunti complessivi pari a 11,5
milioni di euro.

Il progetto scientifico, guidato da
Antonio Bicchi, Giorgio Grioli e Manuel
Catalano di IIT, è stato sviluppato grazie
al lavoro congiunto con Rinaldo Sacchet-
ti, Emanuele Gruppioni e Simona Castel-
lano per INAIL.

Gli ulteriori dispositivi attualmente
in fase di pre-industrializzazione consi-
stono in un esoscheletro motorizzato per
la deambulazione di persone paraplegi-
che e una piattaforma robotica per la
riabilitazione in campo ortopedico, neu-
rologico e tutte le patologie connesse
all’invecchiamento. � 

Sindrome 
di Down
Un comune farmaco diuretico 
ha mostrato un effetto positivo
su una delle principali cause 
di ritardo mentale.

to tra l’azione di neurotrasmettitori eccita-
tori ed inibitori. Nella Sindrome di Down,
l’azione inibitoria del GABA si trasforma
in eccitatoria e il flusso di informazioni tra
neuroni diventa eccessivo e sregolato. 

Questa inversione operativa del GABA
è dovuta allo squilibrio di un elettrolita, lo
ione cloruro. Tuttavia l’azione inibitoria
del GABA può venire ristabilita riducendo
la concentrazione di ione cloruro tramite
l’azione del diuretico Bumetanide», spiega
Andrea Contestabile, uno dei coordinatori
del lavoro e ricercatore nel dipartimento di
Neuroscienze di IIT.

«Dopo aver scoperto la singolare azio-
ne eccitatoria del GABA nei neuroni triso-
mici, abbiamo dimostrato che la sommini-
strazione di un comune diuretico poteva
ristabilire la normale azione inibitoria del
neurotrasmettitore», precisa Laura Can-
cedda, group leader presso il dipartimento
di Neuroscienze all’IIT. «Il trattamento
farmacologico ha determinato un comple-
to recupero sia dei processi di comunica-
zione sinaptica, sia di memoria e appren-
dimento in animali adulti».

I farmaci attualmente disponibili per
ridurre l’azione del GABA possono portare
a effetti collaterali, anche pericolosi, tra cui
l’insorgenza di crisi epilettiche. Pertanto,
l’obiettivo della ricerca era di identificare
una strategia farmacologica innovativa in
grado di modulare l’azione del GABA senza
il rischio di dannosi effetti collaterali.

«Questo risultato è di grande impor-
tanza dal punto di vista clinico, in quanto
la Bumetanide è un farmaco noto, presen-
ta pochi o nulli effetti collaterali ed è quin-
di un farmaco molto più sicuro di quelli
precedentemente proposti. Inoltre l’ano-
mala azione eccitatoria del GABA, che
abbiamo individuato, potrebbe essere
comune a molte malattie del neurosvilup-
po e quindi portare ad altre importanti
scoperte», conclude Laura Cancedda.

Sulla base di questi studi, è in pro-
gramma la sperimentazione del farmaco in
un gruppo di pazienti con Sindrome di
Down, in collaborazione con l’Unità Ope-
rativa di Neuropsichiatria Infantile dell’O-
spedale Pediatrico Bambino Gesù di
Roma, guidata dal prof. Stefano Vicari, che
potrebbe portare a scoprire l’efficacia del
farmaco nel migliorare i sintomi clinici e la
qualità della vita delle persone affette dalla
Sindrome di Down. � 

Una mano 
artificiale
IIT e INAIL hanno completato 
il primo prototipo di mano artificiale
poliarticolata, polifunzionale 
e antropomorfa.
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Integrazione modale 
ferro-gomma
L’impegno di FS Italiane per un nuovo sistema intermodale
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FSInnovazione

L a domanda di mobilità nel nostro
Paese è in costante aumento. Feno-
meni come quello del decentramen-

to urbano, che ha avuto luogo nel recente
passato e che ha visto la formazione di aree
metropolitane extraurbane, ma dipendenti
dal nucleo cittadino, hanno prodotto un
forte aumento del pendolarismo. Per
rispondere adeguatamente alla crescente
domanda di servizi di trasporto, è necessa-
rio adottare una nuova strategia in grado di
superare la separazione funzionale tra le dif-
ferenti modalità di trasporto ferro-gomma,
a favore di un nuovo approccio di sistema.

Solo una strategia basata sulla collabo-
razione tra i diversi vettori infatti, può por-
tare a un innalzamento dei livelli di servi-
zio a parità di costi per i passeggeri, otti-
mizzando l’intero sistema dal punto di
vista economico e dell’impatto energetico e
ambientale. Va ricordato, comunque, che
la scelta della tipologia, della quantità e dei
costi del servizio, spetta alle autorità regio-
nali e che i diversi vettori, sul piano dell’of-
ferta complessiva, svolgono la sola funzio-
ne di partner tecnico.

Per raggiungere questo importante
obiettivo, Trenitalia (la società di trasporto
del Gruppo Ferrovie dello Stato Italiane),
ha individuato azioni mirate che costitui-
scono parte integrante del Piano Industria-
le di Gruppo per il periodo 2014-2017. Gli
interventi previsti riguarderanno, da un
lato, il rinnovamento dell’offerta commer-
ciale con l’adozione di nuove tecnologie per
l’acquisto dei biglietti integrati e la riorga-

nizzazione dei canali di vendita e, dall’altro,
la riprogettazione dei servizi di trasporto
attraverso la creazione di percorsi di conti-
nuità fra diversi vettori.

Più in particolare, relativamente al
primo aspetto, per fornire ai viaggiatori un
servizio interoperabile e intermodale su
base nazionale, sarà introdotta la possibilità
di acquistare il biglietto per viaggi integrati,
locali o nazionali, utilizzando un’unica
Smart Card Trenitalia sulla quale si potran-
no “caricare” i titoli di viaggio di diversi ope-
ratori. L’utilizzazione di questo sistema, in
fase sperimentale in Piemonte, ha consenti-
to di registrare ottimi risultati e presto sarà
gradualmente estesa a tutto il territorio
nazionale. Successivamente, grazie all’ado-
zione della tecnologia Near Field Commu-
nication (NFC), che consente lo scambio di
dati tra dispositivi mobili, i viaggiatori
potranno utilizzare il proprio smartphone
come supporto per l’acquisto, la validazione
e il controllo del loro biglietto integrato.
Questa tecnologia sarà adottata inizialmen-
te sulla tratta ferroviaria Roma-Fiumicino
Aeroporto. Maggiore impulso sarà dato
anche alla diffusione delle tecnologie x-
Code (codici a barre crittografati che garan-
tiscono un maggiore livello di sicurezza) per
i titoli di viaggio integrati da caricare su
supporto cartaceo, mobile e Smart Card.

Per quanto riguarda l’infrastruttura fer-
roviaria, Rete Ferroviaria Italiana (il gestore
del network nazionale) ha in corso e in pro-
grammazione interventi per incrementare
gli standard prestazionali (capacità di traffi-

co e frequenza) delle linee di accesso ai nodi
urbani. RFI, con specifici interventi di
riqualificazione, adegua le stazioni agli stan-
dard europei: innalza a 55 cm i marciapiedi,
per facilitare entrata e uscita dai treni;
migliora l’accessibilità (attivazione di ascen-
sori, nuove rampe di accesso e abbattimen-
to delle barriere architettoniche); installa
nuovi monitor e impianti di diffusione
sonora per una più efficiente ed efficace
informazione audio e video ai viaggiatori;
utilizza sistemi di illuminazione a led con
benefici in termini di attenzione all’ambien-
te e migliori performance di luminosità,
anche per la sicurezza dei clienti.

In questo contesto, fondamentale sarà
rendere lo scambio intermodale realmente
vantaggioso per i cittadini, aumentando la
facilità di accesso al servizio grazie al
miglioramento di tutti gli elementi che lo
compongono. Sarà indispensabile la pro-
gettazione integrata dei servizi attestati
sull’interscambio, come la prossimità dei
capolinea dei differenti vettori, con percor-
si di collegamento dedicati, coperti e
opportunamente segnalati. La viabilità dei
mezzi pubblici per l’accesso alle aree di
interscambio dovrà essere adeguatamente
protetta, per esempio con corsie riservate e
salti semaforici, e dovrà essere opportuna-
mente regolamentato anche l’accesso dei
mezzi privati a tali aree.

La parola chiave è, dunque, integrazione
modale in un’ottica di sistema, per garantire
in futuro una mobilità veloce, capillare, eco-
logica, di facile accesso e quindi davvero
vantaggiosa per l’intera collettività. �

A cura di Bruno Zene, 
in collaborazione con Trenitalia, 
Divisione Passeggeri Regionale.

Fotografie: Creatività e Broadcasting - FS Italiane.
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I giochi GSN, come il poker e il bingo su apparecchi mobili, rac-
colgono miliardi di segnali ogni giorno dai telefoni e tablet di chi
gioca, rilevando una serie infinita di dati: dal tempo trascorso a

giocare al tipo di gioco preferito, alla reazione di chi perde. Se due
persone scaricano simultaneamente il gioco sullo stesso tipo di tele-
fono, in poco meno di cinque minuti i loro giochi iniziano a differen-
ziarsi, ognuno su misura dello stile di gioco individuale.

Tuttavia GSN non si limita a registrare le preferenze dell’utente e
personalizzare i servizi, come fanno tante aziende del settore. Nel ten-
tativo di indurre a giocare più a lungo e a provare nuovi giochi, GSN
sfrutta i dati dei telefoni alla ricerca di segnali di stanchezza dell’u-
tente. Misurando la frequenza, la forza e la rapidità della pressione
esercitata sullo schermo, l’azienda è in grado di prevedere con un otti-
mo livello di accuratezza se l’utente sta perdendo interesse e può offri-
re dei giochi alternativi prima che ciò accada.

I giochi sono gratuiti, ma GSN mostra avvisi pubblicitari e vende
articoli virtuali utili a chi gioca, per cui più riesce a mantenere l’uten-
te in gioco più ha la possibilità di guadagnare denaro. I suoi crescen-
ti profitti sono una riprova di come il meccanismo funzioni alla per-
fezione, dice Portman Wills, responsabile dei sistemi d’informazione
di GSN. Le tecniche persuasive insieme al design creativo e alla tec-
nologia avanzata garantiscono il successo dei prodotti aziendali.

L’idea che i computer, i telefoni mobili, i siti Web e altre tecnolo-
gie possano venire progettati allo scopo di condizionare il comporta-
mento degli utenti risale ai primi anni Novanta, quando B.J. Fogg,
un ricercatore di Stanford, coniò l’espressione persuasive computing,
il cui significato si è allargato fino a diventare persuasive technology.
Ma oggi molte aziende si sono spinte ancora un passo più avanti,
sfruttando le tecnologie che “misurano” i comportamenti dell’utente
per creare prodotti che non si limitano a persuadere, ma sono ideati
per promuovere nuove abitudini.

Se indurre a un certo tipo di comportamento come modello com-
merciale era prima esclusivamente limitato ai casinò e ai produttori
di sigarette, oggi la tecnologia offre alternative di questo tipo a una
larga fascia di aziende. Le indicazioni che provengono dalla psicolo-
gia e dall’economia comportamentale su come e perché le persone
facciano determinate scelte, combinate alle tecnologie digitali, ai
social media e agli smartphone, hanno permesso a chi progetta siti

Web, applicazioni e una larga varietà di altri prodotti di creare sofi-
sticate tecnologie persuasive. Come funzionino queste tecnologie e
quali siano le loro finalità sono le domande a cui si cerca di risponde-
re. Con i nuovi strumenti digitali, aziende che una volta sarebbero
state semplici produttori di hardware (come Jawbone) o fornitori di
servizi (come Expedia) stanno diventando degli influencer, vale a dire
dei persuasori, che esaminando il modo di fare scelte degli utenti cer-
cano di condizionarne gli stili comportamentali.

Mentre Expedia ha ideato un sito Web che nelle sue intenzioni
dovrebbe diventare meta di visite quotidiane, Jawbone ha prodotto
dei bracciali indossabili per il fitness e altri dispositivi che il manager
Kelvin Kwong descrive in grandi linee come «il frutto della nostra
conoscenza del funzionamento del cervello al servizio della vita di
tutti i giorni». E Kwong assicura che i risultati si vedono. Inviando
messaggi a chi indossa un bracciale, Jawbone avrebbe permesso agli
utenti di guadagnare, in media, 23 minuti di sonno a notte e di incre-
mentare il movimento del 27 per cento.

Habit Design, che ritiene di possedere il migliore programma di
“addestramento” a nuovi comportamenti, assume prevalentemente
game designers e persone che hanno conseguito un PhD in scienze
comportamentali. L’azienda dice di avere creato una piattaforma che
fidelizza per oltre tre mesi il numero di partecipanti ai programmi
aziendali per il benessere. Secondo Michael Kim, un ex dirigente di
Microsoft, oggi CEO di Habit Design, i corsi tradizionali perdono
normalmente l’80 per cento dei partecipanti nei primi 10 giorni.

I nuovi modelli di persuasione centrati sui dati stanno cambiando
il mondo non solo delle start-up più recenti, ma delle figure più note
di “persuasori”, dai consulenti politici alle agenzie pubblicitarie. In
politica, stanno fiorendo una serie di società di consulenza che ripro-
pongono il modello di analisi di dati e le tecniche di persuasione uti-
lizzati con successo da Obama nella sua campagna elettorale. Una sto-
ria esemplare è quella di Rocket Fuel, un’azienda pubblicitaria di Red-
wood City, in California. I suoi dipendenti vantano specializzazioni in
teoria dei giochi e modelli previsionali e l’azienda sfrutta l’intelligenza
artificiale per individuare i migliori avvisi pubblicitari da proporre a
chi guarda una particolare pagina Web, tenendo conto di una lunga
serie di dati raccolti dai siti web: la navigazione, la lista degli acquisti
associati a un indirizzo IP di un determinato cliente, lo stile delle pub-
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LE RETI
DELLA
PERSUASIONE
Siamo circondati da tecnologie sempre più intelligenti che cercano di rilevare 
e condizionare il nostro comportamento. Come funzionano? E con quale finalità?

Nanette Byrnes
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blicità di successo. Fondata nel 2008, l’azienda sostiene che i suoi avvi-
si pubblicitari mirati generano ricavi per ogni cliente che oscillano tra
le due e le otto volte la spesa sostenuta per la pubblicità. Lo scorso
anno Rocket Fuel ha fatturato più di 400 milioni di dollari.

Gli esperti di mercato ritengono che ci sia un potenziale vantag-
gio per i consumatori, in termini di servizi e offerte. «Chi compra sa

che le aziende possiedono dei dati su di loro e vorrebbero solamente
ricavarne dei vantaggi», afferma Philip Wickline, CEO di Zaius, una
startup di Boston che sta allestendo una piattaforma per monitorare
i comportamenti dei clienti, con il loro permesso, nei negozi, on-line
e in altri contesti. Con queste informazioni, le aziende potranno com-
prendere meglio il “valore” di ogni cliente e misurare con più efficacia
il tipo di avviso pubblicitario da proporre.

In considerazione della delicatezza dei dati di cui le aziende
entrano in possesso e del loro tentativo di condizionare i compor-
tamenti degli acquirenti, quali dovrebbero essere i limiti di queste
tecniche di persuasione, ormai così sofisticate da risultare presso-
ché invisibili? Esistono già limiti legali per commercializzare un
prodotto che le aziende devono rispettare. 

Ma lo sviluppo delle tecnologie impone un aggiornamento di
tali regole. Invece di cercare di intervenire sulle azioni intraprese
dalle aziende per modificare il comportamento degli acquirenti,
una soluzione più pratica potrebbe essere che chi porta avanti
queste strategie sottoscriva dei principi di trasparenza e comuni-
cazione aperta. Il consumatore potrebbe accettare per iscritto di
ricevere avvisi pubblicitari “persuasivi” in cambio di un qualche
vantaggio in termini di benessere personale. �

Nanette Byrnes è responsabile dell’area affari 
di MIT Technology Review USA.
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L o psicologo Robert Cialdini si occupa
di scienza della persuasione fino dagli
anni Settanta. Durante la sua lunga

carriera all’Arizona State University, si è trova-
to di fronte a situazioni di ogni tipo: dal modo
in cui le banche del sangue attraggono i dona-
tori, alle ragioni per cui alcune persone raccol-
gono la spazzatura e altre non lo fanno. Il libro
più conosciuto di Cialdini, Influence, ha ven-
duto 2 milioni e mezzo di copie in tutto il
mondo. Cialdini sostiene che le forme di per-
suasione si possono raccogliere in sei categorie
fondamentali: reciprocità, simpatia, scarsità,
autorità, coerenza e riprova sociale (imitazio-
ne). Ciascuna di loro, secondo Cialdini, produ-
ce inevitabilmente una sorta di acquiescenza
automatica, che porta a un consenso istintivo.

Uno dei principi base è che per per-
suadere una persona non si può fare
a meno di mostrarsi simpatici. È
ancora vero quando, come oggi, si
parla di commercio on-line?
Sì. Spesso ci si lamenta che le e-mail e Inter-
net sono strumenti “freddi”. Ma ci sono decine
di modi per riempirli di “umanità”. Alcune
ricerche mostrano che se si mette un disegno
animato sulle e-mail, si hanno maggiori pro-
babilità di successo in una trattativa. Non si è
più una controparte, ma si diventa una perso-
na dotata di senso dell’umorismo, animata da
sentimenti positivi. Per esempio, anche repli-
cando lo stile di scrittura dell’altra persona si
incrementano le possibilità di una buona
riuscita dello scambio comunicativo. Se l’altra
persona utilizza emoticon o punti esclamativi,
è buona strategia fare lo stesso.

Non stiamo correndo sempre più il
rischio di dare peso solo chi la pensa
come noi e di trascurare tutto il resto
del mondo?
Condivido questa preoccupazione. Credo
che la tendenza sia alimentata principal-
mente da una spinta alla polarizzazione
anche in campo politico. Si tende ad andare

nei posti in cui si ascoltano le opinioni che si
vogliono ascoltare. In questo modo i nostri
preconcetti si rinforzano.

Spesso ha parlato di un “sì impulsi-
vo”, in cui le tecniche di persuasione
ci condizionano così profondamente
da spingerci a fare scelte senza un’a-
deguata riflessione. Perché?
Nelle risposte automatiche c’è di buono che
aumentano la nostra efficienza. Non dob-
biamo stare lì a riflettere sulla decisione da
assumere. Se il nostro consenso viene da un
contesto sociale o da un’autorità, può anche
andare bene, ma rimane l’aspetto negativo
del nostro mancato ragionamento. Non
stiamo pensando, stiamo reagendo d’istinto.
E ciò ci rende vulnerabili a chi sta manipo-
lando le situazioni. Tuttavia, si tratta di un
meccanismo inevitabile. 
Il ritmo dell’informazione è sempre più
pressante e spesso non abbiamo il tempo di
fermarci e riflettere a fondo su quanto fac-
ciamo quotidianamente. È naturale adotta-
re queste scorciatoie. �

George Anders è collaboratore 
di MIT Technology Review USA.

Come tu 
mi vuoi
Robert Cialdini, esperto 
in scienza della persuasione, 
parla dei suoi nuovi metodi.
George Anders
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I ricavi pubblicitari stanno crescendo
su Facebook e Twitter in linea con la
crescente consapevolezza che le per-

sone possono venire influenzate dai mes-
saggi promozionali inseriti tra gli aggior-
namenti degli amici.

Ma non ogni impresa commerciale
che si avvale del potere persuasivo dei
media sociali ha impostato un account
aziendale o paga per un avviso pubblicita-
rio. I falsi account gestiti da manodopera
a basso costo o da software automatici
sono diventati a loro volta un buon affare.
Vengono utilizzati per inflazionare i con-
tatti dell’utente, per inserire spam o mal-
ware e persino per manipolare i discorsi
politici. Il sistema di “falsificazione” si sta
diffondendo costantemente e appare
sempre più sofisticato.

Su Twitter almeno uno su 20 account
è falso. Su Facebook la percentuale è poco
più dell’1 per cento sugli utenti attivi. Gli
strumenti software che aiutano a creare
una pletora di nuovi account si possono
facilmente trovare o comprare on-line,
spiega Christo Wilson, un ricercatore
della Northeastern University, che ha
approfondito il problema dei falsi
account.

Uno dei suoi studenti ha di recente
messo alla prova alcuni di questi stru-
menti e ha impostato 40 account su Twit-
ter in una sola giornata prima che l’azien-
da bloccasse le nuove registrazioni sulla
connessione Internet. Con alcune sempli-
ci misure precauzionali, gli autori dell’in-
ganno avrebbero probabilmente potuto
creare molti più account. Gli investitori
vagliano costantemente il numero di
utenti attivi per valutare il valore e il
potenziale delle reti sociali. Pertanto, i siti
stanno bene attenti che i loro sistemi di
sicurezza non blocchino l’utenza legitti-
ma, continua Wilson, lasciando così spa-
zio alla fioritura dei falsi account, che si
danno una patina di credibilità copiando
le informazioni dei profili, raccogliendo
fotografie dal Web e creandosi una rete di

falsi amici, in virtù del fatto che chi si col-
lega a una rete sociale, è spesso in cerca di
nuove connessioni.

Una volta insediato un falso account,
il sistema più semplice per fare soldi è
quello di gonfiare rapidamente il numero
di followers o “Mi piace”. Non è difficile
trovare siti che offrono 100mila nuovi fol-
lowers su Twitter a poco meno di 70 dol-
lari. I “Mi piace” di Instagram e Facebook
e i “Pin” di Pinterest sono a loro volta
facilmente acquistabili. Avere molti follo-
wers e “Mi piace” rinforza un’impressione
positiva sul sito di quell’utente o di quella
azienda. Può anche influenzare, inoltre,
gli algoritmi utilizzati dalle reti sociali o
da altre aziende per raccomandare i siti
accreditati.

I falsi account vengono impiegati in
forme più sofisticate per manipolare  i
dati sul consenso intorno a iniziative
sociali e convincere gli utenti reali a unir-
si alle iniziative. Gli account sono con-
trollati sia da software, sia da utenti di
Internet dei paesi più poveri che vengono
pagati pochi centesimi per azione.

Di recente, gli account automatici
stanno intraprendendo numerose campa-
gne commerciali. Una ricerca del 2014
condotta su 12 milioni di utenti di Weibo,
l’influente rete sociale cinese che emula
Twitter, ha calcolato 4,7 milioni di
account che cercano di pubblicizzare con
il passaparola l’assistenza per particolari
prodotti. Si trattava in massima parte di
account automatici che amplificavano
alcuni messaggi, menzionando prodotti o
servizi, di persone con un largo seguito
(messaggi probabilmente pagati dal
brand pubblicizzato). L’anno scorso, per
esempio, i tweet automatici facevano
parte di una frode che ha fatto salire il
valore di Cynk, un’azienda tecnologica i
cui titoli erano scarsamente quotati, a 5
miliardi di dollari in pochi giorni.

Filippo Menczer, un professore del-
l’Indiana University, sostiene che dei soft-
ware automatici, i cosiddetti social bots,

interagiscono con altri utenti e sono atti-
vi su Twitter e altre reti, ma sfuggono ai
rilevamenti. Alcune ricerche sperimenta-
li, dice Menczer, hanno mostrato che que-
sti bots sono in grado di raccogliere capi-
tale sociale e di intrattenere relazioni
sociali.

Mano a mano che le reti sociali si
legano sempre più strettamente alle spese
personali e alle attività economiche in
generale, gli incentivi a utilizzarle si mol-
tiplicano, conclude Menczer.

Il DARPA, l’agenzia di ricerca del
Pentagono, che è preoccupata da ciò che
definisce «campagne di inganno e disin-
formazione» nei social media, sponsoriz-
za alcuni gruppi di ricercatori per il rile-
vamento dei social bots che mimano lo
stile dei feed di Twitter.  Menczer, che
partecipa a queste ricerche, spera che si
riusciranno a trovare gli strumenti adatti
a ripulire la rete. «Se non riusciamo a sni-
darli, sarà difficile anche eliminarli», con-
clude Menczer. �

Tom Simonite 
è redattore capo 
di MIT Technology Review USA.

Venditori di fumo
I falsi account possono inflazionare i contatti dell’utente, 
manipolare i messaggi politici e inquinare il marketing sociale.
Tom Simonite
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S ono seduta su una poltrona di un
ufficio di Mountain View, in Cali-
fornia, ma con un visore e dei

microfoni per la realtà virtuale mi sembra
di stare nella pancia di un dirigibile, sor-
volando una città silenziosa costellata di
cartelloni pubblicitari.

La traversata in dirigibile è parte inte-
grante di un demo di MediaSpike, una
start-up che si occupa di pubblicità con
tecnologie di realtà virtuale. Anche il diri-
gibile è un avviso pubblicitario. Prima di
salire a bordo, ho visto che la fiancata
esterna è ricoperta dalla pubblicità del
famoso film d’animazione.

A oggi, le tecnologie di realtà virtuale e
aumentata non sono diffuse, ma con i
recenti sviluppi dei visori si aprono nuove
prospettive in campo pubblicitario. Azien-
de come Oculus VR, di proprietà di Face-
book, Sony, Microsoft e Magic Leap stanno
lavorando all’hardware commerciale, che
dovrebbe diventare disponibile sui mercati
entro la fine dell’anno. Oculus VR e Sam-
sung hanno già presentato il caschetto Gear
VR, in vendita a 199 dollari, che permette
di fare esperienze “immersive” nei videogio-
chi e nei video in 3D inserendo uno smart-
phone Samsung nell’apparecchio.

MediaSpike è una delle aziende che
aspirano a offrire la propria tecnologia a chi
vuole fare pubblicità su queste nuove piatta-
forme. Il fondatore e CEO Blake Commage-
re dice che l’azienda ha iniziato il suo per-
corso qualche anno fa proponendo di inseri-
re contenuti pubblicitari nei giochi per
smartphone e tablet. Oggi, MediaSpike sta
ragionando su come inserire avvisi e video
pubblicitari nei mondi virtuali generati da
apparecchi come Gear VR o da altri conge-
gni dello stesso tipo in via di produzione.

L’esperienza con il caschetto è ancora
abbastanza limitata. Prima di salire sul
dirigibile, mi spostavo in automobile
all’interno della città digitale di Media-
Spike, in cui non si vedono altro che fil-
mati pubblicitari, il dirigibile e un gigan-
tesco display in una piazza deserta, che

mostra il trailer di Minions. Ho provato
anche una costante sensazione di nausea
(una lamentela diffusa da parte di chi uti-
lizza le tecnologie 3D stereoscopiche, a
causa della disconnessione tra compo-
nenti fisiche e visive). Ma, al di là di que-
ste carenze, l’aspetto più significativo
rimane l’impiego degli avvisi pubblicitari
su siti Web e applicazioni mobili.

L’enorme valore del mercato della
pubblicità on-line obbliga a muoversi su
questa strada. Secondo Magna Global,
un’azienda che si occupa di investimenti e
ricerche nel settore dei media, nel 2014 i
profitti nel settore dei media digitali sono
saliti a 142 miliardi di dollari, con un
incremento del 17 per cento. Quest’anno
si prevede un ulteriore progresso del 15
per cento, per arrivare alla cifra comples-
siva di 163 miliardi di dollari.

Un’azienda che ha già avuto successo
nel mettere insieme la pubblicità virtuale
con il mondo reale è Blippar. Se si scarica
una sua applicazione, si possono visiona-
re contenuti pubblicitari di realtà aumen-
tata, come una partita virtuale di football
su una lattina di Pepsi.

Le sfide di fronte alle aziende che voglio-
no sfruttare la realtà virtuale e aumentata
nella pubblicità sono innumerevoli. Oltre
alle scontate difficoltà legate all’utilizzo delle
nuove tecnologie, Hart e colleghi devono
farsi un’idea precisa del tipo di avvisi pubbli-
citari che riceveranno un feedback positivo.

Commagere invita a porre molta atten-
zione al “collocamento” dei prodotti virtua-
li (un esempio di come si possa esagerare,
si è presentato durante la mia traversata in
dirigibile, quando ho dovuto fare un lungo
giro intorno a una lattina di Pepsi “pixela-
ta”, collocata accanto a un pannello di con-
trollo), cercando di essere meno invadenti
dei tradizionali avvisi pubblicitari e delle
altre pubblicità su Web. �

Rachel Metz è redattrice 
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di MIT Technology Review USA.

Pubblicità in 3D
Le tecnologie di realtà virtuale e aumentata stanno diventando 
la nuova piattaforma per la comunicazione pubblicitaria.
Rachel Metz

Immagine: Bendik Kaltenborn.
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D isponiamo oggi di automobili che
si guidano da sole, computer
intelligenti, software in grado di

abbinare nomi e volti. Ma si tratta di vera
intelligenza? Gli esperti di intelligenza
artificiale si pongono questa domanda da
decenni.

«Stabilire se una entità artificiale è
“intelligente” non è assolutamente sempli-
ce», afferma Mark Riedl, professore asso-
ciato della Georgia Tech. «Un’automobile
che si guida da sola potrà ottenere presta-
zioni superiori agli automobilisti umani.
Allo stesso modo, si può sostenere che, nel-
l’affrontare una particolare attività, una IA
è super-intelligente. Ma potremmo anche
dire che stiamo parlando di un perfetto
idiota, perché non è in grado di fare niente
altro, per esempio recitare un poema o
risolvere un problema di algebra».

Il tentativo più famoso di misurare l’in-
telligenza artificiale non risolve il problema,
anzi lo avvolge ancora più nell’oscurità. Nel
suo articolo del 1950 Computing Machinery
and Intelligence, apparso sulla rivista
“Mind”, il grande scienziato informatico
Alan Turing misurò le capacità dei compu-
ter e definì la sua macchina intelligente
come una scatola nera. La sua riflessione di
partenza era la seguente: se definiamo gli
esseri umani una specie intelligente, allora
qualunque cosa manifesti un comporta-
mento non distinguibile da quello umano,
deve essere a sua volta intelligente.

Turing propose anche un test, il cosid-
detto Imitation Game, in cui un computer
doveva dimostrare la sua intelligenza con-
vincendo una persona, attraverso una con-
versazione, di essere un umano. Da allora,
il test di Turing è stato largamente adotta-
to e anche aspramente criticato, non a
causa di falle nell’idea originale dello
scienziato, ma per il modo di portarlo
avanti.

Un chatterbot (programma che simula
conversazioni intelligenti) denominato
Eugene Goostman è salito alla ribalta delle
cronache superando lo scorso giugno il test

di Turing durante un incontro organizzato
all’University of Reading, in Inghilterra. Il
software ha convinto il 30 per cento dei
giudici umani di avere discusso con una
persona in carne e ossa. Ma il chatterbot si
affida più ai sotterfugi e alle ambiguità che
al naturale sviluppo di una conversazione
intelligente.

«La descrizione originale di Turing
prevedeva una conversazione a ruota libe-
ra, che potesse spaziare su qualsiasi argo-
mento, senza concedere alcuno spazio a
insensatezze», sostiene Leora Morgen-
stern, una esperta di IA, che lavora a Lei-
dos, azienda con sede in Virginia, che col-
labora con il Dipartimento della Difesa
statunitense. I primi esperti di IA hanno
proposto modelli di intelligenza generale,
ma di fronte alla complessità dell’operazio-
ne si sono indirizzati a compiti più definiti
e gestibili con maggiore semplicità. In que-
sto modo si sono fatti dei passi in avanti,
ma si è trasformata l’intelligenza artificiale
in qualcosa di difficilmente comparabile
con l’intelligenza umana.

La grande parte dei ricercatori di IA si
rivolge ancora ad aree particolarmente
specializzate, ma alcuni stanno tornando a

prendere in considerazione l’intelligenza
generale e stanno apprestando nuovi modi
di misurare i progressi. Secondo Morge-
stern, una macchina dimostra intelligenza
solo se, una volta riconosciuto un proble-
ma, può facilmente apprendere un compi-
to correlato alla sfida intellettuale che sta
affrontando. Riedl concorda sul fatto che il
test dovrebbe essere aperto a nuove com-
ponenti: «La conversazione è solo un
aspetto dell’intelligenza umana. La creati-
vità è un altro. Il problem solving e la
conoscenza sono ancora altri aspetti».

Riedl ha proposto un’alternativa al test
di Turing, che ha denominato Lovelace 2.0
(un riferimento a Ada Lovelace, celebre
matematica inglese del XIX secolo, che
progettò una delle prime macchine per il
calcolo). Il test di Riedl dovrebbe incen-
trarsi sull’intelligenza creativa, con un giu-
dice umano che sfida il computer a creare
qualcosa – una storia, una poesia, un dise-
gno – e gradualmente rende il compito più
impegnativo.

Anche se non sembra il successore
ideale del test di Turing, questo test
potrebbe offrire un sistema più avanzato
per capire l’intelligenza artificiale. «Chi
può dire che stare sopra un certo punteg-
gio sia sinonimo di intelligenza e stare
sotto non lo sia?, conclude Riedl. «Non
ragioniamo in questi termini quando par-
liamo degli esseri umani». �
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Intelligente, ma come?
Alcuni esperti di informatica stanno cercando strumenti 
più avanzati per misurare l’intelligenza artificiale.
Simon Parkin

Illustrazione: Sarah Mazzetti.
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T alvolta, il massimo riconoscimento
che una nuova tecnologia innovati-
va può ricevere è un credibile con-

fronto con Star Trek. L’Oculus Rift è come il
ponte olografico; le stampanti 3D sono
come i replicatori di materia; Qualcomm
sta persino sponsorizzando un X-Prize per
la creazione di un tricoder.

Skype Translator, l’app di traduzione
in tempo reale disponibile nella versione
beta open per gli utenti di Windows 8.1,
viene ampiamente paragonato al “tradut-
tore universale” che i capitani Kirk e
Picard utilizzano per comunicare agil-
mente con i loro interlocutori alieni. Pure
restando un affascinante strumento tec-
nologico, però, Skype Translator è meno
sofisticato. Skype Translator esegue una
traduzione istantanea delle chat di testo
in oltre 40 lingue, ma la sua caratteristica
principale è la traduzione in tempo reale
delle conversazioni vocali fra inglese e
spagnolo (Microsoft, che è proprietaria di
Skype, non ha precisato quali altre lingue
intenda incorporare nel software).

A differenza del traduttore universale di
Star Trek, Skype Translator è progettato per
emulare un interprete umano che agisce da
intermediario fra i due interlocutori primari.

Questo interprete virtuale è personaliz-
zabile: è possibile selezionare una voce
maschile o femminile e impostare la tolle-
ranza del filtro di enunciazione. Proprio
come un traduttore umano, il sistema
“ascolta” una frase, attende una pausa e rife-
risce le parole in un’altra lingua all’interlo-
cutore dall’altra parte del telefono. La tra-
duzione vocale è udibile da ambo le parti.
Durante la mia prova, la sua accuratezza mi
ha sorpreso in diverse occasioni.

In teoria, la traduzione di Skype Trans-
lator potrebbe essere trasformativa. È come
una versione della traduzione in tempo
reale di cui usufruiscono i leader mondiali
in visita alle Nazioni Unite. In pratica, però,
consente di non venire interrotti costante-
mente, come nel caso di Siri di Apple (o di
Cortana di Microsoft).

Persino una simile traduzione, grezza e
automatica, è notevole. Le macchine hanno
evidenti problemi a riconoscere parole o
frasi con precisione e velocità e Skype Trans-
lator riesce a ottenere un elevato livello di
precisione sfruttando una tecnica conosciu-
ta come apprendimento profondo. Il soft-
ware che opera all’interno dei server Micro-
soft è stato addestrato per riconoscere le
parole utilizzando metodi di elaborazione
delle informazioni che si ispirano al funzio-
namento logico del cervello.

L’apprendimento profondo permette ai
computer di Microsoft di trasformare agil-
mente un flusso audio in parti di testo che
può venire analizzato utilizzando metodi di
traduzione convenzionali. Con l’aumentare
degli utenti che utilizzano questo software,
il sistema dovrebbe diventare sempre più
efficace nel riconoscere le idiosincrasie di
accento e cadenza e, di conseguenza, diven-
tare sempre più utile.

Il software Microsoft cerca di filtrare le
disfluenze (quali “uhm”, “ah”, e le ripetizio-
ni) fra parole e periodi. Durante la mia
prova, alcune disfluenze sono sfuggite al
software, ma la traduzione è ugualmente
partita con una velocità e una precisione
sorprendenti.

I limiti del software di Skype Translator
sono alquanto indicativi, in quanto mostra-
no quanto sia difficile imitare le sottigliezze
di una vera conversazione fra esseri umani.
La determinazione del significato appropria-
to per una parola in contesti differenti può
risultare vessante. «Se un software dovesse
eseguire una traduzione fra l’inglese ameri-
cano e quello britannico, per riconoscesse la
parola football dovrebbe comprendere se
questa si riferisce al “calcio” europeo o al
“football” americano», chiarisce Christopher
Manning, professore di scienza linguistica
ed informatica del Natural Language Pro-
cessing Group all’Università di Stanford.

Skype Translator non è nemmeno in
grado di riconoscere i ritmi di una conversa-
zione normale, per cui non si può sapere
quando la sua voce robotica interromperà

un dialogo per offrire la sua traduzione. Tal-
volta, questo stesso problema si presenta
anche per le persone. «Anche con i tradut-
tori umani occorre imparare quando dare
tempo all’interprete per assorbire quanto
avete detto e ripeterlo», spiega Vikram
Dendi, direttore di Microsoft Research. Con
un po’ di pratica si potrebbe apprendere il
“ritmo” di Skype Translator e rendere più
fluida l’esperienza audio.

Skype Translator offre comunque una
soluzione elegante a questo problema gene-
rando in tempo reale il testo tradotto della
conversazione. L’interfaccia è meno futuri-
stica rispetto alla traduzione parlata, ma
pare più naturale e presenta errori più facili
da correggere, visto che entrambe le perso-
ne possono digitare nella finestra di dialogo
in cui compaiono le traduzioni.

Altri sforzi per il miglioramento dell’ap-
prendimento profondo potrebbero aiutare.
Alcuni ricercatori di Google e dell’Università
di Montreal stanno applicando metodi simi-
li alla traduzione del linguaggio (piuttosto
che al semplice riconoscimento delle parole)
con un “successo sorprendente”, secondo
Manning. Ulteriori progressi potrebbero
rendere virtualmente perfetta la traduzione
automatica in tempo reale, ma «è ancora
tutto da vedere», conclude Manning. «Credo
non sia ancora chiaro quali siano i limiti del-
l’apprendimento profondo nella risoluzione
di problemi cognitivi di alto livello». �
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Calcio o football?
Il software di traduzione in tempo reale di Skype evidenzia 
dei sorprendenti progressi nel campo dell’apprendimento.
John Pavlus

Illustrazione: Kris Mukai.
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N el suo quartier generale di Palo Alto, nel cuore della
Silicon Valley, la Hewlett-Packard custodisce una sorta
di santuario. A una estremità dell’edificio occupato dai

laboratori di ricerca, si trovano due stanze comunicanti, arre-
date in puro stile anni Cinquanta, vuote da anni, ma amorevol-
mente conservate. Da questi due uffici, William Hewlett e
David Packard guidarono gli ingegneri della HP nello  sviluppo
di prodotti rivoluzionari come la calcolatrice programmabile
lanciata nel 1968: grande quanto una macchina per scrivere,
venti chili di peso.

Quando Yukihiro Matsumoto, un informatico giapponese, deci-
se di creare Ruby, un linguaggio di programmazione che ha contri-
buito alla nascita di Twitter, Hulu e buona parte del Web attuale,
stava inseguendo un’idea ripresa da Babel-17, un racconto di fanta-
scienza di Samuel R. Delany. Al cuore del libro si trova un linguag-
gio inventato che mantiene costantemente aggiornate le menti di
chi lo parla. «Babel-17 è un linguaggio minuziosamente analitico,
che assicura la padronanza tecnica di qualsiasi situazione ci si trovi
ad affrontare», dice il protagonista a un certo punto. Con Ruby,
Matsumoto voleva raggiungere lo stesso obiettivo: riprogrammare e
migliorare il modo in cui i programmatori pensano.

Potrebbe sembrare un obiettivo presuntuoso, ma Matsumoto
pensa in grande.  Gli sviluppatori di software sono in genere con-
vinti che i linguaggi di programmazione esercitano un’influenza
sulla mente forte abbastanza da cambiare il modo di affrontare i
problemi, e anche il tipo di problemi che si ritiene di poter risol-
vere. «Che linguaggio usi?», è la loro domanda rivelatrice.

Questa mentalità può aiutare i non addetti ai lavori a com-
prendere come le aziende di software abbiano avuto successo e
i loro prodotti costituiscano parte integrante delle nostre vite.
Una decisione che sembra riservata solo a un piccolo gruppo di
specialisti – se costruire qualcosa con Ruby o PHP o C – può
rapidamente coinvolgere tutti noi. Se si vuole capire perché
Facebook funziona in una determinata maniera e che tipo di
servizi può offrire ora e ci riserverà per il futuro, è d’obbligo
sapere qualcosa di PHP, il linguaggio di programmazione adot-
tato da Mark Zuckerberg.

Tra i programmatori, PHP è forse il meno “rispettato” dei
linguaggi di programmazione. Un blog canonico sui suoi difet-
ti lo ha definito «un frattale di cattivo design» e chi lo utilizza
viene visto al la stregua di un dilettante. «C’è questo mito della
tecnologia brillante di Facebook», dice Jeff Atwood, co-creato-
re di Stack Overflow, un popolare sito che risponde a domande
sulla programmazione. «Ma loro stavano scrivendo il codice
PHP in Windows XP. Si trattava di hacker nel senso quasi più
letterale del termine». Nello spazio di 10 minuti, Atwood ha
definito PHP un “mostro caracollante”, una “pandemia” e una
casa infestata i cui residenti flirtano con i fantasmi.

La maggiore parte dei linguaggi di programmazione ha una
filosofia generale o un set di principi guida che organizzano il
vocabolario e la grammatica – le variabili delle istruzioni dispo-
nibili per il programmatore – in un insieme logico. Il PHP non
segue questa regola. Il suo creatore, Rasmus Lerdford, ammet-
te candidamente di averlo messo insieme alla meglio. «Non
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I linguaggi di programmazione formano 
il modo di pensare di chi li utilizza. 
Per questa ragione le start-up tecnologiche 
sono in grado di rimettersi sempre in discussione 
cambiando il modo di elaborare nuovi codici.
James Somers

STRUMENTI 
PER
PENSARE
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riuscivo a fermarmi. Non avevo assolutamente idea di come
scrivere un linguaggio di programmazione. Mi sono limitato a
seguire i diversi passaggi logici», ha dichiarato in un’intervista
del 2003.

L’esempio più citato dai programmatori è una funzione di
PHP chiamata “mysql_escape_string”, che elimina una doman-
da “maliziosa” prima di spedirla a un database (un esempio di
input “malizioso” è un modulo di un sito Web che richiede l’in-
dirizzo e-mail dell’utente; un hacker può introdurre del codice
in questo slot per indurre il sito a rilevare le password). Quan-
do il bug è stato scoperto in questa funzione, si è pensato di
aggiungere una nuova versione, chiamata “mysql_real_esca-
pe_string”, senza però sostituire l’originale. Il risultato è stato
come avere qualcosa di simile a due diversi bottoni di comando
nella cabina di pilotaggio di un aereo: uno che fa scendere il
carrello di atterraggio e l’altro che lo fa scendere in sicurezza.
Non si tratta solo di una sfida al buon senso, ma della strada
maestra verso il disastro.

Malgrado le critiche generalizzate al PHP, buona parte del
Web si affida a questo linguaggio. Secondo alcune stime, il PHP
domina il 39 per cento dei domini, tra cui Facebook, Wikipedia
e la principale piattaforma pubblicitaria WordPress. 

Questa “contraddizione” si spiega con il fatto che PHP è per-
fetto per la fase iniziale. Infatti l’acronimo PHP sta per perso-
nal home page. Il linguaggio rende semplice l’aggiunta di con-
tenuto dinamico come gli aggiornamenti o il nome dell’utente
alla pagine statiche dell’HTML. 

PHP permette di passare dalle modifiche su un sito Web alla
scrittura di un’applicazione Web con grande semplicità, senza
conoscenze di tipo professionale.

La facilità d’impiego di PHP è stata cruciale per il successo
di Wikipedia, afferma Ori Livneh, esperto di software della
Wikimedia Foundation, che coordina il progetto. «Ma io ho
sempre detestato il PHP», ha aggiunto. Il progetto non riesce a
svilupparsi su larga scala a causa dei limiti di questo linguag-
gio: c ’è da aggiungere che la Fondazione non ha reso le pagine
disponibili in una versione per apparecchi mobili fino al 2008
e che il sito non ha adottato un’interfaccia di editing user-
friendly fino al 2013. Comunque, PHP ha reso possibile a chi
non era esperto di software di aggiungere nuove caratteristiche
al prodotto. Per questa ragione le voci di Wikipedia mostrano,
per esempio, i geroglifici nelle pagine dedicate all’egittologia o
gli spartiti musicali.

Di certo non si poteva scrivere Google in PHP, perché Goo-
gle, per essere tale, deve fare una cosa molto bene: condurre
una ricerca in modo rapido e tecnicamente perfetto. E in effet-
ti è stato scritto con linguaggi più accurati e potenti, come Java
e C++. Facebook, al contrario, è un bazar di piccoli esperimen-
ti, una varietà di bottoni, feed di dati ed elementi grafici che
cercano di catturare l’attenzione degli utenti. PHP è un lin-
guaggio per “fare”, per inventare rapidamente un prodotto.

Si può anche immaginare Zuckerberg, nel dormitorio di
Harvard, che appronta freneticamente le ultime modifiche a
Facebook prima di inviarlo on-line. 

Il Web si muove così rapidamente e gli utenti sono talmen-
te incostanti, che l’unica possibilità di conquistare la loro atten-

zione è arrivare per primi. Non aveva importanza se si trattava
di una grande palla di fango o di un piatto di spaghetti o di un
orribile hose cabinet (per prendere in prestito dal ricco lessico
dei programmatori un’espressione che descrive il codice pastic-
ciato). Zuckerberg ha utilizzato ciò che aveva perché gli altri
potessero usarlo. 

Non si è messo a pensare alla bellezza del codice, ma ai suoi
amici che si sarebbero collegati a Thefacebook per guardare le
immagini delle ragazze che conoscevano.

Oggi Facebook vale oltre 200 miliardi di dollari e sulle
pareti degli uffici aziendali si possono leggere frasi del tipo:
«Fatto è meglio che perfetto» o «Agisci in fretta e innova».
Questi messaggi hanno lo scopo di mantenere alta la motiva-
zione dei dipendenti, in linea con la visione “hacker” aziendale.
Ma questi sono esattamente i valori alla base del linguaggio
PHP. Agisci in fretta e innova è l’essenza del PHP e chiunque
adotti questo linguaggio condivide una simile filosofia. Si
potrebbe dire che il linguaggio ha creato e sostiene la cultura di
Facebook.

L’arma segreta
Se si vuole cercare l’esatto opposto di PHP, un tipo di esperi-
mento mentale per mostrare l’altro estremo, non c’è di meglio
che andare a Lower Manhattan, nel quartier generale di Jane
Street Capital, un’azienda di trading finanziario i cui 400
dipendenti sono responsabili di circa il 2 per cento del volume
giornaliero di scambio azionario negli Stati Uniti.

Quando ho incontrato Yaron Minsky, responsabile della tec-
nologia di Jane Street, sedeva alla sua scrivania con davanti una
macchina Enigma ancora funzionan te, una delle poche macchi-
ne rimaste per cifrare messaggi risalenti alla Seconda Guerra
Mondiale. Mentre stavo pensando che in una “gara” di armi
segrete imprevedibili in una stanza avrebbe sicuramente vinto,
Minsky ha iniziato a parlare di un oscuro linguaggio di pro-
grammazione chiamato OCaml. 

Con un PhD in informatica, Minsky ha convinto i suoi
dipendenti a riscrivere l’intero sistema di trading aziendale in
OCaml. Prima di allora, quasi nessuno aveva utilizzato quel lin-
guaggio di programmazione per uno scopo simile. OCaml è
stato ideato in un istituto di ricerca francese da accademici che
volevano migliorare un sistema computerizzato per dimostrare
automaticamente i teoremi matematici. Ma Minsky riteneva
che OCaml potesse rimpiazzare il complesso sistema di fogli
elettronici di Excel, che era alla base della piattaforma di tra-
ding di Jane Street.

Il maggiore punto di forza di OCaml è il suo type system,
qualcosa di simile al correttore grammaticale di Microsoft
Word, a eccezione del fatto che, invece di mostrare una linea
ondulata verde per segnalare l’errore, questo sistema semplice-
mente non permette di eseguire il codice. I programmi scritti
con il type system sono in genere molto più affidabili di quelli
che ne fanno a meno. 

Questa caratteristica è di grande utilità quando si parla di
un programma che permette di scambiare fino a 30 miliardi di
dollari al giorno su una piattaforma commerciale. Minsky
sostiene che il type system di OCaml, impedendo gli errori, per-
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mette a chi scrive il codice di concentrarsi sui problemi più
importanti. Il sistema è diventato una specie di Newspeak, la
neo-lingua descritta da Orwell, che rende impossibile il pensie-
ro “deviato”. La difficoltà sorge dal fatto che, per sfruttare i van-
taggi del type checker, i programmatori devono aggiungere
complesse annotazioni al loro codice. 

É come se il sistema di controllo ortografico e grammatica-
le di Word richiedesse di rappresentare con un diagramma tutte
le frasi. Scrivere del codice con i limiti del type system può
diventare un’operazione molto noiosa e persino demoralizzan-
te. A peggiorare la situazione, OCaml, più di molti altri lin-
guaggi di programmazione, si affida a un tipo di matematica
complessa per chi scrive codice. Il rigore del linguaggio fornisce
a Jane Street un particolare vantaggio nel ristretto mercato dei
programmatori. 

Gli sviluppatori di software si spostano in massa verso Face-
book e Wikipedia, malgrado il PHP. Minsky, nel suo libro Real
World OCaml, dice che OCaml aiuta a reclutare un gruppo di
candidati di alto livello. La forza di attrazione non è legata solo
al linguaggio, ma al tipo di persone che lo adottano. Jane Street
è un’azienda in cui si possono vedere più persone che giocano a
scacchi negli intervalli dal lavoro. La cultura dell’intelligenza
competitiva e l’impiego di un linguaggio di programmazione
elegante sembrano andare di pari passo.

Google sta portando avanti un’operazione simile con Go, un
linguaggio di programmazione open source sviluppato da Goo-
gle. Ideato per rendere il lavoro sul Web più efficiente, veloce e
semplice, è perfetto per produrre il tipo di software di alto livel-
lo necessario al funzionamento della catena di server che assi-
cura i servizi Web. Il linguaggio costituisce anche un richiamo
per chi vuole scrivere codice nuovo ed elaborato.

Problemi di crescita
Alla fine del 2010, Facebook si è trovata a fronteggiare una crisi
di crescita. PHP non si prestava a determinate prestazioni, ma
gli venne chiesto di fornirle. I l sito stava crescendo così rapida-
mente che, se non fosse cambiato qualcosa drasticamente, il
giocattolo si sarebbe rotto. Passare a un altro linguaggio non
era un’opzione praticabile. Facebook aveva milioni di linee di
codice PHP, migliaia di ingegneri esperti nella sua scrittura e
oltre mezzo miliardo di utenti. Allora, un piccolo gruppo di
ingegneri venne assegnato a un progetto speciale per trovare il
modo di mantenere in vita Facebook senza abbandonare il suo
linguaggio madre.

Una parte della soluzione fu quella di creare un pezzo di
software – il compilatore – che traducesse il PHP di Facebook

in un codice C++ molto più rapido. Il resto è stata un’impresa
di ingegneria linguistica, che ha permesso ai programmatori di
Facebook di rimanere nell’ambito del PHP, ma di scrivere codi-
ce più affidabile.

La “squadra di salvataggio” ha creato Hack, una versione di
PHP con un type system opzionale. Vale a dire che si può scri-
vere col classico PHP, ma se si vuole, si possono aggiungere
delle annotazioni ad albero che permettono al type system di
valutare la correttezza del codice. Non è affatto una coinciden-
za che questo controllo del valore delle variabili sia scritto inte-
ramente in OCaml. Facebook voleva che chi scriveva il codice, si
muovesse agilmente nel linguaggio conosciuto senza perdere il
lavoro già fatto. Lo scorso anno Zuckerberg ha annunciato un
nuovo slogan rivolto agli sviluppatori di software: “Agisci in
fretta con le infrastrutture stabili”, utilizzando l’espressione
“infra” diffusa tra gli hacker.

Nello stesso periodo, Twitter ha avviato un cambiamento
simile. Il servizio all’inizio  si affidava a Ruby on Rails, un popo-
lare framework per applicazioni Web creato sulla base del lin-
guaggio Ruby di Matsumoto e ispirato in buona parte da PHP.
Presto fece capolino la delusione degli utenti. 

Quando qualcuno con centinaia di migliaia di follower twit-
tava, centinaia di migliaia di timeline di altri utenti dovevano
subito venire aggiornate. Il sovraccarico di tweet appesantiva il
sistema al punto da costringere chi lo gestiva a bloccare il sito
per rimettersi alla pari con il flusso di messaggi. Le interruzio-
ni erano talmente frequenti che il simbolo della balena bianca
del sito divenne la “balena dell’errore”. 

Twitter rimediò al problema con un linguaggio chiamato
Scala. Non dovrebbe sorprendere che Scala, come OCaml, sia
stato sviluppato da accademici, abbia un efficace type system e
alte prestazioni, anche a scapito della libertà di azione dei sin-
goli programmatori. Quando un’azienda si avvia sulla strada
della maturità, è in grado di utilizzare il potere del linguaggio
di programmazione per intervenire sulla struttura organizzati-
va a più livelli. 

Guido van Rossun, un creatore di linguaggi di programma-
zione, il quale ha trascorso diversi anni a Google e oggi lavora a
Dropbox, sostiene che, quando un’azienda ha raggiunto una
certa dimensione, la sola via per prevenire il caos è fare affida-
mento su un linguaggio grazie a cui il programmatore possa
anticipare i tempi. «Può sembrare che ti rallenti, ma vai sul
sicuro», dice van Rossun. 

Per questa ragione le aziende aspettano fino all’ultimo
momento prima di fare dei cambiamenti. Magari si perde qual-
che elemento particolarmente creativo del gruppo, ma un lin-
guaggio più stabile garantisce un percorso senza scosse.

Questo modo di agire aiuta a capire perché alcune aziende
abbiano una posizione di predominio. Contano, infatti, non
solo le potenzialità tecnologiche delle aziende, ma la loro capa-
cità di rimettersi in gioco. Nel loro processo di crescita, devono
fare qualcosa di più che ridisegnare il loro organigramma.
C ambiare radicalmente il loro modo di pensare. �

James Somers è scrittore e programmatore. 
Vive a New York e lavora a Genius.com.
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di programmazione PHP 
ha creato Facebook 
e rappresenta l’emblema 
della cultura aziendale 
ispirata al continuo 
cambiamento.
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L a creatività è una delle qualità
che caratterizza l’umanità.
Numerosi pensatori hanno cer-

cato di definirla e hanno trovato un
accordo su due componenti di fondo:
l’originalità e l’influenza. 

La storia dell’arte fornisce una lunga
carrellata di esempi di dipinti che hanno
esercitato una considerevole influenza
sulle opere successive: La Madonna con
Bambino e melagrana di Leonardo da
Vinci (1469), il Cristo crocifisso di Fran-
cisco Goya (1780) o i Covoni a Chilly
all’alba di Monet (1865) e l’elenco
potrebbe proseguire. 

Questi dipinti hanno indicato la
strada da seguire e le opere che sono
venute successivamente sono a loro
debitrici in termini di originalità.

Riconoscere i dipinti più creativi non
è mai stata un’impresa facile per gli sto-
rici dell’arte, perché richiede delle cono-
scenze di tipo enciclopedico. 

L’esperto d’arte deve individuare le
caratteristiche originali e saperle ritro-
vare nelle opere successive. 

Si tratta di compiti di grande comples-
sità per le capacità dell’uomo e fino a poco
tempo fa si riteneva che sarebbe stato del
tutto impossibile anche per un computer
riuscire in un’operazione simile. 

Ma oggi, Ahmed Elgammal e Babak
Saleh della Rutgers University, nel New
Jersey, sostengono di avere messo a
punto una tecnica di analisi automatica
che può farlo. 
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Creatività va cercando La trama 
dell’arte
La tecnica 
di apprendimento 
automatico 
che ha permesso 
di raggiungere 
importanti risultati 
nel riconoscimento 
di immagini e voci, 
sta trovando 
nuove applicazioni 
nel campo artistico.
Emerging Technology from the arXiv

S empre più spesso, di fronte alla straordinaria proliferazione delle
tecnologie computeristiche (in senso lato: non solo delle macchine,
ma anche e soprattutto dei programmi) ci succede di chiederci a

cosa servano ancora quelle capacità, tipicamente umane, che definiamo
come intuizione percettiva e comprensione associativa. 

L’interrogativo si pone in maniera particolarmente incisiva quando il
campo di analisi consiste nelle cosiddette opere d’ingegno, che abbiamo
sempre ritenuto un ambito esclusivo della creatività. Ma sempre più spes-
so dobbiamo constatare come il nostro concetto di creatività sia relativo
più al non sapere che al sapere: proprio come avviene nei processi cono-
scitivi, nel cui ambito tradizionalmente chiamiamo mistero il sapere di non
sapere. Anche la creatività, infatti, resta condizionata da appartenenze,
esperienze, riferimenti diretti e indiretti, che nella storia dell’arte si tradu-
cevano in veri e propri percorsi conoscitivi: dalle matrici di scuola ai viag-
gi di formazione e via dicendo. 

La critica d’arte si è sempre basata sulla “creativa” ricognizione di que-
sti percorsi, che concernono le problematiche autorali, ambientali, cultura-
li, come giustamente segnala un critico d’arte autorevole quale Claudio
Strinati che, in una recente raccolta di saggi (Il mestiere dell’artista, Selle-
rio 2014) individua appunto nel “riconoscimento” il momento “più esaltan-
te e interessante”, precisando che per “riconoscimento” s’intende non sol-
tanto la “individuazione dell’autore di una determinata opera”, ma soprat-
tutto quell’insieme di “idee, intenzioni, scopi specifici e lavori” in cui con-
siste un’opera d’arte. 

Poiché questo riconoscimento si basa sulle informazioni sempre parziali
inerenti al mestiere dell’artista, la possibilità di avere a disposizioni tutte le infor-
mazioni realmente disponibili,
come avviene in un database,
comporta un indubbio vantag-
gio competitivo da parte degli
attuali strumenti di elaborazione
computeristica. Lo dimostra
con dovizia di esempi la ricerca
illustrata in queste pagine. 

E allora, dovremmo conclu-
derne che dobbiamo lasciare
alle macchine anche il compito
di individuare in cosa consista
la creatività artistica? Almeno in
parte, per quanto riguarda la
escussione di tutti i dati dispo-
nibili. Ma resta, forse, un ulte-
riore fattore di creatività: quello
che si riassume nel concetto di
“gusto”: non tanto il gusto della
creazione, quanto il gusto della
fruizione: di quanti, assistendo
allo spettacolo dell’arte, ne
decretano il successo, influen-
zandone così la capacità di
influenzare altre opere. � (g.p.j.)
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I due studiosi hanno esaminato al
computer un database di 62mila dipinti
di indubbio valore per determinare quali
di questi fossero i più creativi della sto-
ria. I risultati offrono un nuovo modo di
interpretare la genesi dell’arte e il ruolo
esercitato dalla creatività.

Diversi progressi hanno reso possibi-
le questo risultato. 

Innanzitutto i cambiamenti di fondo
che sono intervenuti negli ultimi anni
nelle tecniche di visione artificiale e la
capacità di classificare immagini a
seconda dei concetti visivi proposti, i
cosiddetti classemi. 

Stiamo parlando sia di quelle carat-
teristiche “minori” come il colore, la
trama o oggetti semplici quali una casa,
una chiesa o un covone, sia di quelle di
più alto livello, per esempio una persona
che passeggia o un corpo immobile.

L’algoritmo di visione artificiale può
oggi analizzare un dipinto e produrre
una lunga lista di classemi per descriver-
lo (se ne contano attualmente fino a
2.559). Questa lista funziona come un
vettore che definisce un’opera e si può
sfruttare per confrontarla con altre esa-
minate con lo stesso metodo.

Un secondo progresso che ha reso
possibile questa “impresa” è la presenza
on-line di immensi database di opere
d’arte. É un passo avanti decisivo perché
gli algoritmi di visione artificiale hanno
necessità di grandissime quantità di dati
per fare confronti. 

Elgammal e Saleh si avvalgono di
due enormi database, uno dei quali, del
sito Web di Wikiart, contiene immagini
e commenti su 62mila opere d’arte.

L’obiettivo finale del loro lavoro è di
ordine teorico, vale a dire stabilire quali
dipinti sono più originali e quali sono le
caratteristiche che hanno esercitato la
maggiore influenza sulle opere successi-
ve. Il loro approccio si ricollega a un set-
tore di studio molto promettente: la net-
work science. 

L’idea è quella di considerare la sto-
ria dell’arte come una rete in cui ogni
dipinto è collegato ad altre opere nel
passato e nel futuro.

La difficoltà maggiore è stabilire
quando alcuni classemi compaiono per
la prima volta e capire come vengano
riproposti nelle opere successive.

«Abbiamo mostrato che il problema si
può risolvere, ricorrendo a un calcolo
delle varianti degli indici di centralità in
una rete», sostengono Elgammal e
Saleh. In altre parole, il problema della
ricerca dei dipinti più creativi è simile a
quello della ricerca delle persone più
influenti in una rete sociale o a quello
della stazione più importante in un
sistema metropolitano o della diffusione
di un virus in una epidemia. Si tratta di
un problema standard nella teoria delle
reti e ora i due studiosi lo estendono al
concetto di creatività.

I risultati delle loro analisi sono indub-
biamente originali e pregni di sviluppi
futuri.  In figura, sull’asse delle ascisse si
possono vedere le opere d’arte e sull’asse
delle ordinate i valori di creatività. 

Alcune opere famose si sono dimo-
strate particolarmente innovative: il Cri-
sto crocifisso di Goya, i Covoni a Chailly
all’alba di Monet e L’urlo di Munch.
Altre opere, come la scultura Danaide di
Rodin (1889) e Il ritratto della madre
anziana di Dürer (1514), un ritratto a
carboncino, non brillano invece per
creatività. Molti storici dell’arte concor-
derebbero. «Nella maggior parte dei casi

i risultati degli algoritmi coincidono con
quanto gli esperti avevano già suggeri-
to», sostengono Algammal e Saleh.

Un fattore importante è che l’intero
meccanismo di analisi è automatico e
basato esclusivamente sulla rete di colle-
gamenti, senza che la ricerca sia in qual-
siasi modo condizionata fino dall’inizio.

Ovviamente, gli storici dell’arte
potranno mettere in discussione la vali-
dità della definizione di creatività e i
risultati ottenuti. 

Ma questo tipo di critiche non invali-
dano le tecniche di Elgammal e Saleh
perché con piccoli cambiamenti al loro
algoritmo si possono esplorare automa-
ticamente altre definizioni di creatività.

Questo tipo di data mining potrà
avere un impatto profondo su come gli
esperti valutano le opere d’arte. 

La possibilità di rivisitare l’intera
storia dell’arte apre la strada a nuove
interpretazioni. 

Questo modo di procedere si può
estendere anche ad altri settori. 

Elgammal e Saleh ritengono che si
possa utilizzare per esplorare il concetto
di creatività in letteratura, scultura e
persino nelle scienze.  �
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C osa si ottiene a combinare un’an-
tenna satellitare con Internet?
Secondo la startup Outernet, si

ottiene un sistema che può permettere a
miliardi di persone di beneficiare delle infor-
mazioni on-line. Affittando i satelliti per le
comunicazioni, Outernet sta ricoprendo
quasi metà della superficie terrestre con un
segnale che trasmette dati fra cui una grande
parte dei contenuti di Wikipedia, software
open-source, risorse sanitarie fornite dai
Centri per il controllo e la prevenzione delle
malattie, oltre ai notiziari internazionali.
Economici dispositivi basati sui normali
ricevitori satellitari per televisori raccolgono
i dati che vengono gradualmente ritrasmessi
creando una rete Wi-Fi locale attraverso cui
computer, telefoni o tablet nelle vicinanze
possono scaricare i contenuti.

Outernet sta allestendo i primi 100 pro-
totipi di questi dispositivi, il cui nome in
codice è “Pillars”, e comincia a testarli sul
campo. Uno di questi dispositivi si trova in
un villaggio in Kenya. Un altro si trova nella
Repubblica Dominicana e un terzo verrà
presto installato presso una comunità anar-
chica di Detroit che aspira a vivere staccata
dalla rete. Attualmente il segnale di Outer-
net trasmette all’incirca 200 megabyte di
dati nel corso di una giornata, permettendo
di aggiornare periodicamente contenuti
quali le notizie o le previsioni meteo. Il servi-
zio copre il Nord e Centro America, la totali-
tà dell’Africa subsahariana e dell’Europa,
parti dell’Asia e del Medio Oriente.

Syed Karim, fondatore e CEO di
Outernet, spiega che la sua azienda mira a
migliorare la qualità di vita e le prospettive
economiche delle persone più povere del
pianeta: «Quali sono gli elementi che ser-
vono a chiunque per crescere nelle proprie
capacità vitali? L’energia è probabilmente
la prima cosa, seguita dall’informazione,
sia essa destinata all’educazione o alle
comunicazioni».

Secondo una stima delle Nazioni Unite,
4,3 miliardi di persone non utilizzerebbero

Internet, principalmente per via dei costi
proibitivi e per l’assenza di infrastrutture
nella loro regione. La trasmissione gratuita
di Outernet potrebbe dare a molte di quelle
persone un sistema per accedere a utili infor-
mazioni on-line in tempi relativamente
brevi. La Banca Mondiale ha acconsentito a
contribuire alla distribuzione dei dispositivi
Pillar nel Sudan del Sud come sistema di dif-
fusione di materiali educativi nelle scuole.
Insegnanti e studenti dovranno comunque
disporre di dispositivi o stampanti attraverso
cui sfruttare queste informazioni.

Il design e il software dei dispositivi
Outernet sono disponibili gratuitamente per
permettere a chiunque di realizzarne la pro-
pria versione. Al momento, il costo di produ-
zione si aggira intorno ai 150 dollari. Una
volta aumentato il regime di produzione,
però, secondo Karim il costo dovrebbe scen-
dere al di sotto dei 100 dollari. 

Outernet sta anche lavorando a un rice-
vitore portatile a energia solare denominato
Lantern. Questo dispositivo può venire con-
nesso a una parabola per ricevere il segnale
esistente di Outernet e dispone di un’anten-
na interna progettata per rilevare un secon-
do segnale che la società intende cominciare

a trasmettere a partire da questa estate. La
società ha già ricevuto ordinazioni per oltre
5mila dispositivi Lantern. Dispone inoltre di
un finanziamento dell’Agenzia Spaziale Bri-
tannica per realizzare tre piccoli satelliti
destinati alla trasmissione del segnale Lan-
tern. I primi satelliti e i ricevitori Lantern
dovrebbero entrare in funzione entro la fine
dell’anno. Outernet, finora finanziata princi-
palmente attraverso una campagna di
crowdsourcing che ha raccolto 600mila dol-
lari, è un pesce piccolo a confronto con altre
aziende impegnate nella realizzazione di
nuove tecnologie volte all’ampliamento del-
l’accesso a Internet. 

Google e Facebook stanno entrambe col-
laudando droni da inviare ad altitudini ele-
vate per lo stesso scopo, mentre SpaceX e
altre aziende stanno pianificando di lanciare
flotte di satelliti a bassa orbita per fornire
l’accesso a Internet.

In merito a questi vari progetti, Karim
sostiene che siano pensati per venire integra-
ti alle esistenti reti di telecomunicazioni e
che non offriranno un accesso gratuito alle
informazioni. Outernet sta già trasmettendo
il proprio segnale e dovrebbe essere in grado
di aiutare più rapidamente un grande nume-
ro di persone. In effetti, il progetto Inter-
net.org di Facebook permette di utilizzare
liberamente una parte della rete, Wikipedia
e notiziari on-line inclusi, ma può solamente
raggiungere quei luoghi che già dispongono
di una copertura mobile.  �

Tom Simonite è redattore capo 
di MIT Technology Review USA.

INFOOpinioni

MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 4/201544

La rete a portata di tutti
I paesi poveri del mondo potrebbero presto beneficiare 
di un servizio che sta ricoprendo la superficie della Terra 
con un segnale che fornisce accesso gratuito a Wikipedia.
Tom Simonite

Se connesso a un’economica parabola 
televisiva, questo dispositivo può allacciarsi
a un segnale gratuito che trasmette 
contenuti quali Wikipedia, notiziari 
internazionali e previsioni meteorologiche.
Fotografia: per gentile concessione Outernet.
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N el mondo del marketing e del
clickbait in Internet, il segreto
della viralità è analogo all’elisir

di lunga vita o alla formula alchemica
per tramutare il piombo in oro. 

Esiste come una sorta di Sacro Graal
che in tanti ricercano e in pochi trovano. 

La domanda fondamentale è questa:
qual è la differenza fra le storie che sono
diventate virali e le altre? 

Un’ipotesi è che la risposta risieda
nelle emozioni che queste storie genera-
no nelle persone che le leggono. 

Ma quale emozione porta qualcuno a
commentare su una storia o a condivi-
derla tramite i social media? 

Un approccio convincente a questo
quesito ci viene offerto oggi da Marco Gue-
rini di Trento Rise, in Italia, e Jacopo
Staiano della università Sorbonne di Pari-
gi. Questi ricercatori hanno studiato i
dati raccolti da due siti Web che permet-
tono ai lettori di valutare le nuove storie
sulla base delle emozioni che generano.
Il loro sistema apre per la prima volta un
varco all’affascinante rapporto fra la
viralità e le emozioni.

Da tempo gli psicologi hanno catego-
rizzato le emozioni utilizzando una scala
tridimensionale conosciuta come il
modello di valenza-eccitazione-domi-
nanza. 

L’idea è che ciascuna emozione abbia
una valenza, sia essa positiva o negativa,
un livello di eccitazione, che è elevato
per emozioni quali rabbia e basso per
emozioni quali tristezza, e una domi-
nanza, ovvero il livello di controllo che
una persona ha su questa emozione. 

Da una parte si trovano emozioni
travolgenti quali la paura, mentre dal-
l’altra si registrano emozioni che le per-
sone possono scegliere di provare, quali
l’ispirazione. 

Ogni emozione occupa un pun to in
questo spazio parametrico di valenza-
eccitazione-dominanza.

L’idea di Guerini e Staiano è che non
siano le emozioni in sé a determinare la
viralità, bensì la loro posizione nello
spazio parametrico. 

È subito emerso che due siti di infor-
mazione avevano recentemente comin-
ciato a raccogliere dati per fare luce su
questo preciso problema. 

Rappler.com è un sito di informazio-
ni sociali che permette agli utenti di
classificare il valore emotivo di singole
storie utilizzando un “metro di umore”.
Anche la edizione on-line del Corriere
della Sera offre una funzione simile.

Insieme, questi siti dispongono di
circa 65mila notizie valutate secondo
una gradazione emotiva. 

Si tratta di un data-base significativo
per esplorare il legame fra emozioni e
viralità, che il gruppo di ricerca ha misu-
rato contando il numero di commenti
generato da ciascuna storia oltre al
numero di voti accumulati attraverso siti
di social media quali Facebook e Google
Plus. Al termine di questo conteggio,
sono stati esaminati i dati in cerca di
schemi di emozioni associate al conte-
nuto più virale.

Il risultato di questa ricerca è davve-
ro interessante. 

Guerini e Staiano sostengono l’evi-
denza di un collegamento fra la viralità e
particolari configurazioni di valenza,
eccitazione e dominanza: «Queste confi-
gurazioni indicano chiare connessioni
con il fenomeno distinto che sta alla
base della comunicazione persuasiva».

Esiste però una curiosa differenza fra
le emozioni che portano a commentare
piuttosto che a valutare un articolo.
Guerini e Staiano spiegano che i “post”
tendono a generare più commenti quan-
do sono associati a emozioni  di eccita-
zione, quali felicità o rabbia, ed emozio-
ni di impotenza, quali paura e tristezza. 

Al contrario, le valutazioni sullo
stato emotivo trasmesso da un articolo

sono più frequenti quando il contenuto è
associato a emozioni che i lettori sento-
no di riuscire a controllare maggiormen-
te, quali l’ispirazione.

La valenza di un’emozione, strana-
mente, parrebbe non influenzare in
modo particolare la viralità. 

In altre parole, le persone hanno le
stesse probabilità di commentare o votare
un “post” a prescindere dall’emozione
positiva o negativa che questo può susci-
tare. Ovviamente, non si tratta della ricet-
ta per un articolo di successo, ma potreb-
be fornire qualche spunto per giornalisti,
blogger e commercianti on-line.

Chiunque abbia trascorso del tempo
a setacciare Internet si sarà imbattuto in
titoli concepiti per manipolare le emo-
zioni in maniera brusca. 

Questo, però, potrebbe essere sola-
mente l’inizio. 

Il lavoro di Guerini e Staiano forni-
sce alcuni spunti molto più dettagliati
sulle guide emozionali fondamentali
della viralità e, di conseguenza, potrebbe
venire considerato come il primo matto-
ne per una nuova scienza emergente del
clickbait, ovvero di quel fenomeno on-
line che induce i siti di news a esaspera-
re la titolazione dei propri articoli per
attirare i lettori. �

Titoli in eccesso
I ricercatori stanno distinguendo il complesso insieme 
di collegamenti fra la viralità di una storia in rete e le emozioni 
che, a torto o a ragione, può generare.
The Physics arXiv Blog

44-45:0  01/07/15  16.42  Pagina 45



MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 4/201546

BIODemo

Nel corso degli ultimi anni sono
stati sviluppati diversi nuovi stru-
menti per l’esplorazione e mani-

polazione del cervello. Alcuni ricorrono
all’elettronica, mentre altri sfruttano luce
o sostanze chimiche.

In un laboratorio del MIT, la scienzia-
ta dei materiali Polina Anikeeva ha identi-
ficato un sistema per produrre qualcosa
che potrebbe venire paragonato al coltelli-
no svizzero per la scienza del cervello. Le
sonde neurali che produce, emettono luce
mentre raccolgono e trasmettono elettri-
cità; inoltre dispongono di minuscoli
canali attraverso cui pompare farmaci.

Si tratta di un notevole passo avanti
rispetto ai cavi metallici o agli elettrodi in
silicio che vengono solitamente utilizzati
per studiare i neuroni.

Anikeeva produce le sonde assemblan-
do polimeri e metalli in blocchi di grandi
dimensioni, o preforme, per poi allungar-
li in fibre flessibili ultrasottili.

Poiché possono registrare l’attività dei
neuroni, oltre che stimolarli, le fibre multi-
funzionali offrono nuovi sistemi per studia-
re il comportamento degli animali. Potreb-
bero anche portare a nuove tipologie di tec-
nologie mediche. Si immagini, come fa la
professoressa Anikeeva, una connessione
bionica che connette due punti di una
lesione al midollo spinale, raccogliendo i
segnali elettrici inviati dal cervello e tra-
smettendoli ai muscoli di una mano para-
lizzata.  Anikeeva ha realizzato la sua prima
sonda multifunzionale durante gli studi a
Stanford. Si trattava di semplici fili metalli-
ci arrotolati attorno a un filamento di vetro.
Questa sonda ha però permesso di combi-
nare le convenzionali misurazioni degli
elettrodi a una nuova tecnologia, l’optoge-
netica, in cui una luce viene proiettata su
dei neuroni per attivarli o spegnerli.

Ora Anikeeva produce sonde che
ricorrono a una tecnologia di estensione
delle fibre sviluppata da un altro ricerca-

tore del MIT, Yoel Fink. La tecnologia è
basata sul modo in cui il silicio viene
riscaldato e tirato per formare le fibre
destinate alle telecomunicazioni. Funzio-
na però a temperature più basse, dove
vari polimeri utili diventano sufficiente-
mente morbidi da allungarsi.

Le fibre polimeriche presentano un
paio di vantaggi importanti. La prima è
che sono flessibili e imitano le proprietà
fisiche dei tessuti. Ciò potrebbe permet-
tergli di operare più a lungo rispetto ai
rigidi elettrodi metallici a cui i neuro-
scienziati si sono affidati sinora, permet-
tendo così di condurre studi più lunghi
sugli animali. 

Le sonde realizzate sinora incorpora-
no fino a 36 microfili, guide d’onda e
canali cavi per il trasporto di farmaci.
Potrebbero anche incorporare sensori per
la misurazione della temperatura o della
pressione. All’interno del corpo, materia-
li e strutture opportune potrebbero persi-
no indurre i nervi a connettersi alle fibre,
nello stesso modo in cui le ossa si fondo-
no con un’anca impiantata.

Il processo di estensione delle fibre
riduce grandi modelli in altri microscopi-
ci, preservando però i dettagli. Esistono
comunque diverse sfide. I minuscoli cavi
e tubi devono venire liberati, distesi e sal-
dati manualmente per connettersi a com-
ponenti quali lo strumento di registrazio-
ne da installare sulla testa di un topo.

È possibile che questi bio-fili polime-
rici diventino la cura per la paralisi, tra-
sportando i segnali nervosi attraverso un
tratto di midollo osseo danneggiato?
«Penso che si tratterà di una versione più
sofisticata di questa tecnologia», precisa
Anikeeva. «Sicuramente perseguiremo
questa strada».  �

Antonio Regalado è responsabile 
del settore biomedicale
di MIT Technology Review USA.

Il coltellino svizzero 
della neuroscienza
Sonde neurali che combinano ottica, elettronica e farmaci 
potrebbero aiutare a svelare i segreti del cervello.
Antonio Regalado

Polina Anikeeva. 
Fotografia di Ken Richardson.

1. I blocchi di polimeri sono il punto d’inizio
per la produzione di una sonda neurale multi-
funzionale. In un’officina, un insieme di barre
metalliche conduttive, plastiche trasparenti o
spazi cavi verranno gradualmente aggiunte
per creare una “preforma”.

2. La preforma viene caricata su una torre di
estensione alta 365 centimetri.

3. Una raccolta di avanzi del processo di
estensione. Barre di indio-stagno sono visibili
in ciò che rimane della preforma al centro.

4. Una fibra viene estratta dalla fornace dopo
essere stata portata a 350 °C. Un micrometro
(la luce rossa) monitora la dimensione della
fibra.

5. Ciascuna preforma viene estesa fino a pro-
durre un chilometro di fibra. Al termine del pro-
cesso la preforma avrà raggiunto uno spesso-
re pari ad 1/100 di quello originale.

6. La sezione trasversale di una fibra spessa
0.35 millimetri che contiene quattro elettrodi,
un canale per fluidi ed una guida d’onda a
forma d’anello. 

7. La luce viene fatta brillare attraverso la
guida d’onda.

8. Questo topo presenta una fibra impiantata
nel cervello. Sulla sua testa è visibile una
scheda circuito, una porta attraverso cui intro-
durre la luce ed altre due per l’iniezione di far-
maci.

9. La stimolazione ottica del cervello del topo
produce l’attività cerebrale qui registrata.
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S e qualcuno avesse già escogitato un modo per generare un
bambino geneticamente modificato, immagino che uno
come George Church lo saprebbe. Nel suo labirintico labora-

torio nel campus della Harvard Medical School potete imbattervi in
ricercatori impegnati ad applicare al batterio E. Coli un codice geneti-
co innovativo e mai visto in natura. Svoltando in un altro corridoio,
ecco altri scienziati che stanno portando avanti un progetto basato
sulle tecniche di reingegnerizzazione del DNA, con lo scopo di ripor-
tare in vita un intero mammuth. Church ama dire che il suo laborato-
rio è al centro di una nuova Genesi tecnologica, quella in cui l’uomo
potrà ripensare la creazione a proprio uso e consumo.

Nel corso della mia visita al laboratorio, nel giugno dello scorso
anno, Church mi propose un incontro con una giovane studiosa al
lavoro sulla sua tesi di post-dottorato, Luhan Yang. Studentessa di
Harvard, originaria di Pechino, la Yang ha avuto un ruolo fondamen-
tale nello sviluppo di una nuova tecnologia per la riscrittura del DNA,
una tecnica denominata CRISPR-Cas9. Insieme a Church, la Yang ha
costituito una start-up biotecnologica che intende reingegnerizzare il
genoma di maiali e altri animali di allevamento, inserendovi geni più
vantaggiosi e rimuovendo quelli “cattivi”.

Ascoltando la ricercatrice, aspettavo solo il momento giusto per
porre la mia vera domanda: possiamo fare tutto questo anche con gli
esseri umani? Siamo in grado di migliorare il patrimonio genetico
dell’uomo? Finora, almeno nella maggiore parte dei casi, la posizione
della scienza ufficiale è che immischiarsi in questo tipo di manipola-
zioni sarebbe insicuro, irresponsabile, addirittura impossibile. Ma
non c’è un secondo di esitazione nella Yang quando alla mia doman-
da risponde: «Sì, naturalmente». Anzi, in quello stesso laboratorio di
Harvard era in corso un progetto mirato a capire come fare. La Yang
apre lo schermo del suo laptop su una slide di PowerPoint intitolata
Riunione sul tema dell’editing della linea germinale. Ed eccola lì, una
proposta tecnica volta a modificare l’ereditarietà genetica dell’essere
umano. Nel gergo dei biologi, “linea germinale” è sinonimo di uovo e
spermatozoo che si combinano per formare un embrione. Riscriven-
do il DNA di queste cellule, o dell’embrione stesso, è teoricamente

possibile correggere una malattia genetica e trasmettere questi
“aggiustamenti” anche alle generazioni successive. Con una tecnolo-
gia come questa potremmo liberarci di intere famiglie di patologie
come la fibrosi cistica. Potremmo inserire geni in grado di renderci,
una volta per tutte, resistenti alle infezioni, all’Alzheimer, e forse,
secondo la Yang, agli effetti dell’invecchiamento. Una scoperta medi-
ca di tale portata sarebbe non meno importante dei vaccini indivi-
duati nel secolo scorso.

Questa la promessa. La paura è che la riscrittura della linea ger-
minale rappresenti la strada che ci condurrà a uno scenario distopico
fatto di superuomini e bambini su misura, ma solo per chi se li potrà
permettere. Vorresti un figlio con gli occhi azzurri e i capelli biondi? E
perché non progettare una genia di cervelloni che possa diventare la
futura classe dominante di politici e scienziati?

A soli tre anni dalle prime scoperte, la tecnologia CRISPR viene
già ampiamente utilizzata dai biologi come attrezzo in grado di com-
piere operazioni di ricerca e sostituzione per modificare il DNA, a un
livello di dettaglio corrispondente a una singola “lettera” del genoma.
Una tecnica talmente precisa che già tutti prevedono possa costituire
un approccio molto promettente alla terapia genetica di persone col-
pite da gravissime malattie. L’idea è che il medico un giorno potrebbe
essere in grado di correggere un singolo gene difettoso, per esempio
nelle cellule ematiche di un paziente affetto da anemia falciforme. Ma
questo tipo di terapia genetica ancora non investe le cellule germina-
li, e quindi le modifiche apportate al DNA non si trasmetterebbero
alle generazioni future.

Le mutazioni determinate dalla reingegnerizzazione della linea
germinale, viceversa, sono trasmissibili ed è per ciò che l’idea è così
controversa. Finora, prudenza e preoccupazioni di carattere etico
hanno avuto la meglio. Una decina di nazioni, in una lista che non
include gli Stati Uniti, hanno vietato la sperimentazione di interventi
bio-ingegneristici sulla linea germinale e le associazioni scientifiche
sono unanimi nel considerare troppo rischiosi certi tentativi. La con-
venzione europea per i Diritti dell’Uomo e la bio-medicina affermano
che intervenire sul patrimonio genetico costituirebbe un crimine nei
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BAMBINI
PERFETTI?
Dalla scienza arrivano gli utensili 
che un giorno potranno aiutarci a modificare il DNA dei nascituri. 
Meglio fermarsi prima che sia troppo tardi?

Antonio Regalado
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confronti della “dignità dell’uomo” e dei suoi diritti. Ma tutte queste
dichiarazioni risalgono a prima che fosse materialmente possibile
intervenire con precisione sui geni della linea germinale. Oggi, grazie
a un sistema come CRISPR, questa possibilità c’è.

L’esperimento descritto dalla Yang, per quanto sia complesso,
avrebbe dovuto svolgersi in questo modo: un ospedale newyorkese
fornisce ai ricercatori le ovaie di una donna sottoposta a intervento
chirurgico per un tumore ovarico provocato dalla mutazione di un
gene denominato BRCA1. In collaborazione con un altro laboratorio
di Harvard, quello diretto dallo specialista dell’anti-invecchiamento,
David Sinclair, gli scienziati estraggono dall’ovaio cellule ancora
immature, da sottoporre a un procedimento di crescita e suddivisio-
ne forzata. Servendosi della tecnologia CRISPR, la Yang riscrive il
gene BRCA1 di queste cellule in modo corretto, con l’obiettivo di crea-
re un ovocito non più caratterizzato dal difetto genetico che aveva pro-
vocato il cancro nella paziente donatrice.

Dopo il nostro incontro, la Yang mi ha contattato per riferirmi che
subito dopo l’intervista aveva deciso di abbandonare l’esperimento.
Ma, indipendentemente dal destino di quello specifico esperimento,
l’ingegneria genetica applicata alla linea germinale umana è diventa-
ta un argomento molto in voga tra i ricercatori. Ci stanno lavorando
in almeno tre centri negli Stati Uniti, insieme a diversi scienziati in
Cina, Regno Unito e a una start-up biotecnologica chiamata Ova-
Science, con sede a Cambridge, nel Massachusetts, che vanta tra i
membri del suo comitato di consulenza alcuni dei più famosi specia-
listi mondiali in fertilità.

L’obiettivo di questi gruppi è dimostrare che è possibile generare
bambini privi degli specifici geni associati alle malattie ereditarie.
Qualora fosse possibile correggere il DNA direttamente nell’uovo di
una donna o nello spermatozoo di un uomo, gli ovociti così corretti
potrebbero venire utilizzati da una clinica di fecondazioni in vitro
(IVF) per produrre un embrione e da questo un bambino. In teoria
grazie alla CRISPR potrebbe addirittura essere possibile modificare
direttamente il DNA di un embrione fecondato in vitro, almeno nei
suoi primi stadi. Diversi esperti consultati hanno riferito che esperi-

menti del genere sono già stati fatti in Cina e che si attendevano solo
i risultati delle manovre di riscrittura del DNA degli embrioni. Le
dichiarazioni vengono da persone, tra cui due specialisti di fama, i
quali non hanno voluto esporsi proprio perché la relativa documen-
tazione è ancora in fase di revisione.

Tutto ciò significa che la reingegnerizzazione della linea germina-
le è un obiettivo molto più distante di quanto immaginiamo.

Riscrivere l’embrione
In quale misura è tecnicamente possibile modificare la sequenza
genetica di un embrione umano servendosi della tecnica CRISPR?
Gli esperti dicono che la cosa è relativamente semplice. «Qualsiasi
scienziato dotato di competenze in campo biomolecolare e preparato
a intervenire sull’embrione può farcela tranquillamente», afferma
Jennifer Doudna, la biologa della University of California a Berkeley,
la quale nel 2012 ha contribuito direttamente alla scoperta del
CRISPR come strumento di bioingegneria.

Per scoprire come, mi sono recato in visita al laboratorio di Guo-
ping Feng, biologo dell’Istituto McGovern per le neuroscienze al MIT,
dove si lavora a formare una colonia di piccole scimmie appartenenti
alla famiglia dei Cebidi con lo scopo di ricostruire, servendosi della
CRISPR, un accurato modello delle patologie del cervello umano. Per
ottenere questo modello, Feng deve modificare il DNA degli embrio-
ni e trasferirlo in una femmina di cebide per generare scimmie di
seconda generazione. Uno dei geni che Feng spera di riuscire a modi-
ficare si chiama SHANK3, che è coinvolto nei meccanismi di trasmis-
sione tra cellule neuronali e che nei bambini può provocare autismo.

Feng sostiene che prima della CRISPR era impossibile introdur-
re modifiche così precise nel DNA di un primate. Con la CRISPR, la
procedura dovrebbe essere relativamente semplice. Il sistema è costi-
tuito da un enzima capace di spezzare la sequenza di un gene e da una
guida molecolare che può venire programmata per indirizzare com-
binazioni univoche dei quattro codici del DNA: A, G, C e T. Inseren-
do i due ingredienti in una cellula, questi andranno a tagliare e modi-
ficare il genoma esattamente nel punto previsto.
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La tecnica, tuttavia, non è ancora perfezionata e al momento
costituirebbe un modo molto aleatorio per modificare un embrione
umano, come testimoniano gli sforzi che Feng sta portando avanti per
cercare di creare le sue scimmiette geneticamente modificate. Nell’ap-
plicare il sistema al caso dei cebidi, i suoi collaboratori cercano sem-
plicemente di inoculare le sostanze opportune in un uovo fecondato,
noto come zigote, lo stadio che precede il momento in cui la cellula
inizia a dividersi. 

Feng mi ha detto che l’efficienza con cui la CRISPR è in grado di
rimuovere o disattivare un gene nello zigote è circa pari al 40 per
cento, mentre modifiche ancora più specifiche, o la sostituzione di
una singola lettera del DNA, hanno percentuali di successo ancora
inferiori, diciamo del 20 per cento.

Immettere gli ingredienti della CRISPR in un embrione umano
sarebbe un compito quasi banale sul piano scientifico. Ma per molti
non sarebbe ancora una operazione praticabile. Questa è una delle
ragioni per cui molti scienziati guardano a esperimenti di questo tipo
con autentico sdegno (indipendentemente dal fatto che abbiano già
avuto luogo in Cina), considerandolo più come un modo molto pro-
vocatorio di suscitare attenzione che come vera scienza. Rudolf Jae-
nisch, biologo del MIT e dirimpettaio di Feng a Cambridge, è il ricer-
catore che negli anni Settanta riuscì a creare il primo topo genetica-
mente modificato e giudica “assolutamente prematuro” ogni tentati-
vo di modificare l’embrione umano. Afferma anche di confidare nella
mancata approvazione e pubblicazione di articoli scientifici dedicati
alla questione. «Si tratta di puro e semplice sensazionalismo mirato a
rendere ancora più rovente la discussione», afferma Jaenisch. «Sap-
piamo che la cosa è possibile, ma avrebbe anche un uso pratico? Ne
dubito fortemente».

Dal canto suo, Feng mi ha confessato di approvare il concetto di
reingegnerizzazione della linea germinale. Dopo tutto, lo scopo della
medicina non è proprio quello di alleviare la sofferenza? Consideran-
do però lo stato dell’arte di questa tecnologia, ritiene che l’ipotesi di un

essere umano geneticamente ingegnerizzato sia ancora a «dieci, venti
anni dalla sua realizzazione». Tra i vari problemi, una tecnica di que-
sto tipo può introdurre effetti collaterali lontano dal bersaglio preso in
considerazione, andando a modificare piccoli tratti di DNA anche
molto distanti dal punto cercato dagli scienziati. Oggi, un embrione
umano modificato per mezzo della CRISPR correrebbe un rischio
dovuto a cambiamenti genetici imprevisti. Secondo Feng, problemi
del genere un giorno potranno venire superati e solo allora assistere-
mo alla nascita di individui geneticamente modificati. 

La modifica nell’uovo
In altri punti dell’area metropolitana di Boston gli scienziati stanno
lavorando su un diverso tipo di approccio alla problematica della
riscrittura della linea germinale. La strategia mette insieme la
CRISPR e una serie di scoperte ancora in divenire, che presto porte-
ranno alla capacità di sfruttare le cellule staminali per la produzione
di ovociti e spermatociti in laboratorio. A differenza dell’embrione, le
cellule staminali possono venire coltivate e moltiplicate. Potrebbero
perciò costituire un metodo molto più efficace di generare una discen-
denza modificata con la tecnica CRISPR. La ricetta prevede innanzi-
tutto una modifica dei geni delle cellule staminali. In seconda battuta
la staminale viene forzata a trasformarsi in un ovocita o in una cellu-
la uovo maschile. Da qui nascerebbero i discendenti.

In una sala del Benjamin Hotel di Manhattan, un gruppo di inve-
stitori ha avuto la possibilità di assistere a un’anteprima di questa tec-
nica il 17 dicembre del 2014, durante la presentazione ufficiale di Ova-
Science. Fondata quattro anni fa, l’azienda punta a sfruttare commer-
cialmente l’attività scientifica di David Sinclair, docente di Harvard, e
Jonathan Tilly, esperto di cellule staminali uovo e presidente del
dipartimento di biologia della Northeastern University. La start-up
ha organizzato queste dimostrazioni nell’ambito di una strategia
comunicativa che a gennaio di quest’anno ha consentito di raccoglie-
re 132 milioni di dollari di nuovo capitale investito.

Nel corso dell’incontro, Sinclair, australiano dalla voce vellutata
finito lo scorso anno nella classifica dei cento personaggi più influen-
ti del mondo stilata dalla rivista “Time”, è salito sul podio per offrire a
Wall Street un’anticipazione su sviluppi a suo dire «di portata auten-
ticamente epocale». In futuro, ha annunciato Sinclair, guarderemo al
momento attuale come a un nuovo capitolo nella storia del «modo in
cui l’essere umano esercita il dominio sul proprio corpo», perché ai
genitori sarà concesso di determinare «quando e come avere figli e in
che misura questi saranno sani».

OvaScience non ha ancora portato a termine la sua tecnologia per
le cellule staminali – ancora non è stato dimostrato che gli ovociti col-
tivati in laboratorio siano effettivamente utilizzabili – ma Sinclair
ritiene che l’arrivo delle cellule uovo coltivate «è solo questione di
tempo». Una volta che sarà in grado di funzionare, ha aggiunto, la
tecnologia consentirà alle donne infertili di produrre centinaia di ovo-
citi e forse altrettanti di embrioni. Inoltre, basandosi sull’analisi dei
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La manipolazione genetica dei neonati
Percentuali di popolazione adulta americana 
secondo cui andare a modificare le caratteristiche genetiche 
di un bambino…

“è appropriato” (bianco)

“spinge troppo in là i progressi della medicina” (nero)

Rendere il bambino
più intelligente

Ridurre il rischio 
di gravi patologie

La reingegnerizzazione 
della linea germinale 
è un obiettivo più distante 
di quanto immaginiamo.

Dati: Pew Research Center.
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geni del loro DNA sequenziato, potranno selezionare gli embrioni più
sani. In questo scenario anche l’idea di un figlio geneticamente con-
trollato potrebbe diventare possibile.

Ai suoi potenziali investitori Sinclair ha raccontato di essere
attualmente impegnato nel tentativo di modificare il DNA delle cellu-
le staminali uovo attraverso le tecniche di riscrittura genetica, attività
che in seguito mi ha confermato di portare avanti in collaborazione
con il laboratorio di Church. «Riteniamo che le nuove tecnologie di
riscrittura del genoma ci consentiranno di applicarle a persone che
non siano semplicemente interessate a generare un figlio con la fecon-

dazione artificiale, ma che lo vogliono sano, anche se nella loro fami-
glia esistono casi di malattia genetica», ha annunciato Sinclair alla
comunità finanziaria.

Ho parlato brevemente al telefono con Sinclair, mentre si trovava
a bordo di un taxi in una Boston sommersa dalla neve, ma qualche
tempo dopo ha preferito dirottarmi direttamente a OvaScience.
Quando ho preso contatto con l’azienda, una portavoce, Cara May-
field, mi ha fatto sapere che i dirigenti non erano disponibili a com-
menti, essendo tutti in trasferta di lavoro, ma ha confermato che l’a-
zienda stava effettivamente studiando la possibilità di trattare le
malattie ereditarie attraverso la riscrittura dei geni. Il fatto per me sor-
prendente era come questo tipo di ricerche, che alcuni critici della
bioingegneria umana collocano “oltre i confini della linea germinale”,
abbia ricevuto una così scarsa attenzione mediatica.

Quando ho preso contatto con il professor Tilly alla Northeastern
e gli ho spiegato il motivo per cui desideravo conferire con lui, lo
scienziato si è messo a ridere: «Sarà una conversazione rovente», ha
ammesso. Anche Tilly riconosce che il suo laboratorio è impegnato
già adesso nel tentativo di editare il DNA delle staminali uovo con tec-
niche CRISPR, allo scopo di eliminare il rischio di una malattia gene-
tica non meglio specificata. Tilly ha sottolineato come il «rompicapo
sia costituito da due pezzi diversi»: uno riguarda le cellule staminali,
l’altro la riscrittura dei geni. La capacità di produrre un numero ele-
vato di staminali uovo è critica, perché solo con un quantitativo suffi-
ciente di queste cellule si può pensare di indurre, grazie alla CRISPR,
cambiamenti genetici che siano stabili, bene caratterizzati attraverso
il sequenziamento e accuratamente analizzati per eliminare ogni pos-
sibile errore prima della produzione di un ovocita.

La previsione di Tilly è che l’intero processo – da cellula a cellula
staminale, da staminale a uovo o spermatocita e da qui alla progenie
– verrà prima messo a punto in animali da allevamento e a farlo sarà
il suo laboratorio o una azienda come eGenesis, lo spin-off fondato dal
laboratorio di Church, che sta proprio lavorando su questo tipo di ani-
mali. Si dice tuttavia incerto su quale potrebbe essere il passo succes-
sivo, con la riscrittura delle cellule uovo umane. Non si potrebbe sic et
simpliciter dare il via alla fecondazione di uno di questi ovociti. Si
darebbe potenzialmente vita a un essere umano e ciò porrebbe
domande per cui non è sicuro di trovare risposte: «Poterlo fare, è un
conto. Ma la domanda fondamentale è: “Tu lo faresti? Perché dovre-
sti farlo? Con quale scopo?” In quanto scienziati vogliamo conoscere
se sia possibile, ma poi entreremmo nell’ambito di questioni più com-
plesse, che non riguardano la scienza, ma l’intera società».

L’uomo reingegnerizzato
Se mai l’ingegneria della linea germinale dovesse entrare a fare parte
della pratica medica, potrebbe determinare cambiamenti radicali al
concetto di salute dell’essere umano, con conseguenze dirette sulle
aspettative di vita, l’identità dell’individuo, la sua produttività econo-
mica. Ma darebbe luogo a veri e propri dilemmi e a nuove sfide sul
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Sistema CRISPR 
e patrimonio genetico umano
Chi sono i protagonisti dello sviluppo delle tecnologie 
per la riscrittura del linea germinale nell’uomo.

Jennifer Doudna
University of California, Berkeley
Principali risultati ottenuti: nel 2012 partecipa allo sviluppo del
sistema di riscrittura genetica CRISPR, basato sull’impiego di
batteri. Attuali linee d’azione: ha manifestato le proprie preoc-
cupazioni in relazione alla tecnologia CRISPR e alle sue poten-
ziali applicazioni alla linea germinale. 

George Church
Harvard Medical School
Principali risultati ottenuti: Nel 2013 ha dimostrato la possibilità
di applicare tecniche CRISPR anche a cellule umane. Attuali linee
d’azione: Lavora a un progetto di reingegnerizzazione del genoma
negli animali, inclusi per esempio maiali utilizzati come ospiti di
organi da trapiantare nell’uomo.

OvaScience
Cambridge, Massachusetts
Principali risultati ottenuti: L’azienda ha raccolto quasi 300
milioni di dollari allo scopo di commercializzare una tecnologia
basata su cellule staminali uovo a beneficio delle cliniche del-
l’infertilità. Attuali linee d’azione: Esplorare la possibilità di
modificare le cellule uovo per rimuovere dalle successive gene-
razioni i geni associati a malattie.

Jinsong Li
Shanghai Institute for Biological Sciences
Principali risultati ottenuti: Nel 2015 è riuscito a “correggere”
una malattia genetica che colpisce i topi modificando il DNA di
uno spermatocito. Attuali linee d’azione: Confida di riuscire a
modificare le cellule uovo maschili per dimostrare le future appli-
cazioni mediche mirate alle procedure di fecondazione artificiale.

Xingxu Huang
ShanghaiTech University
Principali risultati ottenuti: Nel 2014, ha fatto parte di un gruppo
che in Cina è riuscito a generare le prime scimmie modificate gene-
ticamente attraverso tecniche CRISPR. Attuali linee d’azione:
Ricevere l’approvazione per modificare geneticamente gli embrioni
scartati nel corso delle procedure di fecondazione in vitro.

Azim Surani
Università di Cambridge, Regno Unito
Principali risultati ottenuti: Alla fine dello scorso anno ha
dimostrato che le cellule della nostra epidermide possono esse-
re trasformate in cellule germinali primitive, ovvero cellule uovo
o spermatociti. Attuali linee d’azione: Applicare le tecniche
CRISPR alle staminali per studiare le questioni fondamentali
della biologia evolutiva.

Il timore di uno scenario
distopico fatto di superuomini 
e bambini su misura 
per chi se li potrà permettere.
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piano sociale. Che cosa accadrebbe, per esempio, se questi cambia-
menti fossero appannaggio esclusivo delle società più affluenti, o degli
individui più ricchi?

Altri la ritengono una idea discutibile a causa della mancanza di
precise motivazioni di carattere medico. Hank Greely, avvocato e
esperto di etica alla Stanford University, sostiene che i fautori di que-
ste tecnologie «non sanno spiegare a che cosa servano veramente». Il
problema, afferma Greely, è che attualmente è già possibile analizza-
re il DNA degli embrioni in vitro e selezionare i più sani.

In effetti, alcuni sono pronti a riconoscere che l’intera faccenda
della bioingegneria applicata alla linea germinale poggi su “false argo-
mentazioni”. È l’opinione di Edward Lanphier, CEO di Sangamo Bio-
sciences, azienda bio-tech californiana che utilizza una diversa tecni-
ca di riscrittura dei geni, la cosiddetta “nucleasi a dito di zinco”, per
cercare di curare l’AIDS negli adulti con la modifica dei loro ematoci-
ti: «Abbiamo preso in considerazione l’ingegneria della linea germi-
nale e non abbiamo trovato nessuna motivazione sul piano clinico,
perché non ce ne sono».

I più critici sottolineano varie preoccupazioni: bambini che diven-
tano soggetto di sperimentazione; genitori influenzati dalle campa-
gne pubblicitarie delle cliniche della fecondazione; l’ingegneria della
linea germinale usata per promuovere il diffondersi di tratti genetici
considerati superiori e che coinvolge per giunta persone non ancora
venute al mondo, senza riguardo per la loro futura opinione. La Ame-
rican Medical Association ritiene per esempio che ogni intervento
sulla linea germinale allo stato attuale va evitato «perché influisce sul
benessere delle future generazioni» e può determinare «esiti impre-
vedibili e irreversibili».

Altri prevedono che prima o poi verranno individuate ragioni di
carattere medico a cui sarà più difficile opporsi. Per esempio, ci sono
individui maschi che soffrono di azoospermia e che non riescono a
produrre spermatociti. Una delle cause di questa condizione è un
difetto genetico per cui una stringa di DNA di lunghezza compresa tra
il milione e i sei milioni di lettere manca totalmente dal cromosoma
Y. Per un individuo affetto da questa carenza si può immaginare l’idea
di prelevare un campione di epidermide, per trasformarlo in cellule
staminali, riparare il DNA e produrre uno spermatocita. Parola di
Werner Neuhausser, giovane medico austriaco che divide il proprio
tempo tra le cliniche della fertilità e l’Istituto delle cellule staminali di
Boston: «Tutto ciò cambierà definitivamente la medicina. Potremo
curare definitivamente la sterilità».

Nel corso degli ultimi mesi ho parlato spesso con Church, il quale
si dice convinto che, malgrado i dettagli ancora da chiarire, sarà prima
o poi possibile rimpiazzare le singole lettere del DNA sostanzialmen-
te senza effetti collaterali. Il suo laboratorio è focalizzato sugli esperi-
menti di reingegnerizzazione animale e precisa che in quella sede non
verranno prodotti o modificati embrioni umani, definendo una simi-
le decisione «estranea al nostro stile».

Nello stile di Church c’è piuttosto un tema come il cosiddetto
“potenziamento” dell’essere umano. Perciò va dicendo da tempo che
la tecnologia CRISPR non può limitarsi a sopprimere i geni legati alle
malattie ereditarie. Deve servire piuttosto a potenziare certe funzioni.
Intervenendo ai convegni, a cui partecipano anche gruppi di “trans-
umanisti” interessati alle prossime fasi dell’evoluzione umana,
Church è solito mostrare una slide con un elenco di mutazioni natu-
rali legate a una decina di geni che conferiscono qualità straordinarie,

o la capacità di resistere a determinate malattie. Una di queste rende
le ossa talmente dure da spezzare le punte dei trapani chirurgici.
Un’altra riduce drasticamente il rischio di subire un attacco cardiaco.
I ricercatori islandesi hanno dimostrato che una variante del gene per
la proteina precorritrice dell’amiloide, o APP, protegge contro l’Alz-
heimer. Le persone che posseggono tale gene non si ammalano di
demenza senile e mantengono le loro facoltà anche in tarda età.

Church ritiene che la CRISPR debba venire utilizzata per dotare
gli individui delle versioni più favorevoli di determinati geni, appor-
tando al DNA modifiche che possono funzionare come vaccini nei
confronti delle malattie comuni. Tende invece a girare intorno alle
domande che riguardano i figli geneticamente modificati. L’idea di
apportare miglioramenti alla specie umana ha sempre goduto di
«pessima stampa», ha scritto nel 2012 introducendo Rigenesis, il suo
libro dedicato alla “biologia artificiale”. Ma sembra suggerire esatta-
mente questo: migliorie che assumono l’aspetto di geni protettivi.
«Qualcuno prima o poi sosterrà che la forma di prevenzione in asso-
luto più efficace consiste nell’agire quanto prima possibile sul piano
preventivo», ha dichiarato la scorsa primavera al pubblico del Media
Lab del MIT. «Ritengo che questa possa essere la migliore delle bar-
riere protettrici, ma solo se sarà molto economica, estremamente
sicura e del tutto previsibile».

Molti ritengono che sarebbe sbagliato rinunciare all’opportunità
di migliorare la nostra specie. «Il genoma umano non è perfetto»,
afferma John Harris, esperto in bioetica dell’Università di Manche-
ster, nel Regno Unito. «L’imperativo etico ci obbliga a sostenere posi-
tivamente questa tecnologia». Nick Bostrom, filosofo di Oxford noto
per avere pubblicato nel 2014 un libro intitolato Superintelligence, in
cui viene lanciato l’allarme sul rischio che i computer possano acqui-
sire una forma autonoma di intelligenza artificiale, ha preso in esame
la questione del possibile impiego delle tecnologie riproduttive per
potenziare l’intelletto negli uomini. Anche se le basi genetiche dell’in-
telligenza non sono del tutto comprese e il numero di geni implicati
potrebbe essere troppo elevato da consentire una semplice ingegne-
rizzazione, tali punti fermi non attenuano la voglia di speculare sulle
possibilità dell’eugenetica high-tech.

Anche un numero limitato di individui “super-potenziati”, scrive
Bostrom in un saggio di due anni fa, potrebbe cambiare il mondo con
la sua creatività e attraverso innovazioni di cui tutti potremmo usu-
fruire. A suo modo di vedere la manipolazione genetica è una impor-
tante questione di ampio respiro, come il cambiamento climatico o la
pianificazione finanziaria di una nazione, «poiché la capacità umana
di risolvere i problemi è fondamentale in tutte le sfide che dobbiamo
affrontare».

La via del vino
Lo scorso 24 gennaio, un sabato, un gruppo di una ventina di scien-
ziati, studiosi di etica e giuristi si è riunito in una località della Napa
Valley, in California, per trascorre qualche giorno di ritiro tra i vigne-
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«Il genoma umano non è perfetto.
L’imperativo etico ci obbliga 
a sostenere positivamente 
questa tecnologia». (John Harris)
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ti intorno alla Carneros Inn. L’invito era arrivato da Jennifer Doudna,
la ricercatrice di Berkeley che poco più di due anni aveva condiviso il
merito della scoperta del sistema CRISPR. Doudna aveva cominciato
a rendersi conto che i suoi colleghi si apprestavano ad attraversare il
limite della linea germinale ed era seriamente preoccupata.

«Come scienziati ci rendiamo conto dell’incredibile potenza di
uno strumento come CRISPR. Ma è un’arma a doppio taglio ed è
nostro dovere sincerarsi che venga utilizzata con cautela», mi ha
dichiarato nel corso di un colloquio. «La questione specifica riguarda
la riscrittura della linea germinale e la coscienza che questa possibili-
tà è ormai alla portata di noi tutti».

Alla riunione, con specialisti di etica come Greely, ha preso parte
Paul Berg, biochimico di Stanford premiato con il Nobel, noto per esse-
re stato l’organizzatore della Conferenza di Asilomar, storico convegno
del 1975 in cui il mondo della biologia riuscì a stipulare un accordo sul
modo più sicuro di procedere con gli esperimenti riguardanti il DNA
ricombinante, la metodologia, allora appena messa a punto, utilizzata
per riassemblare spezzoni di DNA all’interno di batteri.

Dobbiamo pensare a una Asilomar anche per la riscrittura della
linea germinale? La Doudna ritiene di sì, ma non sembrano esserci
molte speranze di raggiungere un simile consenso. Oggi la ricerca nel
campo delle biotecnologie è una questione globalizzata, che coinvolge
centinaia di migliaia di persone. Non esiste una unica autorità in
grado di pronunciarsi a nome della scienza e non è facile rimettere il
genio nella lampada.

La Doudna si è detta convinta che una moratoria volontaria,
autoimposta dalla stessa comunità scientifica, dovrebbe riguardare
non soltanto la possibilità di generare bambini geneticamente modi-
ficati, ma anche l’impiego del sistema CRISPR per alterare gli
embrioni, le cellule uovo o gli spermatociti dell’uomo, come sta inve-
ce avvenendo nel caso degli esperimenti in corso ad Harvard, alla
Norheastern o presso l’azienda OvaScience: «Ritengo che la ricerca
debba volgersi a comprendere meglio la sicurezza, l’efficacia e i modi
di somministrazione. E penso che tali esperimenti debbano avvenire
su sistemi biologici non umani, prima di affrontare la questione delle
modifiche della linea germinale. Sono favorevole a un tipo di approc-
cio più prudente». Non tutti però concordano sul fatto che la bioin-
gegneria della linea germinale debba destare tante preoccupazioni, o
che sia necessario blindare gli esperimenti. Greely osserva che negli
Stati Uniti ci sono pile di regolamenti in grado di impedire a un labo-
ratorio scientifico di procedere ipso facto alla reingegnerizzazione dei
nascituri. «Non vorrei che il tema della sicurezza diventasse una scusa
per imporre un divieto che non ha nulla da spartire con la sicurezza»,
sostiene Greely, aggiungendo di avere espresso pareri non favorevoli
all’istituzione di una moratoria. Ma afferma anche di avere deciso di
aggiungere la sua firma alla lettera aperta della Doudna.

La Doudna afferma di averci pensato a lungo: «È una cosa che va
direttamente al cuore di ciò che siamo come individui, e porta a chie-
derti se è giusto che gli esseri umani debbano esercitare questo tipo di
potere. Ci sono implicazioni morali ed etiche, ma una delle questioni
fondamentali è la consapevolezza che se la riscrittura della linea ger-
minale verrà applicata su esseri umani cambierà anche la nostra evo-
luzione». �

Antonio Regalado è responsabile del settore biomedicale
di MIT Technology Review USA.
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T re anni fa quando CRISPR-Cas9, una tecnica di ingegneria
genetica di precisione, fece all’improvviso la sua comparsa,
come una tecnologia proveniente dal futuro, gli scienziati rea-

lizzarono che era diventato possibile programmare la razza umana,
dotando i nostri figli e i loro eredi di geni evoluti. Ma molti smentirono
che ciò si sarebbe verificato così presto.

Tuttavia ero certo che gli scienziati avrebbero studiato il modo di
modificare la linea germinale umana e anche molto in fretta. “Linea
germinale” si riferisce, nel gergo tecnico dei biologi, all’ovocita e allo
sperma, dalla cui unione ha origine un embrione. L’editing genomico
di queste cellule, o dello stesso embrione, sarebbe in grado di trasmet-
tere le alterazioni genetiche alle generazioni future.

Guoping Feng, neurobiologo presso il McGovern Institute For
Brain Research del MIT, è convinto che «ci vorranno ancora dai 10 ai
20 anni» per creare degli esseri umani geneticamente modificati, ma
ciononostante è d’accordo con la manipolazione genetica della linea
germinale. Feng afferma che «nel lungo termine, sarà possibile miglio-
rare sensibilmente le condizioni di salute e ridurre i costi, come una
sorta di prevenzione».

Perché non impiegare CRISPR per sconfiggere malattie come
quella di Huntington, un terribile e fatale disordine neurodegenerati-
vo, scatenato dal difetto di un singolo gene? O perché non correggere il
DNA di un embrione che presenta una mutazione all’interno di un
gene, denominata BRCA1, causa di tumore al seno e alle ovaie? Men-
tre si giocherella con il DNA di un embrione, perché non introdurre
delle varianti genetiche, che possono manifestarsi naturalmente, in
grado di conferire delle qualità straordinarie, come ossa particolar-
mente resistenti o immunità a malattie come l’Alzheimer? Come testi-
monia Antonio Regalado, nell’articolo precedente, vengono già effet-
tuati esperimenti volti a correggere il DNA di un ovocita di una donna
o dello sperma di un uomo o a manipolare direttamente il DNA di un
embrione allo stadio inziale, ricorrendo alla tecnologia CRISPR.

Per quale motivo non dovremmo farli? L’obiezione più grande è
che non conosciamo le conseguenze di ciò che stiamo facendo: se pro-
curiamo l’immunità verso una malattia, potremmo rompere qualcosa
all’interno di un genoma.

La storia conferma che, per quanto una tecnologia possa dimo-
strare una evidente utilità, alla fine verrà bene impiegata. Ma come la
impiegheremo, è una nostra scelta. A marzo un gruppo di scienziati,
inclusi Doudna e due laureati premi Nobel, scrivendo sulla rivista
“Science”, hanno richiesto un dibattito allargato sulla manipolazione
genetica degli esseri umani e una moratoria su ogni esperimento fina-
lizzato alla creazione di bambini geneticamente modificati. In sostanza
gli scienziati non hanno chiesto ai propri colleghi di non impiegare più
il metodo CRISPR per modificare gli embrioni umani a scopo di ricer-
ca. Hanno invece suggerito la formazione di un’associazione interna-
zionale di enti governativi, esperti di etica e scienziati, per dare delle
politiche di indirizzo a questa ricerca. �

Jason Pontin è Direttore editoriale di MIT Technology Review USA.

Farlo o non farlo?
Jason Pontin
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Q uattordici anni fa, nel periodo più
buio delle “guerre sulle cellule sta-
minali” che vedevano gli scienzia-

ti americani contro la Casa Bianca di Geor-
ge W. Bush, un solo gruppo di sostenitori
premeva per la sperimentazione su cellule
ricavate da embrioni umani: i genitori di
bambini colpiti dal diabete di tipo 1. Moti-
vati dagli scienziati secondo i quali queste
cellule avrebbero portato a stupefacenti
cure, questi genitori hanno speso milioni di
dollari in pubblicità televisive, incontri e
una quantità innumerevole di telefonate al
Congresso.

Ora, finalmente, ha avuto inizio il
primo test di un trattamento per il diabete
di tipo 1, che fa uso di cellule staminali. Nel
mese di ottobre, due piccole sacche di cellu-
le del pancreas, cresciute in laboratorio
partendo dalle cellule staminali di un
embrione umano, sono state introdotte con
una incisione nella schiena di un uomo. Da
allora altri due pazienti hanno ricevuto
questo pancreas-provvisorio, sviluppato da
ViaCyte, una piccola società di San Diego.

Si tratta di un passo importante, perché
lo studio della ViaCyte è solamente il terzo
a essere stato condotto negli Stati Uniti su
un trattamento a base di cellule staminali
embrionali. Queste cellule, una volta
rimosse dagli embrioni umani allo stadio
iniziale, possono crescere in piastrine di
laboratorio conservando la capacità di dif-
ferenziarsi in una qualunque tipologia di
cellula o tessuto nel corpo.

Un altro studio, ora sospeso, ha trattato
diversi pazienti con lesioni al midollo spi-
nale, mentre proseguono alcuni test per
trapiantare cellule retiniche cresciute in
laboratorio in persone affette da cecità.

I pazienti di tipo 1 devono continua-
mente monitorare il glucosio nel sangue
con piccoli prelievi dalle dita, controllare
attentamente quando e cosa mangiare,
autosomministrarsi regolarmente l’insuli-
na che non viene prodotta dal pancreas.
L’insulina, un ormone, consente la rimo-
zione degli eccessi di glucosio dal sangue e

il loro trasferimento nel grasso e nei
muscoli. Nei diabetici di tipo 1, il pancreas
non riesce ad assolvere a questa funzione
perché il loro sistema immunitario ha
aggredito e distrutto le isole pancreatiche,
i minuscoli grappoli di cellule contenenti le
cellule beta che secernono l’insulina.

La routine è particolarmente pesante
per i bambini, che in caso di errata gestio-
ne del livello di glucosio potrebbero venire
colpiti da danni ai nervi e ai reni, da cecità
e da un accorciamento della vita. Eppure,
nonostante gli anni di ricerca, continua a
mancare un trattamento sicuro per i
pazienti, come rileva Robert Henry, un
medico della University of California (San
Diego), il cui centro sta conducendo gli
interventi per la ViaCyte.

Henry esagera solo un poco. In realtà,
esiste un intervento conosciuto come Pro-
tocollo di Edmonton, una tecnica chirurgi-
ca descritta per la prima volta nel 2000 nel
“New England Journal of Medicine”. Que-
sta tecnica utilizzava isole pancreatiche
prelevate da cadaveri. Trapiantandole, un
medico dell’Università di Alberta era
riuscito a evitare per un intero anno che
tutti e sette i suoi primi pazienti necessi-
tassero di iniezioni di insulina.

La speranza che questo protocollo
potesse rappresentare una cura, però,
sarebbe presto venuta meno. Solamente la
metà dei pazienti trattati è riuscita a pre-
scindere dall’insulina nel lungo termine e
la procedura, che viene ancora considerata
sperimentale negli Stati Uniti, non è
coperta da alcuna assicurazione sanitaria.

I pazienti devono assumere pesanti
farmaci immunosoppressori per il resto
della vita e i donatori idonei sono estrema-
mente rari.

I primi risultati del Protocollo di
Edmonton sono emersi appena due anni
dopo la scoperta delle cellule staminali
embrionali, avvenuta nel 1998. I pazienti
che premevano per il rapido sviluppo di
una cura per il diabete si proposero quindi
un nuovo traguardo: abbinare qualcosa

come il Protocollo di Edmonton alla tecno-
logia delle cellule beta cresciute in labora-
torio, la cui disponibilità è teoricamente
illimitata. «Abbiamo dimostrato che un
trapianto è in grado di ripristinare le fun-
zioni beta e l’indipendenza da insulina»,
precisa Richard Insel, Chief Scientific Offi-
cer della Juvenile Diabetes Research Foun-
dation (JDRF), un ente no profit con
300mila membri. «Era pertanto ovvio che,
se avessimo trovato una fonte ripristinabi-
le di cellule, un gran numero di persone ne
avrebbero beneficiato».

Per questo motivo la JDRF si è battuta
contro le restrizioni che la Casa Bianca di
Bush minacciava di imporre e i suoi mem-
bri hanno supportato nel 2004 l’iniziativa
che avrebbe portato alla creazione del Cali-
fornia Institute for Regenerative Medicine,
una società pubblica autorizzata a spende-
re 3 miliardi di dollari nella ricerca sulle
cellule staminali. L’Istituto californiano ha
concesso alla ViaCyte sei finanziamenti per
un totale di 39 milioni di dollari, più di
quanto sia stato concesso a qualunque
altra società, e la JDRF ha investito diret-
tamente altri 14 milioni di dollari.

Sebbene l’idea di crescere cellule beta
sostitutive sia concettualmente semplice,
dal punto di vista pratico si è rivelata
molto più ardua del previsto. «Quando 12
anni fa sono entrato in ViaCyte, la sostitu-
zione di cellule tramite cellule staminali
pareva ovvia. Dicevamo tutti che senza
dubbio questo era il frutto più maturo da
cogliere», ricorda Kevin D’Amour, Chief
Scientist Officer dell’azienda. «Abbiamo in
seguito scoperto che il frutto che credeva-
mo di avere colto era una noce di cocco,
non una mela».

Una delle sfide più importanti è stata la
conversione di cellule staminali in vere cel-
lule funzionanti del pancreas, specialmen-
te nel caso delle cellule beta che producono
l’insulina. Poiché una prima ricetta per
ottenere questo risultato si era rivelata elu-
siva, l’approccio della ViaCyte è stato quel-
lo di crescere cellule immature del pan-
creas, facendo affidamento sul corpo
umano per ultimare il processo di trasfor-
mazione in vere cellule beta.

Il secondo problema è come evadere il
sistema immunitario di un paziente, che
attacca qualunque cellula trapiantata. La
soluzione escogitata dalla ViaCyte consiste
in una capsula in maglia di plastica, che

Un pancreas in capsula
I sostenitori delle cellule staminali ripongono la loro fiducia 
in un nuovo metodo per la cura del diabete.
Brian Alexander
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viene riempita con circa 40 milioni di cel-
lule immature del pancreas, cresciute pres-
so il suo laboratorio di San Diego. Lo scopo
della capsula è bloccare le cellule T del
sistema immunitario, che sono troppo
grandi per passare attraverso la sottile
maglia, e permettere alle cellule trapianta-
te di ricevere il nutrimento dal flusso san-
guigno, oltre a rilevare lo zucchero nel san-
gue e reagire di conseguenza.

Le informazioni riguardo test condotti
su animali, fornite l’anno scorso dalla
ViaCyte alla Food and Drug Administra-
tion degli Stati Uniti per ottenere l’autoriz-
zazione a condurre esperimenti su pazien-
ti umani, dimostrano che le cellule produ-
cono insulina, glucagone (secreto in rispo-
sta a una carenza di zucchero nel sangue) e
somatostatina, un ormone della crescita,
regolando efficacemente il livello di zuc-
chero nel sangue, almeno nei topi.

Nonostante l’attuale esperimento su
pazienti umani sia pensato principalmente
per testare la sicurezza del trattamento,
Henry ritiene che i suoi pazienti possano
comunque manifestare un calo della
necessità di ricorrere a iniezioni di insuli-
na. Prendendo per esempio il primo
paziente, la cui identità resta nascosta,
Henry sostiene di avere già recuperato una
delle sacche di prova che avrebbe funzio-
nato regolarmente fino ad allora. Nessuno
può ancora dire quanto tempo sopravvi-
vranno le cellule impiantate, ma è certo
che i pazienti necessiterebbero di una
periodica sostituzione di questi impianti.

Almeno altri due gruppi sostengono di
essere riusciti a controllare il diabete nei
roditori e che potrebbero presto dare inizio
alla sperimentazione su pazienti umani.
Un gruppo è il BetaLogics Venture, un sus-
sidiario del gigante farmaceutico Johnson
& Johnson, che l’anno scorso ha dichiarato
di avere invertito il diabete nei topi utiliz-
zando quello che i brevetti descrivono
come uno scaffold filato, protetto da un
guscio di poliestere. Qualunque cosa sia,
questo dispositivo viene riempito con quel-
le che la scienziata Alireza Rezania, della
Johnson & Johnson, definisce cellule stage
7, cioè cellule non completamente mature,
ma nemmeno immature quanto i precur-
sori sviluppati dalla ViaCyte.

Douglas Melton, un biologo dell’Uni-
versità di Harvard, che ha due figli affetti da
diabete di tipo 1, teme che il sistema svilup-

pato dalla ViaCyte possa fallire. Secondo lui,
depositi di tessuti fibrotici simili a cicatrici
potrebbero formarsi attorno alle capsule,
impedendo la corretta ossigenazione delle
cellule e bloccando la loro capacità di rileva-
re lo zucchero e rilasciare insulina. Melton
ritiene inoltre che le cellule immature
potrebbero richiedere fino a tre mesi per
diventare pienamente operative. Molte di
queste, peraltro, non diventerebbero cellule
beta ma finirebbero per maturare in altre
tipologie di cellule del pancreas.

Secondo Melton, «l’inefficienza del
sistema significa che la società necessite-
rebbe di un dispositivo delle dimensioni di
un lettore DVD per riuscire a fornire un
numero di cellule beta sufficiente a tratta-
re efficacemente il diabete». ViaCyte ritie-
ne che 300 milioni di cellule, pari a circa
otto capsule, potrebbero bastare (ciascuna
capsula contiene un volume di cellule più
piccolo di una grossa caramella). Lo scorso
ottobre, il gruppo di Melton ha annuncia-
to di essere riuscito a crescere cellule beta
interamente mature e funzionali in labora-
torio, un risultato senza precedenti che
avrebbe richiesto più di 10 anni di ricerca.
Melton ritiene che l’impianto di cellule
mature permetterebbe ai pancreas bioarti-
ficiali di entrare subito in funzione.

Per incapsulare queste cellule, Melton
sta lavorando assieme al bioingegnere
Daniel Anderson del MIT. Anderson non
ha spiegato esattamente come il suo meto-
do funzioni, ma un brevetto recentemente
depositato dal suo laboratorio descrive un
contenitore composto da strati di idrogel,
di cui alcuni conterrebbero cellule mentre
altri conterrebbero farmaci anti-infiam-
matori per prevenire il rivestimento delle
capsule con tessuti fibrotici. Sia Melton,
sia Anderson sono restii a parlare dei loro
risultati. «Alcuni primi successi motivano
il nostro entusiasmo», conclude Ander-
son. «Abbiamo ragione di credere che sia
possibile utilizzare le cellule di Doug nel
nostro dispositivo per curare il diabete
negli animali».

Dopo le guerre sulle cellule staminali e
un decennio di ricerca per trasformare le
promesse della tecnologia in realtà, Henry
si dice convinto che le “cellule in capsula”
saranno in qualche modo la risposta al dia-
bete di tipo 1. «Sono semplicemente con-
vinto che questo sia il futuro». �

Brian Alexander è uno scrittore californiano. 
Il suo ultimo libro è 
The Chemistry Between Us: Love, 
Sex and the Science of Attraction.

Questa capsula biocompatibile è pensata 
per proteggere cellule del pancreas prodotte in laboratorio.
Fotografia: per gentile concessione di Viacyte.
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U na notte del 1982, John Mumford stava di pattuglia su
una montagna ghiacciata del Colorado quando il pulmi-
no su cui si trovava insieme ad altri due uomini uscì di

strada, rotolando in un dirupo. I due compagni di viaggio rimase-
ro illesi, ma Mumford si fratturò il collo. La parte inferiore del suo
corpo rimase paralizzata e, anche se poteva piegare le braccia fino
ai gomiti, non riusciva più a impugnare oggetti con le mani.

Quindici anni dopo, ha riattivato la sua mano sinistra grazie
a una nuova tecnologia, una neuro-protesi impiantabile chiama-
ta Freehand System. Un chirurgo ha inserito un sensore nella
spalla destra di Mumford, impiantato uno stimolatore grande
come un pacemaker sulla superficie del torace e collocato dei
cavetti nei muscoli del braccio sinistro. All’esterno del corpo di
Mumford, un cavo collegava il sensore della spalla a una unità di
controllo esterna; un altro cavo partiva dall’unità di controllo e
arrivava alla bobina di trasmissione posta sopra lo stimolatore
inserito nel torace. Il risultato di questo complesso sistema era
che Mumford, muovendo la spalla destra in un modo prestabili-
to, era in grado di mandare segnali alla sua mano attraverso lo
stimolatore e il braccio sinistro. Il congegno non garantiva la
perfezione – nonostante lo desiderasse, Mumford non avrebbe
potuto ricominciare a giocare a freccette con i suoi amici –  ma
gli permetteva di tenere in mano le chiavi o una posata. Poteva
aprire il frigorifero, prendere un sandwich e mangiare in com-
pleta autonomia. Mumford era così entusiasta della tecnologia,
che iniziò a lavorare per chi la produceva, un’azienda di Cleve-
land chiamata NeuroControl, attraversando il paese per illustra-
re le potenzialità della neuro-protesi Freehand.

Nel 2001, durante una conferenza di lavoro, lo raggiunse una
notizia che ancora oggi lo addolora: NeuroControl non avrebbe
più prodotto Freehand, ma si sarebbe dedicata a un mercato
potenzialmente più grande, quello degli apparecchi per aiutare chi
viene colpito da infarto. Poco dopo, NeuroControl si ritirò com-
pletamente dal mercato, lasciando sul terreno qualcosa come 26
milioni di dollari di investimenti. All’inizio, Mumford rimase un
convinto sostenitore di Freehand, anche se un problema comin-
ciava a preoccuparlo: i cavi esterni lungo il corpo spesso si consu-
mavano o si rompevano quando si intrecciavano con i vestiti. Ogni
volta diventava più difficile trovare un fornitore e riconnettere il
sistema, finché nel 2010 l’ultimo cavo si consumò e, senza l’assi-
stenza tecnologica di NeuroControl, il sistema si bloccò del tutto.
Mumford perse di nuovo l’indipendenza guadagnata con l’uso
estensivo di una mano. «Non c’è un giorno in cui non pensi a quel-
lo che ho perso», osserva amaramente.

La voce di Mumford  si altera quando racconta la sua storia:
«Ho un apparecchio impiantato nel mio corpo che viene considera-
to una delle invenzioni più innovative di questo secolo. L’ultima cosa
immaginabile è che l’azienda produttrice fallisca e che non sia nean-
che più possibile acquistare le parti di ricambio. É una vera follia!».

Si ritiene che almeno 250 persone utilizzino gli apparecchi di
NeuroControl e che si trovino tutte nella stessa condizione di
Mumford. Questa esperienza ci fa capire quanto sia a rischio qual-
siasi sistema medico impiantabile “orfano di mercato”, vale a dire
che fa riferimento solo a un piccolo gruppo di utenti. Anche se i
progressi nelle interfacce cervello/macchine e negli apparecchi di
stimolazione elettrica stanno conseguendo risultati considerevoli
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POTERE, 
MA NON
POTERE
La tecnologia per rendere autonomi 
i pazienti con lesioni del midollo spinale 
già esiste, ma il problema è trovare 
un mercato per poterla diffondere: 
un esempio eloquente delle difficoltà 
che devono affrontare 
i cosiddetti farmaci orfani.

Brian Bergstein
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con persone paralizzate – sia controllando con il pensiero braccia
robotiche, sia tentando di riattivare la deambulazione – non c’è
nessuna garanzia che le tecnologie vengano commercializzate. La
tecnologia può rianimare un arto inerte, il mercato gli può dare il
colpo mortale.

I successi iniziali
I primi sviluppi della tecnologia di Mumford risalgono agli anni
Settanta. Il principale inventore, P. Hunter Peckham, un ingegne-
re biomedico della Case Western Reserve University, a Cleveland,
voleva capire se la stimolazione elettrica avrebbe combattuto l’a-
trofia e ripristinato le funzioni dei muscoli paralizzati. Prima negli
animali e poi nelle persone, Peckham e colleghi utilizzarono aghi
ipodermici per iniettare dei minuscoli filamenti arrotolati nei
muscoli, vicino ai nervi. Con l’invio di leggeri impulsi di corrente
iniziarono a stimolare i muscoli, modificandone la struttura. In
breve tempo, riuscirono a impiantare i cavi nelle aree deputate e a
coordinare i movimenti muscolari, permettendo, tra le altre cose,
a una mano di afferrare un oggetto. Infine, grazie a una unità di
controllo simile a un joystick, impiantata nella spalla, la tecnolo-
gia era pronta ad affrontare il mercato. La prima versione di quel-
lo che sarebbe diventato il sistema di Freehand, è stata sperimen-
tata su un paziente nel 1986. Sette anni dopo, Pechkam e altri cin-
que investitori hanno fondato NeuroControl, con tecnologie con-
cesse in licenza dalla Case Western.

Quando, nel 1997, la Food and Drug Administration approvò
la tecnologia di Freehand, si trattò di un passaggio epocale. Non
era il primo apparecchio bionico commerciale – pacemaker e

impianti cocleari già esistevano – ma era sicuramente l’unico che
aiutava i pazienti paralizzati a recuperare in parte l’uso delle mani.
In particolare, era il primo che sfruttava la stimolazione elettrica
per muovere le articolazioni e ancora oggi è così.

Alcune ricerche indipendenti mostrarono che, anche a un
prezzo di circa 60mila dollari (per l’apparecchio e l’intervento chi-
rurgico), Freehand permetteva di risparmiare soldi nel lungo
periodo rispetto alle spese da affrontare per l’assistenza medica.
Ma anche se la tecnologia era all’avanguardia, rimase racchiusa in
un mercato di nicchia.

Negli Stati Uniti ci sono 250mila persone che hanno subito una
lesione al midollo spinale, ma Freehand aiutava solo chi era stato
colpito in un particolare area, tra la quinta e la sesta vertebra del
rachide cervicale, perché questa lesione lasciava la mobilità di spal-
la e gomito necessaria a sostenere le funzioni “afferra e lascia” di
Freehand. Malgrado NeuroControl stimasse un potenziale mercato
di oltre 50mila persone negli Stati Uniti, non tutti erano abbastan-
za in salute da sottoporsi alla operazione chirurgica necessaria a
impiantare l’apparecchio e i cavi, o desideravano farlo.

Ancora più importante, il mercato potenziale era ulteriormente
ristretto dal fatto che alcune assicurazioni private e Medicare, il pro-
gramma di assicurazione medica per i più anziani e i disabili gestito
dal governo statunitense, non sempre coprivano interamente i costi.
Inoltre, le cliniche di riabilitazione e gli ospedali erano già diffidenti
rispetto ai nuovi sistemi medici impiantabili per i pazienti e, poiché
in questo caso dovevano assumersi anche i costi non coperti dalla
procedura, molti centri medici ostacolarono l’adozione della tecno-
logia più di quanto NeuroControl avesse ipotizzato.
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L’azienda fu costretta a bloccare le vendite del prodotto. «Gli
investitori si aspettavano che avremmo raggiunto una fetta più
ampia della popolazione con lesioni midollari», dice Geoff Thro-
pe, che era il direttore dello sviluppo commerciale di NeuroCon-
trol. «Le nostre vendite si fermarono a poche decine di impianti
l’anno. Avremmo dovuto arrivare a qualche centinaia, se non
migliaia, per andare avanti».

La decisione ancora brucia a Peckham, che allora si dimise dal
consiglio di amministrazione di NeuroControl. A suo parere, se
NeuroControl avesse avuto più pazienza, avrebbe trovato il modo di
trovare il suo spazio di mercato. L’azienda aveva 19 pazienti nel suo
programma di sperimentazione clinica in Inghilterra; ancora uno e
avrebbe raggiunto i 20 necessari al sistema nazionale inglese di assi-
stenza per intraprendere azioni miranti a coprire i costi di Freehand.
Il Department of Veteran Affairs statunitense probabilmente li
avrebbe seguiti a ruota, dice Peckham. Il problema fu che gli altri
membri del consiglio d’amministrazione – in particolare gli investi-
tori finanziari che sostenevano di non vedere il ritorno economico
dell’investimento da loro effettuato – erano impazienti.

«Niente da ridire dal punto di vista legale. Se si sia trattato di
un’operazione etica o meno, è altra questione. Immagino che
dipenda da quello che s’intende per etica», conclude Pechkam.

Fallimenti e riparazioni
Non sono necessari filmati per vedere Freehand in azione. Nella
periferia di Denver, a qualche chilometro da dove vive Mumford, ho
incontrato Scott Abram, un contabile del Dipartimento degli Inter-
ni. Abram si fratturò il collo nel 1989, all’età di 17 anni, tuffandosi in
un fiume poco profondo. Circa dieci anni dopo iniziò a utilizzare
Freehand e ancora oggi se ne avvale in alcune situazioni. Quando
siamo andati al ristorante, Abram ha ordinato un sandwich al pollo.
Grazie a Freehand, riusciva con la mano destra ad avvicinare il sand-
wich alla bocca e riportarlo nel piatto. Nello stesso istante, un’unità
di controllo simile a un cercapersone, posta sul lato sinistro della sua
carrozzella, stava facendo quello che ha già fatto per quindici anni:
comunicare allo stimolatore nel torace quali fili del braccio destro
dovevano venire stimolati elettricamente.

Abram sa perfettamente cosa è successo a Mumford quando
ha dovuto sostituire i cavi esterni al suo corpo. Ci è passato anche
lui. Con una sostanziale differenza però: diversi anni fa, Abram
aveva contattato Kevin Kilgore, uno dei ricercatori che ha prodot-
to la tecnologia con Peckham, a Cleveland, e Kilgore gli ha fornito
i cavi di ricambio. 

Quando NeuroControl era in attività, Kilgore rappresentava il
punto di riferimento dei pazienti. Con il fallimento di NeuroCon-
trol, tutto quanto circondava l’azienda venne meno: non solo l’as-
sistenza tecnica per i clienti, ma il suo sito Web e i contatti telefo-
nici, lasciando nello sconcerto totale medici e pazienti. Kilgore e
Peckham sostengono che l’azienda si rifiutò persino di dare loro
una lista dei pazienti a cui era stata impiantata la tecnologia. A
oggi, non si sa esattamente quanti fossero.

Per Damion Cummins di Monroe, in Louisiana, il fallimento
dell’azienda ha avuto conseguenze surreali. Rimasto paralizzato
durante una partita di football, Cummins utilizzò Freehand per due
anni, ma fu costretto ad abbandonare l’impianto perché i risultati
ottenuti non erano soddisfacenti. Bloccare il sistema potrebbe sem-

brare un’operazione apparentemente semplice. Ma Cummins non
chiese a nessuno di riavvolgere i cavi esterni nel dispositivo nel suo
torace. Con il passare degli anni, però, Cummins si domandò sem-
pre più spesso che fine avrebbe fatto tutta l’apparecchiatura, parte
di cui continuava a “sentire” sotto la superficie del suo corpo. «Si
disintegrerà, si romperà?», si domandava. «Mi devo preoccupa-
re?». Pensò allora di andare a Shreveport a trovare il chirurgo che
gli aveva impiantato Freehand, ma il medico si era trasferito in
California. Cummins dice di avere trascorso diversi anni con la
sensazione di ospitare un corpo elettrico estraneo dentro di sé,
fino a quando finalmente rintracciò il chirurgo e lo chiamò. «Devo
estrarre l’impianto?», chiese Cummins. «No, non le dovrebbe
creare problemi», fu la risposta.

É doloroso per Kilgore ascoltare la storia della solitudine di
Cummins. Circa cinque anni fa Kilgore ha ricevuto una donazio-
ne di 75mila dollari dai Paralyzed Veterans of America, un’orga-
nizzazione senza scopo di lucro, per seguire nel lungo periodo
pazienti con impianti di stimolazione elettrica. Kilgore ha speso
buona parte del denaro per fare incetta di quanto era rimasto di
NeuroControl: cavi, stimolatori, controllers, batterie e altri dispo-
sitivi che un’azienda dell’Ohio aveva acquistato e teneva in magaz-
zino. Con i pezzi di ricambio a disposizione, Kilgore iniziò a con-
tattare i pazienti con Freehand, qualche decina in Ohio, e creò un
gruppo on-line nella speranza di trovarne altri.

Nel 2009, Kilgore e colleghi avevano rintracciato 65 pazienti
che conservavano Freehand impiantato e che, per oltre la metà,
stavano ancora utilizzando il sistema. Oggi, le sue risorse sono suf-
ficienti a garantire assistenza ai pazienti solo per pochi anni. Ma il
problema vero, dice Kilgore, è trovare qualcosa di meglio. 

A circa 30 anni dalla creazione di Freehand, il gruppo della
Case Western ha migliorato sensibilmente la tecnologia. Tra le
altre cose, ha reso l’unità di controllo abbastanza piccola da veni-
re impiantata nel corpo, eliminando il problema dei cavi esterni. 

L’apparecchio è in grado di fare più che ripristinare la sola
capacità di afferrare oggetti. Può essere messo in rete per inviare
stimoli elettrici a molti altri muscoli, per muovere la parte supe-
riore del corpo o per controllare vescica e intestini. I ricercatori
sono riusciti a mettere in piedi alcuni pazienti paralizzati, consen-
tendogli di muovere alcuni passi con l’aiuto di un camminatore.

In ogni caso, il nodo economico di fondo persiste. Senza un’azien-
da che commercializza su larga scala il prodotto, il numero di poten-
ziali acquirenti è limitato alle persone che vivono a Cleveland o pos-
sono in qualche modo arrivarci. Inoltre, se non si tratta di un prodot-
to commerciale, le compagnie assicurative non coprono i costi del-
l’apparecchio. Ciò significa che i ricercatori si devono affidare alle
donazioni per diffondere la tecnologia tra i pazienti. «Con le donazio-
ni posso fare 5 impianti all’anno, ma io ricevo almeno 100 telefonate
di richieste», spiega Kilgore. Anche centinaia di pazienti all’anno non
sarebbero un mercato sufficiente ad attirare l’attenzione degli investi-
tori, ma Kilgore e Peckham sembrano avere un asso nella manica.

Come allargare l’utenza
Kilgore e Peckham sono convinti che, per evitare il ripetersi del
fiasco di NeuroControl con altre tecnologie impiantabili, sia
necessaria una stretta collaborazione tra il settore non profit e
quello profit. Hanno pensato, quindi, al versante non profit con
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l’Institute for Functional Restoration, all’interno della Case
Western. L’obiettivo è di facilitare il percorso di approvazione
legale del prodotto, per commercializzare successivamente il
prodotto stesso o concederlo in licenza alle aziende private. In
questo modo, anche se un’azienda fallisse, l’organizzazione senza
scopo di lucro – finanziata principalmente da fondazioni priva-
te – potrebbe continuare a seguire i pazienti.

La prima tecnologia di cui si occuperà l’Institute for Func-
tional Restoration sarà l’apparecchio in rete ispirato a Freehand.
L’organizzazione ha i fondi sufficienti a cominciare le sperimen-
tazioni cliniche e a produrre i primi apparecchi. Ha anche una
lista d’attesa di potenziali pazienti. Ma non ha stretto alcuno
accordo con aziende for-profit, che ancora avanzano dubbi sul
ritorno economico del loro investimento.

In teoria, i partner potrebbero essere più di uno. Il giro d’af-
fari della neuro-stimolazione è in espansione, specialmente a
Cleveland, grazie alla serie di brevetti della Case Western, della
Cleveland Clinic e di altri centri clinici locali. Numerose aziende
hanno al loro interno ex dipendenti di NeuroControl, tra cui
Thrope, che ora è a capo di NDI, un’azienda per investire in
neuro-tecnologie. Thrope sostiene che la collaborazione con
un’organizzazione senza scopo di lucro sarebbe vantaggiosa per
chi non vuole affrontare i rischi legati alle lunghe procedure di
sperimentazione e di approvazione legale. Se l’organizzazione
non-profit si occupasse di questi aspetti, il modello di Kilgore e
Peckham «avrebbe un valore assoluto», afferma Thrope.

Ma anche in questo caso, aggiunge prontamente Thrope,
sono poche le aziende interessate a vendere prodotti con un

modesto gruppo di possibili acquirenti. Invece, precisa, gli inve-
stitori come lui vedrebbero di buon occhio l’eventualità di com-
mercializzare tecnologie multi-uso, vale a dire in grado di agire
su più fronti allo stesso tempo. Thrope porta a esempio Second
Sight, il produttore di impianti commerciali di protesi retinica
dal costo di 140mila dollari, che aiutano a riacquistare la vista a
persone colpite da una forma ereditaria di cecità. Il mercato
potenziale è abbastanza grande – forse 1,5 milioni di persone nel
mondo e 100mila negli Stati Uniti – ma anche in questo caso
Second Sight sta cercando di allargare la platea di pazienti inter-
venendo su altre forme di cecità. Thrope dice che la sua azienda,
fondata nel 2002, non investe quasi mai in una neuro-tecnolo-
gia fino a quando non ha superato lo stadio iniziale ed è in grado
di intervenire su due o tre patologie differenti: «Una logica
opposta a quella che ha ispirato l’azione di NeuroControl».

Ma torniamo alle prospettive di Damion Cummins. Egli
ricorda di essersi sottoposto a una serie di interventi per impian-
tare Freehand perché qualunque tecnologia avesse potuto
migliorare anche di poco la sua vita quotidiana, avrebbe valso il
sacrificio sostenuto. Cummins aveva anche preso in considera-
zione l’ipotesi che la tecnologia potesse non funzionare, ma,
quando gli ho chiesto se avrebbe ugualmente accettato di
impiantare l’apparecchio se avesse saputo che NeuroControl
avrebbe potuto fallire, mi ha risposto: «Se lo avessi saputo, non
avrei mai accettato». �

Brian Bergstein è vicedirettore 
di MIT Technology Review USA.
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Illustrazione: Kris Mukai

I componenti di Freehand installati nei pazienti 
hanno prestazioni superiori a quelli posti 
all’esterno del corpo. 
L’illustrazione accanto mostra il percorso dei cavi:
dalla spalla all’unità di controllo e alla bobina 
di trasmissione.
In basso, Mumford e la sua mano sinistra 
in un video promozionale di Neurocontrol del 1990.

Bobina di trasmissione

Elettrodi

Cavi per elettrodi

Stimolatore impiantato

Sensore 
di posizione 
nella spalla

Controller esterno
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L a medicina negli ultimi decenni ha
fatto formidabili progressi e ci ha resi
più longevi. Purtroppo non sono

stati fatti altrettanti progressi nel campo
degli studi sul cervello, per cui si rischia nei
prossimi decenni di andare verso una popo-
lazione di longevi, molti dei quali affetti da
deficit cognitivi.

Nell’opinione pubblica è molto diffusa
l’idea che contro una malattia del cervello
non ci sia nulla da fare e ciò porta le perso-
ne a nascondere patologie come la demenza
e l’Alzheimer. Questo è un errore gravissi-
mo. Ricordiamo le parole del Cardinale
Martini: «Non nascondere le malattie men-
tali, controllarle, capirle, considerarle
malattie come tutte le altre, non isolare la
malattia perché così si isola il malato. Dare
voce e parola alla malattia». Sono parole che
si accompagnano a quelle di  Gabriel Garcia
Marquez: «Ai vecchi la morte non arriva
con l’età, ma con la solitudine». Fortunata-
mente la situazione sta cambiando e anche
per le patologie cerebrali c’è la possibilità di
prevenzione e di diagnosi precoce, che con-
sente di individuare i soggetti a rischio con
quattro o cinque anni di anticipo. E in molti
casi si può intervenire per contenere il
danno e ritardare la malattia.

L’Alzheimer è una patologia che inizia
15/20 anni prima che appaiano i sintomi e
in questi anni distrugge silenziosamente
miliardi di neuroni, mentre con una diagno-
si precoce si può intervenire per tempo. La
prevenzione si fa attraverso controlli medici,
corretti stili di vita, facendo esercizio fisico,
svolgendo attività che tengono la mente
impegnata, mantenendo relazioni con altre
persone, evitando l’isolamento, seguendo
una corretta alimentazione.

Il maggiore fattore di rischio resta
comunque l’età. L’Italia è particolarmente
interessata, avendo una delle popolazioni
più vecchie al mondo assieme con il Giap-
pone e la Corea. Quando il cervello invec-
chia va controllato come ogni altro organo,
esattamente come siamo abituati a fare

andando dal cardiologo, dall’oculista o dal-
l’ortopedico. Uno dei metodi per ritardare il
decadimento cognitivo è fare esercizio, alle-
nare il cervello, proprio come si fa andando
in palestra a fare ginnastica. Con la ginna-
stica i muscoli restano funzionali più a
lungo e si ritarda il decadimento. La stessa
cosa accade per il cervello.

L’allenamento del cervello, denominato
“Train the Brain”, è stato studiato e realizza-
to con successo dal neurofisiologo Lamber-
to Maffei, Presidente dell’Accademia dei
Lincei, con l’Istituto di Neuroscienze del
Consiglio Nazionale delle Ricerche e l’Uni-
versità di Pisa.  Il protocollo, realizzato per
la prevenzione e il trattamento di forme
neurodegenerative nei pazienti a rischio,
quelli con i primi lievi deficit cognitivi, in
quattro anni di sperimentazione ha dato
risultati molto positivi. I pazienti sono stati
selezionati da un gruppo di circa 1.000 indi-
vidui segnalati dai medici di base. Di questi
400 sono risultati con lieve deficit cognitivo
e sottoposti a ulteriori accertamenti con
esami clinici cardiocircolatori, risonanza
strutturale del cervello, esami del sangue,
test della capacità olfattiva. Al termine degli
accertamenti clinici 160 sono stati indivi-
duati come soggetti a rischio e suddivisi in
due gruppi di cui 80 sottoposti al tratta-
mento e 80 collocati nel gruppo di control-
lo. I pazienti che hanno seguito il tratta-
mento sono andati nel centro a giorni alter-
ni tre volte a settimana suddivisi in gruppi
di 10 alla volta, e hanno svolto attività per
tre ore al giorno. Due ore di stimolazione
cognitiva e un’ora di esercizio fisico.

«L’80 per cento dei pazienti che hanno
partecipato», spiega il prof. Maffei,
«mostra un significativo miglioramento
cognitivo; del restante 20 per cento la stra-
grande maggioranza è rimasta stabile. I
soggetti del gruppo di controllo, non sotto-
posti al trattamento, presentano invece,
nello stesso arco di tempo, un peggiora-
mento rilevante. La prosecuzione del pro-
getto rappresenta una grande speranza sia

perché, ritardando la patologia, consente di
prolungare nei soggetti a rischio la vita atti-
va e autosufficiente, sia perché può allegge-
rire l’enorme crescente peso sociale, sanita-
rio ed economico, delle malattie cerebrali
degenerative. Tra queste l’Alzheimer, che
colpisce oggi 44 milioni di persone al
mondo, 1,2 milioni in Italia. Si prevede che
i malati raddoppieranno nei prossimi 20
anni e ogni anno si registrano 7,7 milioni di
nuovi casi, uno ogni quattro secondi.

Il costo di un singolo malato supera i
120mila euro l’anno tra costi diretti (farma-
ci, analisi, risonanze, ricoveri e assistenza) e
indiretti (familiari e malati costretti a lascia-
re il lavoro). Su 1,2 milioni di malati, il costo
in Italia è di 144 miliardi l’anno.

Per fronteggiare questa grave patologia
i maggiori paesi del mondo hanno orga-
nizzato a Londra nel 2013 il G8 delle
demenze, che ha raccomandato ai Governi
di potenziare le attività di  ricerca e pre-
venzione «per anticipare la patologia, indi-
viduando i soggetti a rischio prima che il
corredo neuronale sia compromesso». È
proprio questo lo scopo del protocollo
“Allenare il Cervello”, che rientra nelle stra-
tegie dell’Unione Europea contro l’Ageing
Society. La Fondazione IGEA onlus
(info@fondazioneigea.it) ha realizzato un
centro a Roma per un programma di pre-
venzione con test gratuiti. �

Giovanni Anzidei è capo ufficio stampa
dell’Accademia dei Lincei.

Allenare il cervello
Un progetto innovativo contro l’invecchiamento cerebrale, 
la perdita cognitiva, le demenze e l’Alzheimer ha dato significativi
miglioramenti nell’80 per cento dei soggetti trattati.
Giovanni Anzidei
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I n questo istante, più di 120mila perso-
ne negli Stati Uniti necessitano di un
trapianto di organi per sopravvivere e il

numero di donatori è assai inferiore. Nel
mese di gennaio, per esempio, sono stati
eseguiti appena 2.577 trapianti.

Questo è uno dei motivi per cui gli
scienziati stanno esplorando l’ipotesi di
ricorrere alla stampa 3D o a tecnologie
simili per produrre organi in pochi giorni.
Non solo una capacità simile ridurrebbe il
divario fra domanda e risorse, ma elimine-
rebbe la necessità di identificare dei donato-
ri. Se poi gli organi venissero creati sulla
base delle cellule del paziente, i rischi di un
rigetto verrebbero ridotti drasticamente.

Gli scienziati non sono vicini a raggiun-
gere questo traguardo, ma stanno avanzan-
do nella direzione giusta, stampando
modelli accurati delle forme degli organi e
realizzando passaggi per permettere al san-
gue di scorrere adeguatamente.

I bio-inchiostri
La ricerca nel campo degli organi stampa-
bili ricade nel campo più ampio della bio-

stampa: la stampa di qualunque struttura
vivente composta da cellule. Il livello più
semplice nella progettazione di un organo
è caratterizzato dal sottilissimo tessuto
stampato che serve da struttura di suppor-
to (lo scaffold), il modello di un organo che
non è ancora in grado di funzionare auto-
nomamente, ma che è già qualcosa in più
rispetto a una replica in plastica. 

Nei primi anni gli scaffolds stampati
erano composti da materiale sintetico e le
cellule viventi venivano applicate in segui-
to. Dopo il 2000, però, il direttore del
Wake Forest Institute for Regenerative
Medicine, Anthony Atala, ha contribuito al
miglioramento di questo processo svilup-
pando una stampante 3D in grado di
depositare rapidamente strati di tessuto
sul modello sintetico e gommoso.

Con l’avanzare della ricerca nel campo
della bio-stampa, la principale sfida non
consiste più nella semplice creazione di
strutture simili a organi, bensì nel mante-
nerle in vita. 

Le cellule vengono incorporate nei bio-
inchiostri che vengono stampati strato

dopo strato per creare un raggruppamento
di tessuti viventi, esattamente come una
cartuccia d’inchiostro in una tradizionale
stampante. Solo le cellule stampate negli
strati più esterni di questo tessuto, però,
riescono ad accedere liberamente all’ossi-
geno ed espellere scorie, riproducendo
processi vitali per la sopravvivenza di una
cellula. Le cellule negli strati più interni
soffocano e muoiono.

La soluzione consiste nello stampare
non solo lo scaffold, ma anche il sistema
vascolare del tessuto, cioè il sistema di pas-
saggi sempre più piccoli che permettono di
raggiungere gli strati più interni di cellule
per trasportare sangue e ossigeno, rimuo-
vendo le scorie.

Progressi incrementali
Nel 2014, Jennifer Lewis, una professores-
sa di ingegneria biologica dell’Università
di Harvard, ha cominciato a stampare
sistemi vascolari in laboratorio. Per il
momento, lo scopo principale della ricerca
è l’utilizzo di tessuti stampati in 3D e dota-
ti di vasi sanguigni per testare possibili far-
maci con cui trattare la tossicità chimica
nei tessuti viventi.

Nella speranza di avanzare ulterior-
mente verso la stampa di un organo inte-
ramente funzionante, la Lewis sta lavoran-
do alla stampa di piccole regioni di organi.
In questo momento, sta sviluppando
nefroni, le minuscole unità che, fra i tanti
processi vitali, formano un rene e che per-
mettono all’organo di rimuovere le scorie
dal corpo e filtrare il sangue. Prima di
riuscire a stampare un rene, la Lewis dovrà
scoprire come stampare un singolo nefro-
ne. «Nella migliore delle ipotesi si tratterà
comunque di un milionesimo di rene»,
avverte. «È questa la scala del progresso di
questo campo». 

«Personalmente, ritengo che la stampa
di organi equivalga oggi al lancio di un
razzo sulla Luna», conclude la Lewis.
«Dovremmo senza dubbio mirare a quel
traguardo, ma siamo ancora assai lontani
dal raggiungerlo. Davvero molto lontani».

In conclusione, ci vorranno decenni
prima che un organo sintetico e stampato
possa venire trapiantato in un essere
umano.  �

Julia Sklar è collaboratrice 
di MIT Technology Review USA.

Nuovi organi in 3D
Con la stampa 3D la ricerca sta compiendo 
impressionanti passi in avanti nella produzione di tessuti viventi, 
in vista del trapianto di organi stampati.
Julia Sklar

Illustrazione: JooHee Yoon.
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P er anni, le tecnologie alimentari più
importanti erano incentrate sulle
dimensioni. Come nutrire una popo-

lazione in rapido aumento mantenendo bassi
i costi? Rendendo tutto più grande: il cibo
coltivato in fattorie sempre più estese veniva
venduto da colossi alimentari mondiali a
gigantesche catene di negozi alimentari.

Molte delle odierne tecnologie alimentari
sembrano dirigersi nella direzione opposta,
verso metodi e prodotti che siano economici
per piccole fattorie oltre che per quelle di
dimensioni industriali. Ciò, però, non signifi-
ca la fine delle grandi produzioni di cibo:
vista la crescita demografica mondiale, che
entro il 2050 dovrebbe raggiungere i 9,6
miliardi, l’agricoltura e la produzione di cibo
dovranno ugualmente raggiungere una scala
massiccia, ricorrendo all’aiuto della tecnolo-
gia e della ricerca innovativa. Ciononostante,
diverse tecnologie in evoluzione, fra cui sen-
sori più economici, dispositivi mobili e dati
analizzati hanno consentito a diverse impre-
se alimentari, rivenditori e produttori di
ridurre costi e competere in diversi mercati
specialistici.

Potremmo presto assistere alla diffusione
di una nuova economia alimentare, che
rifletta una maggiore competizione e innova-
zione, fornisca opportunità a un maggiore
numero di investitori e sia più dinamica e
reattiva rispetto al modello industriale che ha
dominato gli ultimi decenni.

Fra il gennaio 2013 e il dicembre 2014
sono stati avviati 47 fondi con il fine di inve-
stire nell’alimentazione e nell’agricoltura,
come descritto dalla pubblicazione on-line
“Food Tech Connect”. Stando alla CB
Insights, gli investimenti nelle start-up che
sviluppano tecnologie per l’alimentare sono
cresciuti fino a superare 1 miliardo di dollari
nel 2014: un aumento notevole se si conside-
rano i 288 milioni di dollari del 2013. Uno
dei punti di interesse di Google Ventures e di
altri finanziatori della Silicon Valley riguarda
società che sviluppano approcci creativi alla
produzione di nuovi alimenti quali sostituti
vegetali delle carni, barrette proteiche in fari-

na di grillo e altri prodotti mirati a piccoli,
ma importanti gruppi di consumatori.

Anche le normative stanno promuoven-
do alcune di queste innovazioni. A Vevey, in
Svizzera, Nestlé, la più grande società ali-
mentare al mondo, sta utilizzando una tecni-
ca per illudere il palato affinché trovi delizio-
si prodotti con il 10 per cento in meno di zuc-
chero e sale. Diversi programmi finanziati
dall’Unione Europea stanno ricorrendo alla
ricerca genetica e molecolare per identificare
nuovi metodi di certificazione degli alimenti.

Nelle fattorie, software e analisi dei dati
potrebbero migliorare il rendimento di rac-
colti di ogni genere e dimensione. Oggi, qua-
lunque trattore, seminatore e concimatore
della John Deere è progettato per comunica-
re via Wi-Fi le informazioni sulla posizione,
sulla semina e altro ancora. Combinando
queste informazioni con i dati generati dai
sensori del terreno e dai riscontri idrici, gli
agricoltori potrebbero trovare nuovi sistemi
per utilizzare più efficacemente acqua e con-
cime, riducendo i costi al punto da potersi
permettere ampiamente gli investimenti
nelle tecnologie, mantenendo o persino
migliorando i raccolti.

I piccoli allevatori sono stati alcuni fra i
primi sostenitori della Vital Herd, una tec-
nologia in fase di collaudo, che misura e tra-
smette ogni 15 minuti le misurazioni sullo
stato di salute dei bovini: battito cardiaco,
respiro, temperatura e frequenza della
masticazione. Tutti questi valori sono rileva-
ti da una pillola ingerita dalla mucca. Oggi,
la salute di una mandria viene monitorata
per osservazione diretta, ma con questo
nuovo flusso di dati si potrebbe identificare
più facilmente un animale malato prima che
la malattia si diffonda, riducendo così l’uti-
lizzo di antibiotici. La Henden Manor Esta-
tes del Kent, a sud est di Londra, possiede
500 mucche da latte oltre a diverse Holstein
Friesians, ed è una sostenitrice di questa tec-
nologia. Il proprietario, Roni Lovegrove
sostiene che «se verrà sviluppata in maniera
adeguata, questa tecnologia avrà un effetto
trasformativo».

Nuove tecnologie sono attualmente in
fase di collaudo anche in parti della catena
alimentare che sono più vicine alle nostre
cucine. Costituiscono la base di siti quali Pla-
ted, HelloFresh e Blue Apron, che offrono
ricette e consegna a domicilio dei vari pro-
dotti. Questi siti sono in competizione con i
giganti dei supermercati e stanno cercando
di costringerli a rivedere il modo in cui ven-
dono il cibo. �

Nanette Byrnes è responsabile 
dell’area affari 
di MIT Technology Review USA.

La tecnologia per il cibo
Crescono le prospettive di una nuova economia alimentare 
più competitiva e innovativa.
Nanette Byrnes

Illustrazione: Golden Cosmos.
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D an Voytas è un genetista delle
piante presso l’Università del
Minnesota. Due giorni la setti-

mana, però, smette di studiare le basi del-
l’ingegneria genetica per recarsi presso
una società di nome Cellectis Plant Scien-
ces, dove mette in pratica i suoi studi.

La sua ultima creazione, descritta
recentemente in una rivista scientifica
dedicata alle piante, è una patata Ranger
Russet che non accumula zuccheri dolci
alle solite temperature di conservazione.
Questa caratteristica le permette di venire
conservata più a lungo e, quando verrà frit-
ta, non produrrà l’usuale quantità di acrila-
mide, che si sospetta sia cancerogena.

La peculiarità di questa patata è che è
stata creata ricorrendo all’editing del geno-
ma, una nuova tecnica di alterazione del
DNA che secondo gli scienziati risulterà
rivoluzionaria per la sua semplicità ed effi-
cacia. Questa stessa tecnologia potrebbe
persino evitare il dissenso e le normative
cui sono solitamente sottoposti gli organi-
smi geneticamente modificati (OGM).

Nel caso della Ranger Russet, la tecnica
di editing del genoma adoperata da Voytas,
conosciuta come TALENs, non ha lasciato
alcuna traccia salvo alcune lettere di DNA
cancellate. La modifica ha disabilitato un
singolo gene che converte il saccarosio in
glucosio e fruttosio. In sua assenza, secondo
Voytas, le patate potrebbero venire conser-
vate più a lungo senza perdere in qualità.

Questa patata è un prototipo di quella
che gli scienziati sostengono essere la
prossima generazione di piante genetica-

mente modificate. Ricorrendo all’editing
del genoma, piccole aziende pensano di
riuscire a sviluppare rapidamente nuovi
raccolti a costi assai più bassi di quelli
attualmente necessari per le specie che a
oggi sono state pressoché trascurate dalla
biotecnologia, come avocado, fiori deco-
rativi e songina.

La massima parte dei raccolti geneti-
camente modificati che sono stati coltiva-
ti finora su scala commerciale, incorpora
geni derivati da batteri grazie a cui pro-
ducono insetticidi o resistono agli erbici-
di. L’opposizione pubblica e i requisiti
normativi rendono caro lo sviluppo di
queste piante transgeniche. È per questo
motivo che quasi tutte le piante biotech
sono costituite da grandi e remunerativi
raccolti, quali soia, mais e codone, e ven-
gono venduti da poche grandi società,
quali Monsanto e DuPont.

Lo scorso agosto, il Dipartimento per
l’Agricoltura degli Stati Uniti aveva comu-
nicato alla Cellectis che, a differenza delle
piante transgeniche, la sua patata non
sarebbe stata soggetta a norme. Ciò signifi-
ca che, invece di venire coltivata in raccolti

sperimentali e generare cartelle di dati, la
Ranger Russet potrebbe presto entrare in
commercio. Due anni fa, l’azienda era
giunta a una conclusione simile dopo avere
esaminato una pianta di mais con DNA
modificato, che era stata sviluppata dalla
Dow AgroSciences, anche se questa pianta
non è ancora in vendita. �

Antonio Regalado è responsabile 
dell settore biomedicale
di MIT Technology Review USA.

Patate 
geneticamente 
modificate
Gli scienziati delle piante posso-
no rapidamente modificare 
i raccolti che le normali tecniche
di selezione impiegherebbero 
anni a perfezionare.
Antonio Regalado

Nell’immagine sono visibili alcune piante di patate sulle quali la Cellectis sta conducendo 
promettenti esperimenti di ingegneria genetica. Fotografia: per gentile concessione di Cellectis.

Dan Voytas.
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P ezzo dopo pezzo, un nuovo e più
dettagliato catalogo delle tipologie
di cellule sta emergendo da labora-

tori come quello di Aviv Regev presso il
Broad Institute di Cambridge, nel Massa-
chusetts, che sta applicando recenti sviluppi
nella genomica delle cellule per studiare sin-
gole cellule a una velocità e una profondità
precedentemente impensabili.

La tecnologia applicata nel laboratorio
utilizza sistemi fluidici con cui separare le
cellule sopra microscopici nastri trasporta-
tori per poi sottoporle a una dettagliata ana-
lisi genetica a un ritmo di un migliaio di cel-
lule al giorno. Gli scienziati prevedono che
tecnologie simili troveranno posto all’inter-
no di applicazioni mediche in cui piccole dif-
ferenze fra le cellule hanno grandi conse-
guenze, come gli screen farmacologici sulle
cellule, la ricerca sulle cellule staminali e gli
studi di base sullo sviluppo dei tessuti.

La Regev precisa di avere utilizzato que-
sti nuovi metodi per classificare le cellule
della retina dei topi e quelle dei tumori cere-
brali umani, dove ha trovato tipologie di cel-
lule mai viste prima: «Non sappiamo vera-
mente di cosa siamo fatti».

Altri laboratori sono in gara per rendere
produttive le proprie metodologie di analisi
e migliorare la tecnologia sottostante. Que-
sta settimana, un gruppo guidato da Ste-
phen Quake dell’Università di Stanford ha
reso pubblica una indagine su 466 cellule
cerebrali individuali, definendola «un primo
passo» verso un atlante comprensivo delle
cellule presenti nel cervello umano.

Spiegano gli scienziati che indagini simi-
li sono diventate possibili solo negli ultimi
tempi. «Qualche anno fa la sfida era quella
di ottenere qualunque dato utile dalle singo-
le cellule», dice Sten Linnarsson, biologo
specializzato nell’analisi cellulare presso il
Karolinska Institute di Stoccolma, in Svezia.
A marzo, il gruppo di Linnarsson ha utiliz-
zato le nuove tecniche per mappare diverse
migliaia di cellule nel cervello di un topo
riuscendo a identificare 47 tipologie, fra cui
alcuni sottogeneri mai registrati prima.

Storicamente, il modo migliore per stu-
diare una singola cellula consisteva nell’os-
servarla al microscopio. Negli ospedali spe-
cializzati nelle malattie oncologiche, questo
metodo viene tutt’ora utilizzato dai patologi
per decidere se le cellule siano o non siano
cancerose: le cellule vengono colorate con
degli inchiostri, alcuni dei quali introdotti
all’inizio del Novecento, per venire valutate
in base al posizionamento e all’aspetto. I
metodi attuali permettono di distinguere
circa 300 tipologie differenti, spiega
Richard Conroy, un responsabile di ricerca
del National Institute of Health.

La nuova tecnologia funziona invece
catalogando molecole di RNA messaggero
all’interno di una cellula. I messaggi sono
il materiale genetico che il nucleo invia per
produrre proteine. Il metodo di Linnars-
son consiste nell’assegnare un “codice a
barre” molecolare unico a ciascuna mole-
cola di RNA di ogni cellula. Il risultato è
un profilo di espressione genica che corri-
sponde a un’impronta digitale per le cellu-
le e ne riflette l’attività molecolare piutto-
sto che l’aspetto.

«In precedenza, le cellule venivano defi-
nite con uno o due indicatori», spiega Lin-
narsson. «Ora possiamo descrivere per inte-
ro i geni espressi in quelle cellule».

Nonostante i ricercatori abbiano stabili-
to già da qualche anno come sequenziare
accuratamente l’RNA di una singola cellula,
solo le ultime innovazioni nella chimica e
nella microfluidica hanno permesso di rac-
cogliere gli elementi necessari. Una azienda
californiana, la Cellular Research, ha dimo-
strato quest’anno come sia possibile ordina-
re le cellule in micro-pozzi e misurare l’RNA
di 3mila cellule separate alla volta, a pochi
centesimi per cellula.

Gli scienziati ritengono che nuovi meto-
di di analisi delle singole cellule potrebbero
stravolgere le attuali convinzioni scientifi-
che in proposito. I precedenti studi di
espressione genica erano basati su campioni
di tessuto o sangue contenenti migliaia o
addirittura milioni di cellule. Lo studio di

miscele così ricche portava a misurazioni
imprecise, precisa Eric Lander, capo del
Broad Institute.

«La genomica delle singole cellule ha
preso piede in maniera incredibile negli
ultimi 18 mesi», ha dichiarato Lander a un
pubblico di esperti invitati al National Insti-
tutes of Health. «Quando ci si rende conto
di essere pronti ad analizzare le singole cel-
lule, come ci si potrebbe accontentare di un
frullato? Esaminare la genomica di un frul-
lato è pura follia».

Lander, uno dei leader dello Human
Genome Project, sostiene che potrebbe
essere giunto il momento di convertire pro-
getti pilota come quello della Regev in uno
sforzo più ampio verso la creazione di un
atlante definitivo, in grado di catalogare
tutte le tipologie di cellule in base all’attività
dei geni e al loro monitoraggio dall’embrio-
ne alla maggiore età.

«È un po’ presto per promuovere un
progetto nazionale o internazionale, ma
credo che l’idea stia già circolando», ha
detto Lander in un’intervista telefonica. �

Courtney Humphries è collaboratrice 
di MIT Technology Review USA 
su argomenti di biologia e medicina.

Tante più cellule
Quante tipologie di cellule esistono all’interno del corpo umano? 
La ricerca ne sta accrescendo continuamente il numero.
Courtney Humphries

Un dispositivo microfluidico (al centro) 
è in grado di realizzare esperimenti 
su cellule individuali.
Fotografia: per gentile concessione di Fluidigm.
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C’è il reale e c’è il virtuale. Ma c’è anche
un reale virtuale e un virtuale reale. 
Anzi, se le categorie di reale e virtuale
perdono di reciproca consistenza nei labi-
rinti della rete, le categorie del reale vir-
tuale e del virtuale reale manifestano
indubbie virtù progettuali, soprattutto in
occasione delle Grandi Esposizioni, come
quella in corso a Milano. 
Lo testimonia un elegante volume della
UTET, curato da Alberto Abruzzese e
Luca Massidda, a partire dalla Esposizio-
ne Universale di Londra 1851, al cui cen-
tro sorgeva il rutilante Crystal Palace. 
Le Grandi Esposizioni, infatti, si basano
sulla compresenza di tante realtà virtuali,
perché fuori contesto, che possono ren-
dere reale un progetto virtuale, proiettato
nello spazio e nel tempo, come l’albero
luminoso dell’EXPO di Milano.
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