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MuSe, il nuovo Museo delle Scienze inaugurato il 27 luglio, è stato progettato da
Renzo Piano come una cresta di vetro che riecheggia il profilo dei monti incombenti
su Trento. La duplice linea di orizzonte, orografica e architettonica, determina un
parallelo movimento concettuale. Quello che associa natura e cultura, in una pro-
spettiva di equilibrio ecologico. Quello che associa cultura scientifica e cultura uma-
nistica, come suggerisce il nome stesso del Museo, che si sviluppa in verticale, riper-
correndo gli ecosistemi alpini dalle valli pedemontane ai ghiacciai, e in orizzontale,
ripercorrendo il rapporto storicamente determinato tra l’uomo e il suo ambiente.
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L a tanto discussa sentenza della Corte Suprema degli Stati Uniti sulla
questione della brevettabilità dei geni è stata pubblicata giovedì 13 giu-
gno 2013. La Corte all’unanimità ha stabilito che i brevetti sui geni,

anche quando isolati, non sono ammissibili in quanto i geni rientrano nella dot-
trina del prodotto di natura; rimane invece brevettabile il DNA sintetico.

Al centro del dibattito sta un problema antico della medicina, ovvero se la
brevettabilità aiuti o ostacoli la ricerca e l’innovazione. A differenza della grande
parte di altri casi, dai farmaci alla strumentazione per diagnosi e terapia, la
risposta pare essere questa volta univoca e in linea con la sentenza della Corte
Suprema. La non brevettabilità dei geni non ostacola la ricerca e favorisce l’in-
novazione. Ma probabilmente non è questa la ragione del divieto: la vera ragio-
ne è che non si può brevettare qualcosa che non è una invenzione e, soprattutto,
che fa parte di una sfera di “proprietà personale”.

In questo senso il tema della non brevettabilità di segmenti di DNA s’intrec-
cia con quello della protezione della privacy, del quale si è giò ripetutamente di-
scusso nella nostra rivista. In entrambi i casi, le nuove tecnologie, sia in ambito
INFO, sia in ambito BIO, rendono possibili con una relativa facilità intrusioni
nella sfera del privato, che paiono difficili da contrastare sostanzialmente in
nome di una sempre più ampia libertà della conoscenza. Ma, in entrambi i casi,
è la legge a porre dei confini a queste intrusioni.

Può apparire come una difesa del vecchio, di chi non sa, contro il nuovo di chi
sa. Ma è più bello pensare che forse si tratta solo una difesa sempre più rara di
valori alti, anche se sempre più deboli, contro una strisciante e forte aggressione
di interessi. Consideriamo dunque cosa pensano in proposito alcuni autorevoli
protagonisti italiani della ricerca, dell’università e dell’impresa. (a.o.)
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LA SENTENZA 
DELLA CORTE 
SUPREMA 
DEGLI STATI UNITI
Susan Young

Giovedì 13 giugno la Corte
Suprema degli Stati Uniti

ha emesso una sentenza sul
problema della brevettabilità
dei geni umani, decidendo che,
a differenza del DNA prodotto
sinteticamente, quello  naturale
non può venire brevettato.

La decisione della Corte si
ricollega in modo particolare
alla domanda se una società
come la Myriad Genetics
potesse brevettare le sequenza
di due geni, BRCA1 e BRCA2,
che riguardano il rischio di can-
cro al seno e alle ovaie. La
Corte afferma che la Myriad
non ha un diritto esclusivo per
controllare queste varianti, che
si presentano naturalmente.
Tuttavia, sostiene anche che,
se un ricercatore o un laborato-
rio isolano una versione non
naturale del gene in questione,
conosciuto come DNA comple-
mentare o cDNA, entrambi ne
possono rivendicare il diritto
esclusivo.

Nel disegnare questo confi-
ne tra DNA naturale e cDNA, la
Corte ha cercato d’incoraggia-
re l’innovazione industriale,
spiega Barbara Rudolph, un’e-
sperta di proprietà intellettuale
sulle biotecnologie, cercando
una soluzione equilibrata tra gli
incentivi economici che solleci-
tano la innovazione e le chiusu-
re proprietarie che possono
intralciarla.

Resta da vedere quale sarà
l’impatto di questa decisione
sulle società di diagnostica
molecolare, ma Hank Greely,
direttore del Centro per il Dirit-
to e le Bioscienze alla Stanford
School of Medicine, sostiene
che la decisione non coinvolge-
rà troppo il mondo della geneti-
ca e delle biotecnologie: «Ci
sono migliaia di geni brevettati
che vengono utilizzati in test
genetici, ma generalmente
sono concessi in licenza con
un costo molto basso. Myriad è
la sola società che ha adottato
strategie di brevettazione
genetica, soprattutto a scopo
promozionale». 
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Il DNA non può venire brevettato
Umberto Veronesi
Direttore Scientifico IEO (Istituto Europeo di Oncologia)

S i tratta di un argomento “critico” sotto diversi punti di vista. A mio avviso il DNA
è un costituente strutturale portante di tutti gli esseri viventi. Va studiato, i vari

geni vanno identificati e la loro funzione stabilita, ma non possono venire “brevettati”,
come tutti i componenti di tutti gli organi, cellule, nuclei, aminoacidi, proteine e DNA.

La sentenza non produrrà una contrazione 
degli investimenti in ricerca
Carlo Roccio
Biologo, CEO di Clonit e Fleming Research

L a recente sentenza della Corte Suprema degli Stati Uniti sulla non brevettabilità
dei geni naturali ha posto fine a una prassi sbagliata, protrattasi dai primi anni

Ottanta a oggi. La possibilità di brevettare la sequenza di DNA, sia umano, sia appar-
tenente a virus o altri microrganismi, ha creato barriere allo sviluppo e all’innovazione
tanto della ricerca di base quanto di quella applicata.  Se si volevano studiare alcuni
virus (il cui genoma era stato brevettato) per produrre nuovi sistemi diagnostici, o per
fabbricare efficaci vaccini, oppure per studiare nuovi farmaci, bisognava pagare royal-
ties, in alcuni casi molto onerose, che di fatto costituivano una barriera all’entrata in
quel determinato settore.

La sentenza in discussione nega la brevettabilità del DNA così come è “presente in
natura”, ma permette per esempio di brevettare il DNA sintetico, in quanto prodotto
non naturale. Quindi non impedisce di fatto la ricerca di applicazioni che siano il reale
frutto dell’intelletto umano e in quanto tali tutelate dalla copertura brevettuale. Non
credo che questa sentenza produrrà una contrazione significativa degli investimenti in
ricerca e sviluppo delle grandi società farmaceutiche, dovuta alla ridotta copertura bre-
vettuale di sequenze utilizzate come biomarcatori, perché con l’affermarsi del concetto
di interpretazione dinamica dei polimorfismi e degli SNPS, il focus si è spostato dalla
sequenza all’interpretazione multiparametrica personalizzata.

Sentenza equa e giusta: 
così i test costeranno meno
Adriana Maggi
Direttore del Centro di Eccellenza sulle Patologie Neurodegenerative, 
Università di Milano (CEND)

L a decisione della Corte Suprema statunitense era attesa, dovuta ed è equa. Attesa,
in quanto circa il 20 per cento dei geni umani è stato oggetto di brevetti, soprat-

tutto statunitensi, generando ostacoli significativi per lo sviluppo di prodotti per la dia-
gnostica di diverse patologie umane e, in alcuni casi, anche per la generazione di tera-
pie mirate. Dovuta, in quanto lo spirito che governa la brevettabilità è quello di pre-
miare i prodotti dell’inventiva umana, non una scoperta di un prodotto della natura
per la quale il riconoscimento deve essere di tipo accademico, ma non di monopolio di
utilizzo. Equa, in quanto limita la non brevettabilità a sequenze di DNA naturale, per-
mettendo di proteggere qualsiasi prodotto di sintesi a partire da semplici copie del
DNA naturale.

Contrariamente a quanto possono affermare i detentori dei brevetti coinvolti, è indub-
bio che questa decisione della Corte Suprema promuoverà innovazione e ricerca. Nel caso
specifico, la sentenza favorirà l’offerta di test per il gene BRCA1, la cui mutazione espone
a rischio di tumore al seno, a prezzi più compatibili con i sistemi sanitari nazionali.

In genere, la sentenza della Corte Suprema darà un nuovo sprone alla ricerca biologi-
ca, che ha segnato una svolta storica non solo per la diagnosi e la cura di patologie umane,
ma anche in altri ambiti, che vanno dalla tutela dell’ambiente all’alimentazione, settori che
similmente saranno favoriti nel loro sviluppo da una singola, ma obiettiva decisione.
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Esordisce in questo fascicolo una
riflessione sulle problematiche
“logistiche” dell’innovazione, per

individuare quali condizioni ambientali
consentano alle nuove iniziative imprendi-
toriali di fare massa critica, sviluppando e
promuovendo le loro buone idee.

Questa riflessione continuerà nei
prossimi fascicoli con altri interventi di
origine americana, sul contesto interna-
zionale, corredati di confronti e interviste
sulla situazione italiana, che già in questo
fascicolo mettono a fuoco alcune prime
esperienze di start-up italiane sulla via del
successo.

Tra le varie iniziative redazionali in
programma, vale la pensa di segnalare
quella dedicata ad AlmaCube, l’incubato-
re nato dalla collaborazione tra Università
di Bologna e Unindustria Bologna con l’o-
biettivo di accompagnare i giovani talenti
provenienti dal mondo universitario in un
percorso imprenditorialmente efficiente
ed efficace.

AlmaCube è anche uno dei soci fon-
datori di PNICube, il portale in cui conflui-
scono quasi 40 Università e incubatori
accademici con l’obiettivo di stimolare la
nascita e presentare al mercato nuove
imprese ad alto contenuto di conoscenza.

Ma il lavoro ha appena avuto inizio.
Come precisa Fabrizio Bugamelli, diretto-
re di AlmaCube e responsabile organizza-
tivo di PNICube, il ruolo degli incubatori di
start up non può non proiettarsi anche
sulla “post-incubazione”, ponendo le pre-
messe per la costituzione di parchi scien-
tifici e tecnologici, dove le aziende possa-
no affrontare le condizioni reali del merca-
to, continuando però a operare in un
luogo in cui siano possibili economie di
scala e concrete sinergie.
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«Il conflitto è tra due diverse impostazioni per creare un eco-
sistema», dice Fiona Murray, professore alla Sloan School del
MIT, che si propone come una sorta di consulente dei raggruppa-
menti imprenditoriali, compresa Tech City a Londra. La prima è
«una logica di governo secondo cui questo sviluppo è troppo
importante per lasciarlo agli imprenditori, per cui c’è bisogno di
input specializzati, come un parco tecnologico». La seconda è
«una logica puramente concentrata sulle persone e sulle loro reti».

Murray ritiene che la risposta si trovi nel mezzo. I governi sono
capaci di organizzare, ma insufficienti nell’offrire una leadership. Un
approccio che oggi va per la maggiore, è quello di abbinare pro-
grammi d’imprenditorialità con progetti di rivitalizzazione urbana,
come nel caso del centro piuttosto depresso di Las Vegas, che si vor-
rebbe trasformare in un ambiente adatto alle start-up. 

La debolezza di tutti questi piani è che gli economisti ancora
non sono d’accordo su quali leve si debba agire per creare un rag-
gruppamento tecnologico. Inoltre, non mancano i rischi. Secondo
una recente ricerca i centri d’innovazione tendono ad andare, a
volte rapidamente, là dove è stata inventata l’ultima trappola per
topi. Per esempio, come si vedrà anche nei prossimi interventi,
Boston ha ceduto il suo ruolo di guida nell’informatica a Silicon
Valley nel 1980, dopo lo sviluppo  del personal computer. Ma se è
successo una volta, potrebbe succedere di nuovo. Perciò ogni luogo
può ancora sperare - con qualche decennio di sforzi, e parecchia
fortuna - di diventare un’altra Silicon Valley. �

Antonio Regalado è responsabile del settore marketing 
della edizione americana di MIT Technology Review.

«I raggruppamenti esistono: è empiricamente dimostra-
to», dice Yasuyuki Motoyama, esperto della Fondazione
Kauffman, «ma ciò non significa che i governi possano

creare uno». Certo è che ci stanno provando. Il più grande tenta-
tivo a oggi conosciuto consiste nel complesso di Skolkovo fuori
Mosca, dove 2,5 miliardi dollari sono investiti in una università,
un parco tecnologico e una fondazione. 

I governi spesso cercano di definire dove e quando si verifiche-
rà l’innovazione. Tali sforzi hanno raramente funzionato, sostiene
Josh Lerner, professore alla Harvard Business School. Le autorità
pubbliche possono svolgere un ruolo, ma dovrebbero limitarsi per
lo più a “preparare la tavola”: creare leggi che non penalizzino gli
imprenditori falliti, ridurre le tasse, spendere molto in R&S; poi
uscire di scena. Non c’è ricetta che garantisca il successo. A spiega-
re la vitalità di un polo tecnologico sono spesso alcuni ingredienti
difficili da copiare: i colpi di fortuna, la storia, la cultura. Prendete
Israele, dove l’investimento pro capite in capitale di rischio è il più
alto al mondo. La grande parte dei giovani passano attraverso il
servizio militare obbligatorio, dove si familiarizzano con le tecnolo-
gie avanzate e sono obbligati a imparare il lavoro di squadra. 

Un gruppo sempre più ampio di città e regioni aspirano ora a
diventare hub tecnologici. Con Internet, infatti, si è diffusa anche l’i-
deologia della start-up («Anche tu potresti diventare Mark Zucker-
berg!»). Ora in ogni parte del mondo, dal Cile all’ Islanda, da Pechino
ad Adelaide, in Australia, sono stati messi a punto programmi per le
start-up, nel tentativo di rilanciare la propria presenza nei diversi set-
tori tecnologici anche senza laboratori costosi o gandi università.

Un sostenitore di questa idea è Brad Feld, partner di Foundry
Group e tra i creatori dell’acceleratore di tecnologie aziendali Tech-
Stars, che ha sviluppato, sulla base delle sue esperienze in Colorado,
un piano in quattro punti su come gli imprenditori - non i governi o
le università - possano organizzare e promuovere in qualsiasi città
ciò che egli definisce una “comunità imprenditoriale”.  Ma possono
gli imprenditori avere successo nella creazione di raggruppamenti
imprenditoriali, quando i governi trovano tante difficoltà? 

SCENARIInnovazioneMondo
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IL LUOGO 
E IL NUOVO

Per quali motivi nascono i raggruppamenti tecnologici? 
Le risposte a questa domanda sono ancora in discussione. 

Alcune di queste risposte, provenienti dagli Stati Uniti, 
ma anche da altre regioni del mondo, non escluse quelle italiane, 

saranno oggetto di una riflessione che si prolungherà nei prossimi mesi.
Antonio Regalado

Innovazione, dove e come
A settembre 2013, se ne discuterà in un incontro

promosso da LinkTech, la nuova iniziativa 
di MIT Technology Review e Linkiesta.
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localizzare nei dintorni, creare un pool di
venture capital.

Purtroppo, la magia non ha mai avuto
successo. Centinaia di regioni di tutto il
mondo hanno speso decine di miliardi di
dollari cercando di costruire le loro versioni
della Silicon Valley, ma non si conosce un
solo successo analogo. Terman e Porter non
hanno capito che a creare Silicon Valley non
erano stati il mondo accademico, o l’indu-
stria, o i finanziamenti del governo america-
no per la ricerca militare nel settore aerospa-
ziale ed elettronica. Era stata la gente; erano
state le relazioni che Terman aveva accurata-
mente promosse tra i docenti di Stanford e
gli imprenditori del settore.

AnnaLee Saxenian, professore alla Uni-
versity of California, Berkeley, ha invece
capito l’importanza di persone, cultura e
relazioni interpersonali. Nel suo libro del
1994 Regional Advantage: Culture and
Competition in Silicon Valley, mette a con-
fronto l’evoluzione di Silicon Valley con quel-
la della Route 128, l’anello intorno a Boston,
per spiegare perché nessuna regione è stata
in grado di replicare la storia di successo
della California.

Saxenian osserva che, fino al 1970,
Boston era molto più avanti di Silicon Valley
in attività di start-up e in investimenti in
capitale di rischio, con un enorme vantaggio
per la sua vicinanza ai centri industriali della
costa orientale. Nel 1980, Silicon Valley e la
Route 128 si assomigliavano: una mistura di
grandi e piccole aziende tecnologiche, uni-
versità di livello mondiale, venture capitalist
e finanziamenti militari. Ma poi Silicon Val-
ley è balzata in avanti e ha lasciato Route 128
nella polvere.

Le ragioni erano culturali: per Silicon
Valley, l’alto tasso di mobilità dei lavoratori,
la formazione aziendale, le reti professionali
e lo scambio d’informazioni. Le sue aziende
hanno capito che collaborare e competere
allo stesso tempo avrebbe portato al succes-
so. L’ecosistema ha sostenuto la sperimenta-
zione, l’assunzione di rischi e la condivisione
delle esperienze di successo e fallimento. In
altre parole, Silicon Valley ha rappresentato
un sistema aperto, un gigantesco social net-
work del mondo reale, che esisteva molto
prima di Facebook.

Inoltre, non guasta che la Silicon Valley
abbia un clima eccellente, che si trovi vicino
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Gli economisti e gli stessi 
imprenditori cercano 
di spiegare la magia 
di Silicon Valley. La risposta 
è sorprendente: la gente.
Vivek Wadhwa

N el 1960, Silicon Valley aveva già
catturato l’attenzione del mondo
come un brulicante centro tecno-

logico che stava dando vita all’industria elet-
tronica delle microonde e impostando un
proficuo modello di collaborazione tra indu-
stria e università. Il presidente francese
Charles de Gaulle in una visita si meravigliò
dei suoi laboratori che si sviluppavano in
maniera tentacolare tra aziende agricole e
frutteti a sud di San Francisco.

La Stanford University, che si trova nel
cuore di Silicon Valley, ha dato vita a impor-
tanti aziende come Hewlett-Packard, Varian
Associates, Watkins-Johnson e Applied
Technologies, che hanno spinto le frontiere
della tecnologia ai loro limiti estremi. C’era
chiaramente qualcosa di insolito che matu-
rava tra innovazione e imprenditorialità.
Abbastanza presto, altre regioni hanno cer-
cato di riproporre questa formula vincente.

Il primo serio tentativo di ricreare la Sili-
con Valley è stato posto in opera da un con-
sorzio di aziende high-tech nel New Jersey, a
metà degli anni Sessanta. Hanno reclutato
Frederick Terman, da Stanford, dove era
stato professore e preside della Facoltà d’in-
gegneria. Terman, a volte chiamato il “padre
della Silicon Valley”, aveva trasformato la
nascente scuola di ingegneria di Stanford in
un motore di innovazione. Incoraggiando
dipartimenti di scienze e ingegneria a lavora-
re insieme, collegandoli alle imprese locali,
aveva creato una diffusa cultura di coopera-
zione e scambio di informazioni. Quella era
la miscela che il New Jersey cercava di repli-
care, partendo dalla preesistente concentra-
zione di laboratori di alta tecnologia, con
oltre 50mila ingegneri e ricercatori, a cui

Silicon Valley:
inimitabile,
ma precaria

facevano riferimento 725 aziende, tra cui
RCA, Merck e, Bell Labs, che aveva inventa-
to il transistor.

Tuttavia, poiché non era presente nel ter-
ritorio qualche prestigiosa università d’inge-
gneria, le aziende dovevano reclutare gli
addetti dall’esterno, con il rischio di finire
per perdere i loro talenti e le loro migliori
tecnologie. In effetti, anche se l’Università di
Princeton era vicina, il suo corpo accademi-
co  generalmente evitava tutto ciò che odora-
va di applicazioni operative.

I responsabili politici ed economici del
New Jersey, guidati da Bell Labs, decisero
che la soluzione fosse quella di costruire una
università molto simile a Stanford e sperava-
no Terman potesse farlo.

Terman redasse un piano, ma trovava
difficoltà a realizzarlo, soprattutto perché
l’industria non voleva collaborare. Questa
storia è stata documentata da Stuart W. Les-
lie e Robert H. Kargon in un documento del
1996, intitolato Vendere Silicon Valley, in
cui raccontano come RCA non avesse voluto
firmare una collaborazione con Bell Labs,
come Bell Labs non volesse condividere i
suoi migliori ricercatori, come Merck e altre
imprese farmaceutiche preferissero spende-
re i loro dollari per la ricerca in casa. No-
nostante le esigenze comuni, le aziende non
sapevano lavorare con i concorrenti.

Terman avrebbe successivamente tenta-
to di riprovarci a Dallas, ma senza riuscirci
per ragioni analoghe.

Nel 1990, Michael Porter, professore alla
Harvard Business School, propose un nuovo
metodo di creazione di centri regionali d’in-
novazione, questa volta facendo leva su una
preesistente università di ricerca. Osservan-
do che le concentrazioni geografiche di
aziende interconnesse e fornitori specializza-
ti avrebbero offerto indiscutibili vantaggi di
produttività, Porter postulò che raggruppan-
do organicamente questi ingredienti, le
regioni avrebbero potuto favorire uno svi-
luppo dell’ innovazione.

Lo stesso Porter e le legioni di consulen-
ti che ne seguivano la metodologia, comin-
ciarono a prescrivere i clusters top-down ai
governi di tutto il mondo. La formula era
sempre la stessa: selezionare un settore
caldo, costruire un parco scientifico accanto
a una università di ricerca, fornire sussidi e
incentivi per le industrie che scelgono di
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minoranze, come i neri e gli ispanici, sono
largamente assenti dai ranghi dei fondato-
ri e del top management aziendale. I ven-
ture capitalist hanno una mentalità grega-
ria e sono inclini a perseguire risultati a
breve. I prezzi immobiliari sono così alti
che molti americani non possono permet-
tersi di trasferirvisi.

Tutto ciò rallenta lo sviluppo di Silicon
Valley, ma non lo potrà fermare. L’unico
serio problema per Silicon Valley proviene
dal governo che è affamato di talenti.
Restrizioni sui visti di lavoro impediscono
agli stranieri di ricoprire i vuoti. I dati più
recenti indicano che più di un milione di
lavoratori stranieri con permesso tempora-
neo sono in attesa di diventare residenti
permanenti, mentre alcuni hanno dovuto
ritornare a casa. Questa fuga di cervelli al
contrario potrebbe rendere difficile la vita
di Silicon Valley, agevolando la concorren-
za emergente in luoghi come New Delhi e
Shanghai. Ma non accadrà per la scoperta
di qualche nuova ricetta per i poli della
innovazione. Sarà perché gli Stati Uniti
stanno esportando, a loro volta, l’ingre-
diente magico: le persone intelligenti. �

Vivek Wadhwa è autore 
di The Immigrant Exodus: Why America 
is Losing the Global Race 
to Capture Enterpreneurial Talent
(Wharton Digital Press, 2012).

Appena fuori del campus 
del Massachusetts Institute 
of Technology si trova la culla
della più densa concentrazione
al mondo di start-up.

Antonio Regalado

V icino al perimetro di Kendall Square,
a Cambridge, Massachusetts, opera-
no i fondatori di più di 450 start-up

in un edificio di nove piani. Alcuni occupano
spazi comuni dove la regola è «accaparrarsi
qualsiasi posto sia disponibile».

Condividendo le stesse colonne di ascen-
sori, vi sono società di venture capital che
gestiscono collettivamente fondi per un tota-
le di 8,7 miliardi dollari. Quindici anni fa, la
scena era “anemica” e si contavano pochi
investitori. Ora Kendall è diventato un faro
dell’innovazione che sta generando  sempre
più aziende ad alta tecnologia. Vi si sono
insediate Amazon, Google, che si è rapida-
mente allargata in nuovi edifici, e molte
aziende farmaceutiche.

Kendall è diventato quello che gli eco-
nomisti chiamano un cluster, una concen-
trazione di aziende interconnesse che com-
petono e collaborano. C’è un evidente valo-
re economico a prendervi sede, come atte-
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alle montagne e all’oceano, che abbia una
miriade di parchi escursionistici. Tutto ciò
aiuta a promuovere una cultura di ottimi-
smo e apertura.

Si noti che dal 1995 al 2005 il 52,4 per
cento di ingegneri e tecnologi delle start-
up della Silicon Valley erano nati al di fuori
degli Stati Uniti: una percentuale doppia a
quella degli Stati Uniti nel loro complesso.
Gli immigrati che sono venuti a Silicon
Valley, hanno potuto facilmente adattarsi e
assimilarsi. Sono stati in grado d’imparare
le regole di ingaggio, di fare rete, di parte-
cipare da pari a pari. In questi giorni, le
sedi di aziende come Google assomigliano
alle Nazioni Unite: nelle loro mense non si
servono hot dog, ma piatti cinesi e messi-
cani, o curry del nord e del sud dell’India.

In questa libera diversità, l’innovazione
prospera. La comprensione dei mercati
globali che gli immigrati portano con sé, la
conoscenza che hanno di diverse discipli-
ne, i collegamenti che mantengono con i
paesi d’origine, hanno conferito a Silicon
Valley un impareggiabile vantaggio com-
petitivo, consentendogli di evolvere dalla
produzione di computer ai motori di ricer-
ca, social media, dispositivi medici e tecno-
logie per le energie pulite.

La meritocrazia di Silicon Valley, tutta-
via, è lungi dall’essere perfetta. Alcuni dei
suoi difetti rischiano di lacerare il tessuto
che la rende unica. Le donne e alcune

Il gruppo di Fairchild Semiconductor, fotografato nel 1960 a San Jose, California, 
avrebbe prodotto il primo circuito integrato di silicio. Gordon Moore e Robert Noyce 
in seguito avrebbero fondato Intel.

Il caso 
di Kendall
Square

SCENARIInnovazioneMondo
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sta il prezzo degli  uffici: gli affitti sono
saliti a circa 700 dollari al m2, da metà che
erano solo una decina di anni fa: più o
meno quello che si pagherebbe nel centro
di Manhattan.

Oggi le grandi imprese manifatturiere
tendono a tagliare posti di lavoro, ma le
attività di ricerca ne creano. Almeno negli
Stati Uniti, la crescita netta di posti di
lavoro proviene da start-up, in particolare
da quelle che rapidamente crescono da
pochi dipendenti a diverse migliaia. Il pro-
cesso raggiunge la massa critica nella rete
di aziende intrecciate tra loro, dove con-
fluiscono risorse, idee, talenti, opportunità
e serendipity: un insieme che definisce
appunto un cluster tecnologico. 

Perché tutto ciò possa avere luogo, è
essenziale la prossimità tra persone capaci e
nuove idee. Jean-François Formela, un ven-
ture capitalist di Atlas Venture, che investe in
start-up biotecnologiche, afferma di visitare
laboratori accademici nell’area di Boston più
volte alla settimana, cercando di individuare
la prossima invenzione di cui può ottenere la
licenza per trasformarla in un’azienda. Poi-
ché ci sono tanti PhD e MD in zona, è facile
avviare una società e costruire una squadra
molto velocemente. «Le persone non hanno
nemmeno bisogno di cambiare indirizzo»,
dice, «ma debbono solo spostarsi da un
piano all’altro». �

Antonio Regalado 
è responsabile del settore marketing 
della edizione americana 
di MIT Technology Review.

Kai-Fu Lee sta trasformando 
la capitale cinese in una potenza
tecnologica. Ora Pechino
potrebbe lanciare la sua sfida 
a Silicon Valley.

Ted Greenwald

L e città di tutto il mondo hanno cer-
cato di duplicare la Silicon Valley,
capace di sfornare start-up e impre-

se tecnologicamente avanzate per molti
miliardi di dollari. Ma solo una è emersa
come un serio concorrente: Pechino.

La capitale politica, finanziaria e cultu-
rale della Cina è stata all’inizio un cimitero
di start up. Nel 2011, le imprese cinesi di
venture capital hanno investito 13 miliardi
di dollari, (la metà delle loro omologhe sta-
tunitensi), di cui solo il 30 per cento a
Pechino. Il totale degli investimenti crolla
bruscamente nel 2012 a fronte di un ral-
lentamento dell’economia nazionale.
Pechino ospita rare concentrazioni di ric-
chezza “intellettuale”, tra cui 68 istituti di
istruzione superiore, tra i migliori diparti-
menti di scienza informatica della Cina.

Come New York, è una calamita per i
giovani ambiziosi. E, come Washington, è
il centro del governo nazionale. La vici-
nanza agli uffici governativi può tornare
utile nella gestione di imprese multimedia-
li che devono vedersela con la censura
governativa. Pechino produce ciò che
pochi altri dei maggiori centri possono
fare, grazie a società in rapida crescita tec-
nologica, come Baidu (che vale oggi 31
miliardi dollari) e la fabbrica di smartpho-
ne Xiaomi, che ha fatturato 2 miliardi di
dollari l’anno scorso.

Tra gli oltre 20 milioni di abitanti di
Pechino, pochi hanno avuto un ruolo più
importante di Kai-Fu Lee nella trasforma-
zione imprenditoriale di Pechino. Come
fondatore di Microsoft Research Asia e
Google Cina, lo scienziato informatico,
formatosi in università americane, non

solo è diventato una celebrità nella Cina
tecnologica, ma ha personalmente adde-
strato una generazione di ingegneri, le cui
iniziative imprenditoriali hanno trasfor-
mato Pechino in un centro tecnologico
molto dinamico. Più di recente, Lee ha
fondato a Pechino Innovation Works,
incubatore di società di venture capital,
destinato a coltivare start-up cinesi.

Pechino ora non è solo competente in
software e apparecchiature elettroniche.
Possiede molte altre aziende tecnologica-
mente avanzate, che sono destinate ad un
ruolo di leadership nei loro settori. Non
sarebbe strano se fra qualche anno Pechi-
no si trovasse in cima alla piramide della
innovazione, a fianco di Silicon Valley, nei
più importanti settore produttivi. «Ho
visto centri di start-up in tutto il mondo»
dice Steve Blank, imprenditore e docente
di economia aziendale, recentemente tor-
nato da una visita in Cina. «Pechino mi ha
stupito. Hanno costruito un ecosistema
produttivo in una scala tale da sovrastare
Boston o Seattle. Pechino ha compresso
30 anni di crescita in cinque anni».

Lee, che ha 51 anni, non è di Pechino. È
nato a Taiwan e si è trasferito con la sua
famiglia negli Stati Uniti nel 1973. Come
dottorando presso la Carnegie Mellon Uni-
versity di Pittsburgh, è stato colpito dal
divario tecnologico tra Stati Uniti e Cina.
Mentre scriveva e limava la sua tesi infor-
matica sul computer, a Pittsburg, un suo
compagno della Repubblica Popolare Cine-
se eseguiva gli stessi compiti su carta. «Mi
si sono aperti gli occhi sulla arretratezza
della industria informatica cinese, per non
parlare della innovazione», dice Lee.

Una opportunità per fare qualcosa si
presentò nel 1997, dopo che Bill Gates, aven-
do visitato la Cina, decise di creare un forte
punto d’appoggio asiatico per i prodotti
Microsoft. L’anno successivo, Gates inviò
Lee a Pechino per lanciare quello che è
diventato Microsoft Research Asia.

Lee, che era allora un veterano di Silicon
Graphics e Apple, si rese subito conto che,
data la mancanza di manager esperti e il
taglio autoritario della società cinese, avreb-
be avuto bisogno di organizzare squadre di
“soldati”, dirette da un unico “generale”, piut-
tosto che seguire il metodo dell’“ognuno per
sé”, tipico della ricerca statunitense: «Sono
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stato un generale con 10 soldati, che erano
così riconoscenti e impegnati, da lavorare
anche di notte e nei fine settimana».

Sotto la guida di Lee, i plotoni di
Microsoft hanno imparato a concentrarsi
su singoli problemi d’ingegneria e a pro-
durre una soluzioni creative, in stile cinese.
E quando Google lo ha reclutato nel 2005
per insediare Google Cina, le iniziative del
governo per promuovere la tecnologia ave-
vano prodotto frutti.

Molti dei generali di Lee, addestrati nella
produzione di software per le grandi azien-
de, hanno portato le loro esperienze in start-
up a Pechino e hanno contribuito a creare
colossi come Tencent o LightInTheBox, spe-
cialista di e.commerce, e il produttore di
smartphone Xiaomi, il cui co-fondatore Lin
Bin aveva seguito Lee da Microsoft a Google.
Queste imprese hanno una chiara visione del
mercato cinese e sanno navigare tra le politi-
che governative che hanno reso la vita diffici-
le ad alcune aziende americane (Google ha
dovuto spostare il suo motore di ricerca a
Hong Kong nel 2010).

Nel frattempo, la società cinese ha inizia-
to un altro cambiamento. Prima che arrivas-
sero Microsoft e Google, essere il fondatore
di una start-up tecnologica non rappresenta-
va una carriera socialmente appetibile. I
genitori spingevano i giovani a trovare lavo-
ro in società consolidate (e in gran parte lo fa
ancora). Ma oggi c’è un popolare reality
show in cui gli imprenditori si affidano ad
Angel Investors per il finanziamento di
nuove idee. «Non si può sottovalutare l’im-
portanza di questo fenomeno», dice William

Bao Bean, amministratore delegato di Sing-
Tel Innov8, una società di venture capital.
«Gli imprenditori hanno la spinta, vogliono
muovere le situazioni. Ma le persone intorno
a loro hanno bisogno di formazione».

Dal punto di vista degli Stati Uniti, i suc-
cessi di Internet in Cina sono stati visti come
cloni di prodotti stranieri. Tencent ha aper-
tamente copiato il chat ICQ. Baidu ha imita-
to eBay. Eppure per chiamare questi prodot-
ti dei duplicati si dovrebbe dimenticare un
punto essenziale. Ognuna di queste proposte
creative ha trionfato in quello che è oggi il
più grande mercato mondiale di Internet.
Dal parco di Kai-Fu Lee, per esempio, Grou-
pon ha generato 6.500 imitatori cinesi, di
cui solo pochi sopravvivono. «Le dimensioni
del mercato cinese possono permettersi que-
sto tipo di rapida sperimentazione, come
una sorta di selezione naturale».

La voglia di replicare i prodotti esistenti
diminuisce, mano a mano che le start-up
cinesi cominciano a conoscere le esigenze dei
loro clienti e, in molti casi, adottano consa-
pevolmente ciò che è conosciuto nella Silicon
Valley come start-up lean. Secondo Lee, que-
sti criteri proattivi di ricerche di mercato,
queste strutture minimali, questa rapida ite-
razione si adattano perfettamente al caratte-
re cinese: «Il modello di start-up lean sfrut-
ta al meglio le caratteristiche del popolo
cinese: la laboriosità, la concentrazione, la
disponibilità a farsi guidare da persone con
un forte senso del futuro».

In Innovation Works, la sua impresa
attuale, Lee utilizza questi principi per for-
nire ciò che è, in Cina, un raro caso di

sostegno per la sperimentazione, puntan-
do specificamente sugli imprenditori che
non hanno messo piede fuori della Cina. Il
fondo d’investimento e l’incubatore hanno
il sostegno di vari investitori, tra cui il fon-
datore di YouTube Steve Chen e Foxconn,
produttore dell’iPhone Apple. Tra gli inve-
stimenti di più alto profilo si possono
ricordare Diandian, una piattaforma di
“blogging leggero”, che richiama alla
mente Tumblr, e PaPa, una rete di condivi-
sione di fotografie. Entrambe le società
sono state avviate da Xu “Jack” Chaojun,
un imprenditore cinese che non ha mai
lavorato o studiato all’estero.

Xu rappresenta una nuova generazio-
ne, per cui l’esperienza all’estero si sta rive-
lando meno importante della esperienza
diretta con clienti cinesi. «Un ingegnere
che passa troppo tempo negli Stati Uniti
può perdere la consapevolezza di come gli
utenti cinesi si comportano davvero», dice
Hans Tung, partner di Qiming Venture
Partners. «L’insieme delle capacità neces-
sarie sono trasferibili, ma poi abbiamo a
che fare con un comportamento degli
utenti radicalmente diverso».

Le innovazioni attualmente emergenti
da Pechino sono ancora limitate nella porta-
ta. Non minacciano il monopolio della Sili-
con Valley su prodotti così importanti e
richiesti, come il personal computer o Goo-
gle Glass. Lee dubita che imprenditori cinesi
siano in grado di produrre cose del genere a
breve termine: «Per ora sono tutti impegna-
ti a servire il mercato Internet cinese (il più
grande del mondo, con circa 560 milioni di
utenti). Inoltre ci vorrà tempo prima che
siano in grado di penetrare in mercati in cui
il cinese non è la lingua dominante».

Ma le cose cambiano in fretta a Pechino.
Così in fretta, che Lee pensa che i suoi
imprenditori potrebbero cominciare a sfida-
re quelli degli Stati Uniti come leader dell’in-
novazione. «Il ritmo è più veloce qui», dice
Lee. «Le aziende crescono più rapidamente
rispetto a quelle statunitensi. Quindi è possi-
bile che nuove idee maturino in Cina e siano
pronte per il mondo prima che altrove e que-
sta costituisce senza dubbio una interessante
opportunità».  �

Ted Greenwald 
è collaboratore di MIT Technology Review.
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La tecnologia per monitorare 
i conflitti nell’area 
rafforza il potere 
di Israele nei software 
commerciali di previsione.

Matthew Kalman

L a spesa per il settore militare è
importante per il successo tecnolo-
gico di molte regioni. Due anni fa,

una mezza dozzina di programmatori e
imprenditori ha iniziato a lavorare insieme
in un seminterrato di Tel Aviv per creare una
delle 5mila imprese ad alta tecnologia di
Israele. Si è trattato di una nascita nell’om-
bra, ma questi poco più che ventenni erano
abituati a mantenere il segreto. Molti aveva-
no fatto parte della stessa unità di intelligen-
ce militare delle Forze Armate israeliane,
dove avevano lavorato su algoritmi in grado
di predire il comportamento dei nemici. La
loro nuova azienda è basata sulla stessa idea,
ma cerca di prevedere le preferenze dei con-
sumatori. Si chiama Any.Do. Nel 2012 la sua
app per gli smartphone è stata uno dei
download più popolari in tutto il mondo.

Ogni anno, le forze armate israeliane
organizzano corsi tecnici per migliaia di ado-
lescenti, li inseriscono in gruppi e poi li
diplomano, in un paese che attira più inve-
stimenti in venture capital pro capite di ogni
altra parte del mondo. Il risultato è un
“miracolo economico” che ha visto le espor-
tazioni di alta tecnologia salire rapidamente
a 25 miliardi di dollari l’anno, circa un quar-
to delle esportazioni di Israele.

Il «complesso militar-imprenditoriale»
di Israele ha offerto particolari vantaggi nel-
l’analisi dei Big Data. «La loro competenza
principale consiste nell’estrarre previsioni
dai messaggi che vengono inviati attraverso
diversi canali di comunicazione», dice Omer
Perchik, CEO di Any.Do.

Il servizio militare in Israele è general-
mente obbligatorio, della durata di due o più
anni. Molti aspiranti imprenditori fanno

domanda a un’accademia di formazione
informatica (IDF), nota come Mamram e
situata in una base fuori Tel Aviv, che si com-
porta un poco come una scuola per start-up.
L’accademia insegna programmazione e
gestione di progetti a cadetti in uniforme
verde-oliva. I giovani hacker con le migliori
competenze vengono reclutati dalle unità
d’informazione specializzata come Matzov,
la divisione di sicurezza informatica dell’e-
sercito, o da unità coinvolte nei servizi d’in-
tercettazione. «Prendiamo questi giovani
davvero brillanti di 18 anni e diciamo loro:
ecco un centro dati delle dimensioni di Goo-
gle e Facebook messi insieme. Quando esco-
no dall’esercito, troviamo in Israele la con-
centrazione più elevata e qualificata nel
mondo d’ingegneri informatici e di analisti».

Ciò spiega perché IBM, Google, Micro-
soft, EMC, Intel, General Electric, eBay,
Cisco e altri giganti hanno localizzato tutti i
loro principali centri di ricerca in Israele,
dove più di 230mila persone sono impiegate
in settori ad alta tecnologia. Negli ultimi due
anni, le aziende israeliane specializzate in
mobile computing, sicurezza informatica e
archiviazione dei dati sono state comprate
per somme sempre crescenti, culminate con
l’acquisizione della app di mappatura Waze
da parte di Google a giugno per più di 1
miliardo di dollari.

Tal Marian, fondatore del TechLoft,
un’area di lavoro condivisa nel “Tech Mile”
intorno al Rothschild Boulevard di Tel Aviv,
dice che gli effetti nel panorama delle start-
up sono stati profondi: «Alcune delle unità
militari funzionano come un’organizzazione
civile e c’è la sensazione che se si arriva con
una buona idea, che risponde a una reale esi-
genza, si otterranno il finanziamento, la
forza di lavoro e il tempo necessari a svilup-
parla».

A volte il collegamento militare con le
start-up è evidente: la telecamera miniatu-
rizzata delle dimensioni di una pillola, svi-
luppata da Given Imaging, si basa sulle
attrezzature poste nel naso di un drone mili-
tare. Altri collegamenti sono più oscuri.
Alcune componenti israeliane nelle reti di
comunicazione mobile, per esempio, sono
state sviluppate come parte di un sistema
difensivo contro gli attacchi terroristici dei
palestinesi. I dettagli sono ancora top secret.

Un altro fattore di potenziamento delle

start-up di Israele è il basso costo del college,
circa 3mila dollari l’anno. Gli studenti di
solito escono dal servizio militare e dall’uni-
versità senza debiti e ciò consente a molti di
prendersi un anno di pausa per rincorrere i
loro sogni, che a volte si avverano.

Il successo di Waze ha rinvigorito un
mercato già in ebollizione. Come Any.Do si
basa sull’analisi predittiva di grandi quantità
di dati, Waze applica le stesse tecniche al
crowdsourcing, fornendo accurate informa-
zioni sul traffico e mappe in tempo reale.

È opinione diffusa che l’esercito israelia-
no abbia un buon decennio di vantaggio
sugli Stati Uniti e sull’Europa nell’abilità di
gestire i Big Data. Anche il fondatore di
Waze, Uri Levine, ha cominciato come svi-
luppatore di software militare.

«I Big Data 10 anni fa non rappresenta-
vano ancora un riferimento obbligato, ma
erano già presenti nelle organizzazioni di
intelligence», dice Elik Ber, un ex ufficiale
dell’intelligence militare, che ora lavora per
Meidata, un’azienda di business research.
«Ora, quando un’azienda di beni di consumo
vuole sapere chi ha comprato il suo prodotto
nel mondo, deve affrontare lo stesso tipo di
sfida». �

Matthew Kalman risiede a Gerusalemme 
e collabora con “Time Magazine”, 
“Newsweek”, “Boston Globe” 
e “London Daily Mail”.
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WISE è stata la prima start-up non tedesca a
essersi aggiudicata il loro supporto e stiamo
parlando di un fondo che ha aiutato più di
180 aziende prima di noi». Risulta sconcer-
tante apprendere come il migliore alleato di
un’azienda italiana si sia rivelato essere un
sistema che di italiano non ha nulla e che è
stato fortuitamente incontrato nel corso di
un Investors Meeting.

«Il fondo Gita di Eni era stato il primo a
credere nella nostra idea e a darci la spinta
iniziale con 80mila euro», precisa Rava-
gnan, «ma è stato solo dopo l’interessamen-
to al di fuori dei confini italiani che altri
fondi di investimento nostrani hanno
cominciato a comportarsi meglio».

Non possiamo fare a meno di sentirci
soddisfatti del fatto che sia stata la nostra
rivista ad avere conferito il primo riconosci-
mento alla validità e all’innovatività del pro-
getto. «Dopo il premio TR35 abbiamo rice-
vuto tanti altri riconoscimenti, tra cui il pre-
mio di 300mila euro del Nanochallenge,
tenutosi quello stesso anno», precisa Rava-
gnan, che non nasconde però la sua perples-
sità sul valore attuale dei premi: «In tanti ora
vogliono darci le pacche sulle spalle e con-
gratularsi con noi, ma questo non ci aiuta
tanto ad andare avanti».

A questo punto Ravagnan descrive le due
amare lezioni apprese dalla fondazione di
WISE: «Anzitutto, se dovessi tornare a crea-
re un’azienda del genere, non penserei più
all’Italia. Basta spostarsi in Svizzera per tro-
vare porte più aperte che in Italia. La secon-
da lezione, che può valere come consiglio per
quanti volessero promuovere un’idea o la
propria start-up, è quella di lavorare molto
su business plan e comunicazione, recandosi
a investor meeting internazionali».

Stando a Ravagnan, occorre più che
mai uscire dai confini per apprendere
come gira il resto del mondo, cosi da
distinguere i propri punti di forza e gli
aspetti che necessitano di miglioramento.
«Esplorando opportunità anche all’estero,
senza necessariamente uscire dai confini
europei, si può entrare in contatto con
investitori disposti a dare una mano».

Parlando dello stato attuale di WISE,
apprendiamo da Ravagnan che è in corso la
preparazione dei primi dispositivi per dimo-
strare la capacità produttiva dell’azienda in
vista di un futuro incremento nella doman-
da. «Nell’arco dei prossimi mesi potrebbe
venire siglato un contratto di sviluppo con

una o più multinazionali del settore per
avviare insieme lo sviluppo dei prodotti e
dare corso alla fase che, per i prossimi tre
anni, ci vedrà impegnati nelle prove fisiche,
partendo dalla sperimentazione su cavie per
arrivare all’uomo e alla marcatura CIE».

Parlando delle future generazioni di
giovani innovatori, Ravagnan ribadisce che
«occorre chiedersi cosa si intende fare nella
propria vita, i ricercatori o gli imprenditori,
e fare una scelta di campo». «Chi parte da
una spin-off universitaria deve, a un certo
punto, adottare una mentalità differente da
quella di una facoltà di ricerca. Essere
molto autocritici e guardare il proprio pro-
getto con occhio razionale e obiettivo, par-
lare molto con chi ha già esperienze specifi-
che per capire se la propria idea ha qualche
possibilità di successo: sono queste le con-
dizioni necessarie per mettersi in cammino,
facendo tesoro anche di eventuali risposte
non entusiastiche».

Alla fine, Ravagnan ci spiega come, no-
nostante gli aspetti normativi debilitanti e i
tagli ai finanziamenti, l’Italia goda di qualità
difficili da trovare altrove: «Nel mio caso, le
persone che mi hanno aiutato sono state
fondamentali. Il nostro è stato un gruppo
impareggiabile di cinque italiani dotati di
una positiva capacità di arrangiarsi e di fare
con pochi mezzi ciò che altri non avrebbero
saputo fare. Inoltre, la formazione in Italia è
buona e il costo del lavoro un poco più basso
che all’estero».

La nota più rincuorante resta quella con
cui Ravagnan commenta il problema dei
cervelli in fuga: «Certo, è dura, ma no-
nostante tutto sono contrario alla fuga dei
cervelli. Ce la si può fare anche restando vici-
no a casa, senza lasciare che il nostro talento
finisca dall’altra parte del mondo». �
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Consigli 
contro 
la fuga 
dei cervelli
Nel corso della edizione
2013 di TR35, 
che premia i giovani 
ricercatori italiani, 
sono stati invitati alcuni 
dei vincitori della prima 
edizione per scoprire 
dove le loro idee li hanno
portati. Prende la parola 
Luca Ravagnan

Matteo Ovi

N el 2011, l’anno della prima edizio-
ne italiana di TR 35, Luca Rava-
gnan aveva appena fondato, insie-

me ad alcuni colleghi, la start-up WISE con
l’intenzione di produrre e commercializzare
dispositivi elettronici e MEMS su supporti
estensibili da destinare ad applicazioni nel
campo della biomedicina, della biotecnolo-
gia e della sensoristica.

Osservando la lista di premi e riconosci-
menti conseguiti da allora, verrebbe sponta-
neo immaginare che il progetto si sia rivela-
to tanto buono e la realizzazione da parte
dei suoi ideatori tanto efficace da garantire
alla start-up una facile ascesa. Interpellando
lo stesso Ravagnan, scopriamo però che non
è stato così: «Ripensando al nostro percor-
so, non posso che raccontare una esperienza
di forte fatica. Il Sistema Paese ci ha consen-
tito di partecipare ad alcune iniziative posi-
tive, ma nella sostanza abbiamo incontrato
più difficoltà che agevolazioni».

Ravagnan si sofferma quindi sulle diffi-
coltà che i giovani innovatori e imprendito-
ri devono affrontare se ambiscono a portare
avanti la propria idea. «È stato essenziale
per noi avviare una campagna promoziona-
le all’esterno dei confini nazionali», dice.

«Il primo round di investimenti – per 1
milione di euro – sta finalmente giungendo
al termine, ma chi ci ha aiutati maggior-
mente è stato un fondo tedesco nato e stu-
diato per supportare aziende tedesche.
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«È stato difficile passare dalla vita di stu-
dente a quella di giovane imprenditore»,
racconta Franceschetti. «L’azienda sta svi-
luppandosi dal punto di vista sia strutturale,
sia economico e di prodotto, mirando all’ot-
timizzazione del sistema e allo sviluppo del
mercato di vendita. Ciò comporta la ricerca
costante di nuovi fornitori e nuovi clienti,
oltre alla realizzazione di progetti con pro-
spettive di lungo termine».

Ripercorrendo le origini dell’azienda,
Franceschetti fa presente come i contributi
da parte del Ministero della Difesa e di Enel
siano stati fondamentali. «Il fatto di essere
partiti dall’Italia – nel caso specifico, dal
Veneto – ha comportato la possibilità di
comunicare con un substrato economico,
produttivo e infrastrutturale, nel cui ambito
abbiamo reperito le tecnologie e gli strumen-
ti necessari a realizzare i primi prototipi e i
primi impianti su scala ridotta».

Pensando però alle difficoltà incontrate,
Franceschetti non può che criticare il siste-
ma amministrativo e commerciale. «Qui si
ha sempre a che fare con contratti e fattura-
zioni penalizzanti. Persino gli incubatori
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C on il progetto Solwa Paolo France-
schetti ha realizzato un sistema
per la depurazione dell’acqua non

potabile sfruttando gli effetti di una serra sul
ciclo naturale dell’acqua, che dallo stato
liquido passa a quello gassoso per poi torna-
re a condensarsi. Il progetto sfrutta l’energia
solare per ottenere la evaporazione della fra-
zione acquosa a temperature più basse di
quelle normalmente necessarie.

Tramite una combinazione di micro-
pompe e scambiatori di calore, questa serra
solare è in grado di depurare una quantità di
acqua potabile da acque inquinate fino a 10
litri/giorno/mq di superficie (nella versione
SOLWA) o anche di essiccare fanghi (nella
versione DRYWA).

Il sistema ha un consumo dell’ordine di
poche decine di watt ed è alimentato esclu-
sivamente da pannelli fotovoltaici.

La lunga serie di premi e partecipazioni
a eventi italiani ed europei che si è sussegui-
ta dal giorno della premiazione al TR35
costituisce un riconoscimento della qualità e
del rilievo etico e sociale del progetto.

Il sistema Solwa è già stato distribuito in
diverse regioni remote, caratterizzate dalla
carenza di risorse idriche potabili e da pro-
blemi climatici e sanitari: dal Burkina Faso
ai territori palestinesi occupati, dove le loca-
li ONG, grazie alle informazioni apparse in
pubblicazioni e in rete, hanno provveduto a
contattare Franceschetti.

sono spesso più degli spazi di marketing che
un sistema capace di agevolare la crescita di
una start-up».

Fortunatamente, la storia di France-
schetti ha più risvolti positivi che negativi. Il
prossimo traguardo di Solwa è l’industria-
lizzazione su larga scala del sistema entro la
fine dell’anno per distribuire il sistema in
maniera ancora più diffusa su scala mondia-
le. «Entro la metà del 2014 dovremmo usci-
re con nuovi prodotti dedicati all’essicamen-
to di fanghi e percolati di discarica. A livello
europeo, questa tecnologia dovrebbe avere
un buon margine di rientro degli investi-
menti perché potrà venire applicata nella
gestione dei rifiuti, un problema che preoc-
cupa molte città e interi paesi».

Rivolgendosi a chi, come lui, avesse
un’idea e volesse maturare da studente, o
ricercatore, a imprenditore, Franceschetti
lancia il seguente consiglio: «Non ferma-
tevi mai alla prima idea. Comprendete le
esigenze di chi si trova davanti a voi.
Ascoltate i clienti sulla base delle loro esi-
genze e siate pronti a cambiare la vostra
idea di conseguenza». �

Una idea
con 
le gambe
lunghe
Paolo Franceschetti, 
un altro dei primi vincitori 
di TR35, parla 
della sua esperienza 
come giovane innovatore 
e imprenditore, 
il cui impegno si basa 
su motivazioni 
sia economiche, 
sia umanitarie.

Matteo Ovi
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L acapra consegue una laurea in inge-
gneria elettronica summa cum laude
a Roma nel 1973, preceduta da un

anno di high school negli USA e seguita da tre
anni al Centro di Ricerca di Automatica del-
l’Enel a Milano. Una borsa di studio del Pro-
gramma Fulbright-Hays gli consente poi di
ottenere un Master degree in Computer
Science a Berkeley. Quindi alla divisione
microcomputer della Olivetti sviluppa una
versione del sistema operativo Unix più ricca e
avanzata di quelle dell’epoca, che ne farà pre-
sto il sistema di punta per i minicomputer.
Intanto Gianni Degli Antoni lo recluta come
docente al neocostituito Dipartimento di
Informatica dell’Università Statale di Milano,
da dove attrae i tesisti più dotati a lavorare nel
suo gruppo in Olivetti. Nel 1989 fonda una
società di consulenza e nel 1998 si trasferisce
in California, dove sviluppa software di base
per Meridian Data, Quantum, BlueArc, Z-
force e Attune Systems. Finalmente nel 2007
fonda la MaxiScale e nel 2011 la Peaxy, che ha
come presidente l’italiano Federico Faggin,
inventore del microprocessore.

«La globalizzazione dell’economia del-
l’informazione ha creato una domanda incre-
dibile di memorizzazione di file», osserva
Lacapra, «e le attuali esigenze mondiali di
memorizzazione raggiungono 1,8 trilioni di
gigabyte in cinquecento quadrilioni di file, un
numero che raddoppia ogni due anni». Per
affrontare le sfide poste da questa moderna
versione della legge di Moore, la Peaxy ha

Europa, offrono ancora grandi opportunità.
Vale la pena che un giovane si faccia le ossa
sviluppando prodotti e tecnologie in un’azien-
da con una seria organizzazione e cultura di
qualità; dopo può decidere se sviluppare le
proprie idee all’estero o rientrare in Italia, ma
è vitale che si confronti prima con quello che
fa il resto del mondo tecnologico. Solo l’espe-
rienza diretta fa evolvere le conoscenze e le
mantiene attuali. 

Secondo lei, il denaro può essere una
misura del successo?
Non credo nel successo misurato in termini
di denaro, ma nelle idee e nel loro potere.
Anche le migliori idee non garantiscono il
successo economico: in aggiunta a idee bril-
lanti sono necessarie esecuzione tecnica e
commerciale perfetta, in condizioni al con-
torno ideali. Il mondo è complesso e la con-
correnza globale è pervasiva. Perfino quando
si sviluppa un prodotto eccezionale per il
mercato giusto e con esecuzione perfetta, un
annuncio da parte di un concorrente impor-
tante fatto al momento sbagliato può stron-
care qualsiasi cosa sul nascere. La compo-
nente aleatoria è dominante e ci sono torme
di persone che non hanno mai inventato o
innovato alcunché, le quali, trovandosi in un
certo ufficio al momento giusto, hanno rea-
lizzato patrimoni incredibili. �

Angelo Gallippi è studioso di informatica 
e saggista scientifico.
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messo a punto un avanzato strumento soft-
ware in grado di memorizzare e gestire gran-
di quantità di dati non strutturati, chiamato
Hyperfiler e basato su server virtuali e reti di
computer. I suoi punti di forza sono la possi-
bilità di integrarsi e crescere con infrastrut-
ture già esistenti (scalabilità), e di supporta-
re prodotti e hardware non proprietari, ma
di tipo standard e abbastanza economico
(indipendenza dall’hardware). 

Perché ha lasciato una carriera già av-
viata in Italia per andare in California? 
Perché mi piace creare e penso di saperlo fare
bene. Qui in California ho ancora la possibi-
lità di farlo e di divertirmi mentre lo faccio.

Quali possibilità ha una piccola start-up
quale Peaxy di competere con i giganti
mondiali del settore?
I giganti hanno un’inerente inerzia che li
permea nel profondo: io dico sempre che
invertire la rotta di una portaerei richiede
miglia e lo stesso vale per una grossa azien-
da. Un prodotto veramente innovativo che
cambi i modelli di adozione, i margini di
profitto e il tipo di clientela creerebbe un
tale terremoto in una grossa azienda da
non avvenire. È un po’ come nel settore
scientifico, dove le idee veramente rivolu-
zionarie all’inizio faticano a venire accetta-
te perché antitetiche all’establishment
scientifico e allo status quo. Però se sono
valide, a un certo punto non possono più
venire ignorate e finiscono per cambiare
tutto. La start-up può partire da modelli
concettuali non convenzionali, muoversi
con agilità e non deve mantenere compati-
bilità con prodotti preesistenti. Può rivol-
tare come un calzino i paradigmi esistenti
e iniziare a esplorare la commercializzazio-
ne in nicchie di mercato crescenti e diverse
da quelle tradizionali. È una scommessa,
ma talora ha successo.

Cosa consiglierebbe a un giovane lau-
reato in materie tecnico-scientifiche
che desideri applicare le proprie cono-
scenze in modo creativo?
Se lo scopo è fare soldi, direi che l’obiettivo è
sbagliato e non sarei in grado di rispondere.
Se l’interesse è per lo sviluppo di idee e pro-
fessionalità, allora, come dicono qui: «Get the
hell out of Dodge!», perché in Italia ciò è
straordinariamente difficile, ora più che mai.
Gli USA, e in misura minore altri paesi in

Francesco Lacapra

Piccola 
e giovane,
in Italia
e in USA
Tra le società di software 
che stanno affrontando 
la sfida dei Big Data, 
una delle più agguerrite 
è l’americana Peaxy, 
piccola e giovane start-up 
fondata due anni fa 
da Francesco Lacapra,
che allarga il discorso 
alle ragioni del successo.

Angelo Gallippi
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aziende di piccole dimensioni che vogliono
modernizzarsi e innovare, ai professionisti
che vogliono diventare manifatturieri. Que-
ste tecnologie sfatano uno dei miti della cul-
tura industriale: che l’innovazione  – l’occu-
parsi di nuove tecnologie – è solo dominio
delle grandi aziende, ampiamente dotate sia
di capitali, sia di risorse umane pregiate. Ma
la realtà ci dice che sempre più spesso avvie-
ne il contrario. L’innovazione – soprattutto
quella radicale, che cambia le regole del
gioco, che fa esplodere i ricavi – nasce in pic-
cole realtà, più libere e non viziate dai vinco-
li. Vincoli non solo burocratici, ma anche
culturali – “cavallo che vince non si cambia”,
si usa dire – che determinano la perniciosa
sindrome del Not Invented Here, che afflig-
ge sempre più spesso chi raggiunge il succes-
so. Da qui l’interesse al mondo delle start–up
e del venture capital.

Essere piccoli 
e liberare la testa
Talvolta le grandi aziende devono inventarsi
modalità per ricreare le condizioni di “essere
piccoli”. E allora IBM crea la PC company
per evitare che il nascente personal compu-
ter venga soffocato dalla cultura dei mainfra-
me. E allora molte aziende costruiscono
fondi di corporate venture capital per finan-
ziare dall’interno la nascita di aziende ester-
ne e solo parzialmente governate. E allora
vengono lanciati, da aziende come 3M (la
prima), Google, Apple (il più recente è il suo
Blue Sky), dei programmi per sviluppare
l’autoimprenditorialità, per consentire cioè
(anzi spingere) i dipendenti a usare parte del
proprio tempo lavorativo per sviluppare pro-
getti imprenditoriali che seguano le loro pas-
sioni e intuizioni.

Oppure – scegliendo anche percorsi ano-
mali (spesso non voluti) – creano le condi-
zioni per “liberare la testa”. In un discorso di
Steve Jobs tanto citato quanto poco letto –
quello del 12 giugno 2005 per la consegna
dei diplomi all’Università di Stanford (ridot-
to allo slogan facilmente digeribile Stay
Hungry, Stay Foolish) – vi è un passaggio
illuminante: «Il fatto di essere stato licenzia-
to da Apple è stata la migliore cosa che mi
potesse succedere. La pesantezza del succes-
so era stata rimpiazzata dalla leggerezza di
essere di nuovo un debuttante, senza più cer-
tezze su niente. Mi liberò dagli impedimenti
consentendomi di entrare in uno dei periodi
più creativi della mia vita».
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L a “bottega” artigiana è da sempre un
luogo dell’innovazione, dove si crea-
no e si migliorano gli utensili, dove

si scelgono e si sperimentano nuovi materia-
li, dove si applica l’ingegno della riparazione,
che Richard Sennett considera una vera e
propria “capacità inventariale”, spesso più
sofisticata di quella necessaria alla semplice
realizzazione dell’oggetto, poiché attinge a
più tecniche e sceglie, di volta in volta, quel-
la o quelle più opportune. 

La bottega artigiana ha sempre messo al
centro lo scambio dei saperi, anche quelli
taciti, non facilmente codificabili, e lo scam-
bio è soprattutto un rapporto di testimo-
nianza, che dipende anche dalla fiducia e
richiede un equilibrio tra libertà e disciplina.
Gilles Deleuze ha osservato a questo propo-
sito che maestro non è chi dice “fai così”, ma
chi dice “fai con me”.

Per questi motivi Claude Lévi–Strauss
ha affermato che l’artigiano è “il principe
degli innovatori”.

Il mondo dei makers – dei creatori digi-
tali – non è dunque altro che una nuova pun-
tata di un programma iniziatosi molti secoli
orsono. Inoltre, la cultura artigiana ha sapu-
to terziarizzare i suoi manufatti fornendo, in
sostanza, dei veri e propri servizi di persona-
lizzazione, di riparazione, di rigenerazione.

Le nuove tecnologie sono sempre state
per l’artigiano una grande opportunità; un
gruppo di nuove tecnologie sembra partico-
larmente adatto alla cultura artigiana, alle

Ma quali sono queste tecnologie? Parlia-
mo delle nuove frontiere del digitale, dei
nuovi materiali, della sensoristica immersa
negli oggetti e, da ultimo, dei nuovi processi
produttivi (stampanti 3D; FabLab, hardwa-
re open source e via dicendo).

Finalmente tecnologie di produzione
che non richiedono né dimensioni azienda-
le significative né grandi capitali e soprattut-
to che non sono al servizio esclusivo delle
economie di scala (che alla fine ricercano
sempre l’eliminazione dei posti di lavoro),
ma consentono di iperpersonalizzare, di
creare prodotti unici (e sempre più spesso di
riparare e rigenerare), unendo gusto e tradi-
zione con l’innovazione più spinta.

Queste tecnologie ridanno dignità e
centralità alla manualità – anche se con
utensili del XXI secolo – confortando l’in-
tuizione di Aristotele che la mano è l’“orga-
no degli organi”. Oltretutto, come ci ha fatto
notare il filosofo Carlo Sini, «La mano, libe-
rata dalla deambulazione, ispeziona il
mondo». E ciò non è mai stato vero come
nell’epoca delle tastiere, che hanno creato il
mondo del software e reso possibile la navi-
gazione di mondi virtuali.

Brian Chan crea con gli origami di carta
sculture tridimensionali e oggetti complessi.
Questa opera, intitolata La Mente e la Mano,
è stata prodotta a partire da un unico foglio.

Il 26enne Chan ha studiato al MIT 
e si è ispirato al logo della sua Università. 

Per gentile concessione di Brian Chan,
chosetec.darkclan.net/origami.

La mano
sapiente
che crea
il mondo
Innovazione 
e bellezza italiana 
si confrontano 
con la Silicon Valley,
lasciando intravedere 
le nuove frontiere 
dell’artigianato che, grazie
alle più avanzate tecnologie
produttive, può diventare
concorrenziale.

Andrea Granelli
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Il modo giusto
Ma, come in tutte le cose, bisogna usare le
tecnologie nel modo giusto.  Le stampanti 3D
permetteranno certamente di creare oggetti
altamente personalizzati (e quindi adattati al
contesto d’uso) e creati solo quando necessa-
ri (on demand) senza essere necessariamente
immagazzinati prima dell’uso.

Ma il tantra dei makers – Everybody can
design & produce its own product – può
anche generare enormi inefficienze produtti-
ve (pensiamo al consumo energetico) e crea-
re un vero e proprio object overflow (con
impatti ambientali non trascurabili). 

È una storia già vista con le informazio-
ni. Internet prometteva “l’ufficio senza carta”
e poi, con l’arrivo delle stampanti personali,

il consumo della carta è esploso. Anche la
produzione (pubblica e individuale) delle
informazioni è fuori controllo, tanto da inco-
minciare a farci guardare con sospetto i big
data e da spingere lo storico del design Ezio
Manzini a parlare addirittura di rifiuti
semiotici e di una nuova forma di inquina-
mento informativo.

Queste tecnologie – la produzione on
demand, la sensoristica e la disponibilità
di modelli digitali di moltissimi oggetti –
aprono a quella che è stata chiamata la
quarta rivoluzione industriale, che succede
a quelle originate, rispettivamente, dal
motore a vapore, dal nastro trasportatore e
dalla prima fase dei sistemi di automazio-
ne della produzione.

La sfida è dunque: come il mondo arti-
giano e delle PMI, tradizionalmente poco
“educati” alla cultura digitale, potranno
cogliere queste grandi opportunità? Come
potranno queste straordinarie innovazione
trasformare (in meglio) il nostro modo di
produrre – e cioè il made in Italy – senza
snaturarlo, anzi adattandolo allo spirito
del tempo?

La Fondazione Giannino Bassetti – la
cui missione è dare impulso alla responsabi-
lità nell’innovazione – ha organizzato l’ini-
ziativa Making in Italy – Making in USA:
Artisanship, Technology and Design. Inno-
vating with Beauty, tenutasi dall’11 al 24 giu-
gno a San Francisco nell’ambito dell’Anno
della Cultura Italiana negli Stati Uniti. 

SCENARIInnovazioneItalia
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Quale era la finalità di questa missione a San Francisco
della Fondazione Giannino Bassetti?
Favorire, in un luogo simbolico quale Silicon Valley, l’incontro tra due
“avanguardie”: da un lato quella tecnologica californiana, che prima
ha generato il Web e oggi usa la rete per rigenerare la manifattura;
dall’altro lato, l’avanguardia del “saper fare con bellezza”, intenta a
reinventare una tradizione secolare testimoniata dalla bottega leo-
nardesca, dai maestri del design, dalle innovazioni politecniche.
Il terreno di confronto è definito dalla trasformazione produttiva
(una nuova rivoluzione industriale, secondo “The Economist”) che,
nei paesi a capitalismo maturo, si lascia alle spalle tanto il taylori-
smo dei Tempi moderni di Chaplin, quanto le più fresche illusioni di
uno sviluppo prevalentemente immateriale. Stampanti 3D e laser
cutter sono usciti dai garage e divenuti fatto produttivo: è la prima
trasformazione strutturale – relativa ai modi di fare cose – nell’epo-
ca del Web e del glocal.

Come è stato recepito l’approccio italiano all’innovazione
artigiana? Quali i  nostri punti di forza, e specificità, anche
a valle del confronto del mondo dei makers americani?
Può apparire una risposta provocatoria, ma direi che la nostra “mis-
sione” è stata un successo anzitutto perché ha rimarcato enormi
distanze di approccio. Per esempio, durante un workshop ospitato
da Singularity University (che ha sede in una base NASA) si sono
confrontati, tra gli altri,  Jonathan Knowles, che si occupa di design
in Autodesk e Apple, e Rodrigo Rodriquez, vicepresidente di Flos.
Knowles ha espresso entusiasmo per l’opportunità di “espandere” il
potenziale della storia attraverso la tecnologia; Rodriquez ha prova-
to a dimostrare che espandendo sensibilità e gusto, si potenzia la
capacità umana di connettere testa, cuore e mani: un valore che noi
associamo all’artigianato e incorporiamo nell’accezione europea di
design. Dobbiamo tenere presente che, pur nelle differenze, sono

Fare in Italia / Fare in USA
Intervista con Piero Bassetti

approcci comunicanti. Basti pensare a due fatti: il primo è il succes-
so mondiale di Arduino, che è stato creato a Ivrea, ma spopola tra i
makers americani; il secondo è l’avanzata, negli Stati Uniti, della
parola artisanship, piuttosto della tradizionale craftsmanship, per
definire l’artigianato. 

Volendo tirare le somme?
Siamo a un turning point, del quale la produzione additiva e le
stampanti 3D sono solo la punta dell’iceberg. Cambia la relazione
tra lavoro tecnologico e persona, intesa nelle sue dimensioni etiche e
imprenditoriali.  Di fronte alla sollecitazione dei makers, mi sento di
affermare che oggi anche la bellezza sta divenendo sostanza dell’in-
novazione. Non puoi prescinderne anche se sei capace di produrre
qualunque oggetto nel tuo garage, finanziarlo col crowdfunding e
immetterlo in una value chain sconfinata tramite Internet. Non puoi
rinunciare perché è divenuta essa stessa valore, molto più di quanto
non avvenisse 50 anni fa.
Innovare, condividere la tentazione di Prometeo o quella di Ulisse è
affascinante, ma bisogna assumersene la responsabilità e fare i conti
con il rischio. Per questo sono contento che, come raramente avvie-
ne, tante istituzioni si siano presentate insieme a San Francisco:
Regione Lombardia e Comune di Milano, le Camere di commercio
lombarde, Politecnico, Triennale, Confartigianato; e gli sponsor
Deutsche Bank, Poltrona Frau Group, FIAT e Autogrill. 
Questi e altri interlocutori dovranno corrispondere anche da noi a
un produttore di tipo nuovo, che si riconosce nella comunità glo-
bale attraverso tools storicamente inediti come il Web e i social
networks. E dovranno fronteggiare alcune domande fondamenta-
li. Tengono le tradizionali istituzioni dello Stato–nazione? Valgo-
no ancora le tradizionali associazioni di impresa? Sono adeguate
le tradizionali fonti del credito? Sono all’altezza le reti commercia-
li del secolo scorso? �
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Un progetto nato dalla collaborazione
tra questa Fondazione, il Consolato Gene-
rale d’Italia e l’Istituto di Cultura Italiana a
San Francisco: incontri, eventi e dibattiti
tra artigiani, makers e intellettuali italiani
e statunitensi, cultori del bello ed esperti di
nuove tecnologie, uniti nella riflessione
sull’economia della bellezza.

Le iniziative comprendevano un calen-
dario di esposizioni, un symposium e alcuni
workshop di approfondimento. Tra i vari
eventi, ricordiamo il The New Italian
Design, una panoramica sul design italiano
contemporaneo proposto dal Triennale
Design Museum, oppure l’esposizione The
New Shape of Artisans’ Identities promossa
da Confartigianato e dedicata interamente al

nuovo profilo produttivo e valoriale dell’im-
prenditore artigiano.

Da questo confronto possiamo dire che
il modello italiano sembra cogliere con pie-
nezza questa sfida; la sua capacità di unire
una grande qualità (scelta dei materiali,
qualità produttiva e via dicendo) con l’esse-
re “dalla parte del cliente”, interpretandone
desideri e piaceri e quindi non solo presta-
zioni tecniche, ma anche componenti sim-
boliche. Sembra cioè essere una ottima sin-
tesi fra le due dimensioni – high–tech e
high–touch – proposte molti anni or sono
da Naisbitt, ma tutt’ora valide per descrive-
re i due estremi di un prodotto. 

Il fenomeno dei makers visto solo dal
punto di vista tecnico rischia di produrre

una polarizzazione produttiva che vede a un
estremo le ragioni (e i narcisismi) di chi pro-
duce – il maker – e dall’altra l’utopia dell’au-
toproduzione come risposta ai problemi
della contemporaneità. 

Ma, come sempre, in media stat virtus
ed è proprio questa caratteristica del
modello italiano – di comprendere in
profondità le ragioni sia dei produttori,
sia dei consumatori – che vede L’Italia
come particolarmente attrezzata per
interpretare correttamente questa nuova
sfida produttiva. �

Andrea Granelli è presidente di Kanso,
società di consulenze che si occupa 
di innovazione.
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Silicon Valley, modello globale
Paolo Manfredi (Confartigianato)

L a prima, umanissima, reazione a una visita alla Silicon
Valley è d’invidia verso una realtà economica in piena
salute, ricca di entusiasmo.

La seconda è di curiosità verso un sistema che si evolve e cam-
bia continuamente e sta passando dall’eccellenza tecnologica
all’eccellenza imprenditoriale nella tecnologia: non si corteggiano
bravi scienziati, ma imprenditori dinamici ed entusiasti, che
daranno lavoro a bravi scienziati e tecnologi in tutto il mondo.

La terza è di cauta preoccupazione: la Silicon Valley ora è atti-
vamente in cerca delle nostre risorse più dinamiche e vocate a
creare valore, offrendo loro condizioni  che sono semplicemente
introvabili altrove. La Silicon Valley oggi è per gli startuppers
quello che era Parigi a fine Ottocento per i pittori impressionisti:
brain gain per loro, brain drain per noi.

Volendo derivare indicazioni pratiche da questi appunti di
viaggio che superino le polarità del non fare (da “diventiamo
anche noi la Silicon Valley” a “si tratta di un modello irraggiungi-
bile”), quali sono le indicazioni più rilevanti che emergono?

Se mai ha avuto senso il modello frattale (cercare di riprodurre in
piccola scala tanti modelli di Qualcosa Valley dove tutti fanno tutto),
non ha definitivamente più senso: anche nel luogo della geometrica
potenza della tecnologia e dell’innovazione si stanno selezionando
quegli elementi della catena del valore che ha senso tenere interna-
mente e fare crescere (l’istruzione superiore e la creazione d’impresa)
e quelli che ha più senso esternalizzare (la formazione di base, lo svi-
luppo). 

I tecnologi italiani sono molto apprezzati per la qualità della
nostra istruzione di base, innanzitutto in termini di flessibilità e
capacità di pensiero laterale. Al contempo, il costo del lavoro in
Silicon Valley è ormai tale da non consentire più di tenere in loco
la fase di sviluppo, perché i programmatori costano troppo. In
un’ottica di divisione globale del lavoro, se la Silicon Valley sta

diventando un enorme acceleratore d’impresa, logica vorrebbe che
una media potenza tecnologica come la nostra si adoperasse per
accrescere la pipeline di risorse qualificate da accelerare in Cali-
fornia, offrendo poi le condizioni ideali per accogliere qui le fun-
zioni di sviluppo. Una simile soluzione potrà non piacere agli
estensori dell’Agenda digitale e delle cervellotiche e inefficaci
misure sulle start-up ivi contenute, ma creerebbe quei risultati di
cui abbiamo terribilmente bisogno.

Vi è poi uno spazio naturale all’interno di questa divisione del
lavoro che andrebbe immediatamente occupato, quello delle tec-
nologie a supporto dell’innovazione e dello sviluppo delle nostre
eccellenze in settori come i beni culturali, il turismo, l’alimentare,
il design, la meccanica di precisione. Qui sarebbe ragionevole
aspettarsi una sistematica coltivazione e uno stimolo alle eccellen-
ze, non necessariamente a scapito, ma certamente con una corsia
preferenziale rispetto a settori come i Big Data, sui quali non van-
tiamo tradizioni o vantaggi competitivi particolari.

Da un punto di vista artigiano non si può poi fare a meno di
notare come, nel cuore dell’Impero dei bit, si stia sviluppando una
crescente attenzione per gli atomi, nel senso di un ritorno al valo-
re della produzione manifatturiera su piccola scala e ad alto livel-
lo di personalizzazione. La lezione è semplice: il modello della Sili-
con Valley non è più nazionale, ma globale, quindi non ha senso
per un singolo paese imitarlo, ma parteciparvi con intelligenza
come fanno tutti gli altri, compreso il resto degli Stati Uniti. La
nostra parte di lavoro dovrebbe essere quella di formare giovani in
grado di incarnare la nostra cultura, farli crescere oltreoceano
come imprenditori e riportarli qui dove possono creare sviluppo a
partire da quelle eccellenze che ancora ci sono riconosciute. Vaste
programme, fatto più di piccole azioni che di grandi agende, ma è
quello che ci serve davvero. Il resto è materia per convegni, che
com’è noto non dant panem. �
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Paul Graham, fondatore 
di Y Combinator, sostiene 
che i venture capitalist 
dovrebbero dare ascolto 
alle proteste degli imprenditori.

Rachel Metz

P aul Graham, fondatore dell’in-
fluente acceleratore di start-up Y
Combinator, ha dato alcuni consi-

gli agli investitori durante un evento a San
Francisco, alla fine di giugno: se volete trova-
re le opportunità migliori per investire ascol-
tate ciò di cui si lamentano i fondatori.

Secondo Graham, che ha parlato
durante la conferenza PreMoney, organiz-
zata da un altro acceleratore, 500 Startups,
le due cose che irritano maggiormente i
fondatori sono gli investitori, che impiega-
no troppo a decidere, e le Series-A Invest-
ment Rounds, in cui i finanziatori insisto-
no per offrire finanziamenti maggiori di
quelli richiesti dai fondatori (Series-A
Rounds è il primo investimento di una
società, o il suo primo investimento dopo
aver ricevuto il seed funding).

Più in generale, Graham consiglia:
«Fate ciò che vuole il fondatore». Il consi-
glio riflette il modo in cui l’ecosistema
della start-up si è spostato negli ultimi
anni. Grazie al cloud computing e ai
potenti software è possibile dare vita a una
azienda ad alta tecnologia con una somma
relativa bassa di denaro, rendendo i ventu-
re capital con cui fare decollare le proprie
idee meno necessari rispetto a prima. Per
questo, i venture capitalist non sono in
grado di ottenere una cospicua partecipa-
zione, come si usava qualche anno fa in
cambio dei loro investimenti (al giorno
d’oggi stanno lottando per ottenere una
quota del 20 per cento, quando otto anni
fa avrebbero ottenuto il 40 per cento).

Graham sostiene che il primo venture
capitalist che inizia a investire rompendo
le righe, senza aspettarsi di ottenere gran-
di quantità di capitale azionario, sarà quel-
lo che ne trarrà grandi vantaggi.

«Cosa succederà al venture capital
business quando ciò accadrà? Non si sa
bene. Ma sicuramente sarà un vantaggio
per queste imprese», afferma Graham,
«che potrebbero rapidamente trovare le
migliori start-up interessate ad accedere ai
loro finanziamenti. La migliore start-up è
dove ci sono i soldi».

Sulla questione della velocità, però,
Mark Suster, partner di Upfront Ventures
(ex GRP Partners), non è d’accordo. Par-
lando dopo Graham nel corso dello stesso
evento di San Francisco, ha sottolineato
che uno dei problemi derivanti dal veloce
processo decisionale sta nel fatto che né
l’investitore, né la start-up, saprebbero
molto l’uno dell’altro. �

Rachel Metz è responsabile per il Web 
e i social media della edizione americana 
di MIT Technology Review.
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L’uomo 
che sussurra
alle start-up

Massa critica 
e mossa critica
Nelle pagine precedenti, 
sulla scorta di una serie di servizi
che l’edizione americana 
di MIT Technology Review 
sta preparando e mettendo 
on-line, abbiamo inaugurato 
una riflessione su alcune
caratteristiche fondamentali 
della innovazione vincente:
caratteristiche che potrebbero
venire sintetizzate nella formula
dell’ecosistema.
Perché l’innovazione possa
manifestarsi e andare a effetto
sono necessari almeno tre fattori
ecosistemici: un gruppo 
di persone che riescano 
a pensare insieme, anche se 
non necessariamente d’accordo, 
ma capaci d’integrare le proprie
differenze in un progetto comune;
un luogo in cui il gruppo possa
coesistere almeno per un certo
tempo, trovando sufficienti
supporti logistici, finanziari,
strumentali per alimentare le idee
nascenti e per trasformarle 
in progetti operativi; un ambiente
esterno in grado di recepire tali
progetti. Tutto ciò deve trovare
riscontro sia nell’interesse
generale per i processi 
di cambiamento e le tecnologie 
in grado di trasformare la vita, 
sia nel mercato, che alla fine deve
trarre dalla innovazione benefici
sufficienti ad alimentarne il
passaggio dal laboratorio 
alla fabbrica, avviando 
la cosiddetta produzione di serie.
In queste pagine, 
in una prospettiva analoga, 
ma complementare, vogliamo 
dare voce ad altri punti di vista,
che non riguardano tanto cosa 
si debba fare per agevolare 
l’innovazione, ma se si possa 
fare qualcosa per non ostacolarla.
Particolarmente cruciale risulta 
il problema dell’affollamento, 
che talvolta rischia di frammentare
eccessivamente le risorse 
e le strutture disponibili, 
ma che consente altrettanto
spesso di fare “massa critica”.
Altrettanto cruciale appare 
il problema della selettività
dell’innovazione, che richiede 
una “mossa critica”, vale a dire 
la capacità di discernere 
ciò che potrà e ciò che non potrà
avere successo. (g.p.j.)

Paul Graham
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Per il bene dell’innovazione, 
talvolta sarebbe bene 
limitarla, continuando 
a puntare su prodotti 
sicuri e già consolidati.

David Zax

T horsten Heins, CEO di BlackBerry,
commenta l’attuale stato della Apple
durante un’intervista con “The Au-

stralian Financial Review”. Per quanto con ter-
mini pacati – «Apple ha fatto un lavoro incre-
dibile nell’introdurre i dispositivi touch nel
mercato» – Heins ha avanzato l’idea che l’a-
zienda starebbe perdendo colpi: «Con tutto il
rispetto per quello che questa invenzione ha
comportato, l’interfaccia utente nell’iPhone ha
ormai cinque anni». Nel frattempo, alcuni
analisti hanno dichiarato che Apple sta impie-
gando troppo tempo a uscire con aggiorna-
menti nell’hardware. Secondo Charles Golvin,
del “Forrester”, l’attuale ritmo di Apple «non ha
una cadenza sufficiente a permetterle di rima-
nere in testa all’innovazione di smartphone».
Senza commentare la effettiva possibilità

di migliorare l’interfaccia iOS e la lentezza di
reazione di Apple, non si può non osservare
come la tecnologia – e la relativa retorica – si
sia persino troppo invaghita dell’innovazio-
ne per permetterle di fare il suo corso. Una
tecnologia può raggiungere un punto oltre il
quale non è più necessario apportare inno-
vazioni, per cui diventa più pratico per un’a-
zienda rilasciare validi aggiornamenti che
affrettare modifiche parziali o imperfette.
Per alcune tecnologie può capitare di

arrivare a un punto in cui ulteriori innova-
zioni diventano superflue. «Non esiste nien-
te di peggio di un prodotto che ha raggiunto
il punto terminale del proprio design», affer-
mava Heins un anno fa in merito all’innova-
zione nella televisione, che da tempo ha rag-
giunto un suo equilibrio ideale: «Non abbia-
mo bisogno di televisori 3-D e tuttavia conti-
nueremo ad acquistare schermi sempre più
piatti, larghi e ad alta risoluzione, mentre a
nessuno interessa pagare cifre straordinarie
per averne di veramente nuovi».
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Gli acceleratori stanno 
producendo troppe start-up,
ma secondo il cofondatore 
della Andreessen Horowitz,
potrebbe non fare danno.

Rachel Metz

G li acceleratori di start-up come Y
Combinator e 500 Startups stanno
creando troppe imprese in lizza per

i finanziamenti e non tutte possono sopravvi-
vere, ma va bene così secondo Marc Andrees-
sen, cofondatore della società di venture capi-
tal Andreessen Horowitz e del primo Web
browser Netscape Communications.
Parlando durante PreMoney, la confe-

renza sulla tecnologia tenutasi a San Franci-
sco alla fine di giugno e organizzata da 500
start-up, Andreessen ha detto di credere che
uno dei più importanti risultati dell’aumento
degli acceleratori di start-up e dei finanzia-
menti iniziali nell’industria tecnologica sarà
che molte persone nel mondo realizzeranno
che è possibile diventare un imprenditore.
Andreessen, che è cresciuto nel Wiscon-

sin, racconta come non avesse potuto creare
una sua azienda prima del suo arrivo a Sili-
con Valley. Il volume di giovani start-up
create dai programmi degli incubatori è così
grande che molte aziende in fase iniziale non
saranno in grado di andare avanti per otte-
nere un finanziamento a rischio.
Gli incubatori sapranno sicuramente

dare loro una mano decisiva nelle fasi di
negoziazione, ma Andreessen oggi è con-
centrato sui profitti più ampi di molti
imprenditori che avviano imprese. �

Esistono metodi per migliorare la tele-
visione, in particolare quando si parla di
contenuti, ma l’idea di base – uno schermo
che proietta immagini di una qualche regi-
strazione effettuata lontano – non deve
cambiare. La grande parte delle innovazio-
ni alla televisione sono quindi superflue.
Ciò non significa che l’interfaccia iOS

non possa venire migliorata, «ma ritengo
che Apple stenti a coglierne gli aspetti
essenziali. La mia polemica riguardo l’i-
Phone è di tutt’altra natura. Eventuali
migliorie all’hardware sono sempre ben
accette. La crociata verso il costante
miglioramento del software e del sistema
operativo può portare a un disorienta-
mento del consumatore o a una eccessiva
categorizzazione del prodotto».
Per quanto concerne l’affermazione

che Apple – o qualunque altra società –
stia rilasciando aggiornamenti con troppa
calma, Heins ritiene invece che sia dovero-
so ricorrere ad aggiornamenti meno fre-
quenti, ma più efficaci: «Abbiamo presen-
ti gli effetti di un prodotto messo frettolo-
samente sul mercato. Le sfide che Apple
ha dovuto pubblicamente affrontare in
questi ultimi anni, hanno riguardato pro-
dotti che gli utenti stessi percepiscono
come sviluppati in maniera frettolosa. È
stato questo il caso di Siri, che nonostante
un notevole successo iniziale ha deluso
parecchi utenti, soprattutto quelli dotati
di accenti particolari».
La tecnologia cambia, si evolve e

migliora. Heins afferma però che sarebbe
il caso di evitare commenti sulla lentezza
di un’azienda nel rinnovarsi: «Un accura-
to investimento su quanto già funziona, e
una attenta pianificazione delle nuove ini-
ziative sembrano  scelte valide per restare
a lungo sul mercato». �

David Zax è giornalista freelance, 
collaboratore di MIT Technology Review.

L’eccesso 
di start-up 
va bene

Il culto
del nuovo
non basta

Andreessen Horowitz
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“danno” venga interpretata in un senso fisico
o commerciale, escludendo le offese perso-
nali, religiose o ideologiche.

La considerazione di Pontin è certamen-
te attendibile, nella misura in cui esclude le
“offese” religiose o ideologiche da quelle che i
giuristi chiamano danni “riconoscibili”. Tut-
tavia “riconoscibile” è uno strano termine, in
cui confluiscono accezioni contrastanti. Le
offese che le persone subiscono a causa dei
comportamenti  degli altri non possono veni-
re respinte con un gesto della mano, dato che
suscitano spesso sentimenti profondi e di
lunga durata. Si tratta in realtà di danni reali,
sperimentati soggettivamente. Quindi la
volontà di escluderli dal principio del danno
non può basarsi su una semplice negazione
del fatto, ma deve poggiare sulla consapevo-
lezza che, per il successo a lungo termine del
sistema, le persone devono rinunciare a ogni
reazione nei confronti degli altri, non impor-
ta quanto acuta sia la sofferenza.

In sostanza, noi stiamo meglio quando
dobbiamo subire questo tipo di abuso di
quando questi attacchi sono soggetti a un
esteso controllo legale, che corre il serio
rischio di una censura di Stato. Quindi la
istanza che sta dietro il principio del danno è
che si possano ferire i sentimenti degli altri e
non la pretesa che non si stia di fatto ferendo
gli altri. Una differenza non trascurabile, dal
momento che quando le associazioni volon-
tarie stabiliscono dei codici di comunicazio-
ne per i loro membri, lo fanno per controlla-
re consensualmente i veri e propri danni
all’interno di un gruppo ristretto, mentre lo
Stato non può imporre la stesse relazioni tra
estranei. 

Perché questa differenza? La spiegazione
più semplice è che ogni sforzo per trasferire
il principio del danno a contesti sociali più
grandi costituisce un enorme incentivo a
sentirsi veramente offesi dai discorsi degli
altri, e una buona ragione per sopprimere le
loro idee. Questa dinamica non funziona in
un ambiente privato in cui l’organizzazione
del gruppo ha forti motivi per prevenire
qualsiasi estremizzazione. 

Purtroppo, la formulazione di Pontin
contiene due gravi errori derivanti dalla
sua disponibilità a prendere in considera-
zione le “lesioni fisiche e commerciali”. Il
danno fisico sembrerebbe a prima vista
costituire un valido caso che giustifica l’au-
todifesa. Ma il danno commerciale è trop-
po ampio per essere trattato allo stesso

modo. La radice del problema è che Pontin
non distingue tre casi diversi.

Il primo caso è quello del danno com-
merciale che deriva da diffamazione o viola-
zione di segreti commerciali. Le norme libe-
rali contro le frodi contemplano anche la dif-
famazione, che comporta sempre una falsa
dichiarazione relativa a qualcuno, che un
altro rivolge a un terzo. I segreti commerciali
sono più complicati, ma si possono meglio
comprendere come diritti di proprietà sulle
informazioni che le persone possono tenere
per sé o condividere con un numero limitato
di persone dietro promessa di riservatezza.

Il secondo caso, la versione più pericolo-
sa del principio del danno, comporta che il
pregiudizio concorrenziale subito quando
un concorrente vende un bene migliore a un
prezzo inferiore, debba venire considerato
come una forma di “sleale” o “rovinosa” con-
correnza, nonostante la pressoché universale
convinzione che i mercati concorrenziali
portino a un’allocazione ottimale delle risor-
se. Questa forma di pregiudizio commercia-
le (che sicuramente costituisce un danno
concreto) porterebbe a un pesante monopo-
lio, se tutelato legalmente. Dal punto di vista
del reato, dovrebbe venire trattato come un
danno non riconoscibile.

Nel terzo caso, il riferimento al danno
commerciale non appare adeguato a definire
la posizione di un monopolista naturale o
legale in un sistema di rete, che si tratti di fer-
rovie o cyberspazio. Una regolamentazione
conseguente in questo caso permetterebbe al
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Una replica all’intervento 
di Jason Pontin sulla libertà 
di espressione, secondo 
i principi di John Stuart Mill
per una società libera.

Richard A. Epstein

J ason Pontin ha analizzato in manie-
ra perspicua una questione di sem-
pre: quali cambiamenti nella legisla-

zione devono venire adottati al fine di agevo-
lare i progressi tecnologici (si veda La libertà
di espressione nell’era di Internet, MIT Tech-
nology Review, 3/2013)? Per risolvere tale
questione, egli ritiene giusto fare riferimento
al cosiddetto “principio del danno” di John
Stuart Mill, secondo cui «l’unica ragione per
cui a un uomo è consentito, individualmente
o collettivamente, d’interferire con la libertà
di azione di qualsiasi altro uomo risiede nel-
l’autodifesa. [...] L’unico scopo per cui il
potere può venire legittimamente esercitato
su qualunque membro di una comunità civi-
le, contro la sua volontà, è per evitare un
danno ad altri. Il suo bene, fisico o morale,
non costituisce una ragione sufficiente».

Questo principio è tanto profondo quan-
to incompleto. L’ultima frase comporta una
forte dichiarazione antipaternalistica, secon-
do cui nessun governo, o nessun individuo, o
nessun gruppo dovrebbe essere in grado di
condizionare gli orientamenti personali di
altri individui. Tale principio è una ricetta
favorevole alla pace sociale: se la regola fosse
diversa, sarebbe necessario decidere quale
individuo o gruppo debba avere una posizio-
ne dominante rispetto ad altri individui o
gruppi. Per chiunque sarebbe difficile deci-
dere sulla base di principi generali quale
gruppo dovrebbe detenere quella posizione
di privilegio. Al contrario, un principio di
parità funziona bene sia per le società artico-
late e di grandi dimensioni, sia per quelle più
piccole e coerenti, rendendo tale questione
irrilevante. Un punto a favore di Mill.

Mill, tuttavia, riesce meno bene nel defi-
nire come funziona il principio del danno.
Una possibile implicazione di questo princi-
pio è, come nota Pontin, che la nozione di

Sul principio 
del danno

Richard 
Allen 
Epstein
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tra loro, il problema della regolamentazione
viene molto contenuto dalle scelte dei consu-
matori. È in questo terra di mezzo che insor-
gono tutte le complessità. Ma il principio del
danno, indicato da Mill nel 1859, non forni-
sce alcuna risposta su un argomento che ha
impegnato per quasi 140 anni i tribunali
degli Stati Uniti in una questione costituzio-
nale fondamentale.
Non c’è spazio qui per ripercorrere quel-

la lunga storia. I lettori interessati possono
consultare il mio Principles for a Free
Society (1998) che, nel terzo capitolo, contie-
ne una discussione generale del principio del
danno e, nel decimo capitolo, un’analisi della
sua applicazione ai servizi di rete. �

Richard Allen Epstein è professore 
di diritto presso la New York University 
e la University of Chicago.
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monopolista di imputare quello che vuole a
chi vuole. Invece, la lunga tradizione della
common law dice che il monopolista non
può rifiutarsi arbitrariamente di rendersi
disponibile e che deve offrire a prezzi ragio-
nevoli e non discriminatori i propri servizi.
Se la prima ipotesi consentirebbe profitti di
monopolio, la seconda tende ad assicurarsi
che il monopolista non attui favoritismi.
Non vi è nulla in Mill che affronti ade-

guatamente questa categoria intermedia di
servizi pubblici o di rete. Né Pontin la tema-
tizza esplicitamente. Ciononostante, è di
grande importanza per affrontare il proble-
ma di Internet. Si moltiplicano le perplessi-
tà su come alcuni vettori esercitano il loro
potere e su come dovrebbero venire regolati,
per quanto concerne sia i prezzi, sia la loro
capacità di proporre contenuti. D’altra
parte, se questi servizi sono in concorrenza

Jason Pontin

Jason Pontin
risponde

S ono lieto che l’autore di  Prin-
ciples of a Free Society abbia
trovato il tempo di leggere il

mio intervento. In quel libro il prof,
Epstein discute il principio del danno e
le sue applicazioni ai moderni sistemi
di comunicazione. Egli non concorda
con la mia disponibilità a considerare il
“danno commerciale” come un tipo di
danno dove la libertà di espressione
può giustificatamente venire limitata.
Io mi riferivo alle violazioni del copy-
right, alla diffamazione, alla divulgazio-
ne di segreti commerciali. Concordo sul
fatto che probabilmente, per un illustre
giurista, ho mancato di distinguere
adeguatamente le differenze tra queste
diverse ipotesi di danno. Ma io avevo
preso in considerazione non la lettera
della legge, ma il modo in cui negli Stati
Uniti le aziende di Internet dovrebbero
affrontare i problemi della libertà di
espressione. Che tutti e tre i casi citati
comportino dei danni reali causati da
un eccesso di libertà di espressione, mi
pare difficilmente contestabile. Senza
dubbio si tratta (nel linguaggio giuridi-
co) di “danni riconoscibili”, che possono
finire in Tribunale. E di fatto ci finisco-
no (per quanto in maniere molto diver-
se) praticamente ogni giorno.
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I velivoli telecomandati senza equipaggio, i cosiddetti “droni”,
autentico simbolo dell’alta tecnologia militare americana, hanno
mosso i primi passi quando erano poco più di un giocattolo, un

ibrido tra aeromodello e motore per tosaerba. L’obiettivo originario
era costituito dai carri armati sovietici nella prima fase di una even-
tuale Terza Guerra mondiale, ma il drone si è evoluto fino a diventa-
re una primaria tecnologia nella lotta globale al terrorismo, l’arma
ideale per omicidi mirati.

L’impiego di questi velivoli ha scatenato un grande dibattito, dap-
prima all’interno delle stanze più segrete del governo, fino a include-
re un pubblico molto più ampio, sugli aspetti tattici, strategici ed etici
riferibili non soltanto all’uso militare dei droni, ma più in generale ai
moderni arsenali di guerra.

Tuttavia, prima che il dibattito possa fare qualche significativo
passo avanti, è necessario tracciare alcune precise distinzioni, isolando
le reali questioni dall’attuale intrico di depistaggi, disinformati e spes-
so fuorvianti. In questo compito può aiutarci un poco di storia. I droni
come li conosciamo oggi scaturiscono dall’immaginazione di John
Suart Foster Jr., un fisico nucleare che era stato direttore del Lawren-
ce Livermore National Laboratory (un tempo chiamato Lawrence
Radiation Laboratory) e che dal 1971 occupava il più importante ruolo
scientifico in seno al Pentagono.  La sua idea fu di prendere un velivo-
lo telecomandato e privo di equipaggio, attaccare una telecamera alla
fusoliera e farlo volare sugli obiettivi del campo nemico per effettuare
fotografie e riprese cinematografiche; ma nel caso si poteva pensare al
trasporto di vere e proprie bombe sugli stessi obiettivi.

Due anni dopo, DARPA, l’agenzia per i progetti militari avanza-
ti, realizzò due prototipi basati sul concetto messo a punto da Foster,
battezzandoli Praeire e Calere. Pesanti circa 35 chili, i velivoli aveva-
no una autonomia di volo di un paio d’ore e potevano trasportare un

carico di circa 13 chilogrammi. L’idea di Foster risultò vincente per-
ché sembrava in piena sintonia con una dottrina militare innovativa.
Nella prima metà degli anni Settanta, l’Unione Sovietica stava poten-
ziando le proprie forze convenzionali dislocate lungo il confine tra le
due Germanie. Una decina di anni prima, la strategia americana con-
sisteva nel dissuadere i sovietici da una possibile invasione dell’Euro-
pa occidentale con la minaccia di una reazione nucleare. DARPA
commissionò uno studio per individuare le nuove tecnologie che
avrebbero offerto al presidente degli USA “un ventaglio di opzioni di
risposta” nell’eventualità di una invasione sovietica.

Lo stesura di quello studio fu affidata a Albert Wohlstetter, che era
stato a capo delle strategie della RAND Corporation e che aveva già
elaborato rapporti molto influenti sul cosiddetto equilibrio delle forze
nucleari. Esaminati i vari progetti di DARPA, concluse che i velivoli
senza equipaggio di Foster potevano rappresentare una soluzione.
Negli anni immediatamente precedenti, i militari americani avevano
messo a punto, come sottoprodotto della rivoluzione dei microproces-
sori, un certo numero di “munizioni guidate ad alta precisione”, in
grado di colpire un bersaglio a pochi metri di distanza. Wohlstetter
propose di montare questo tipo di munizioni a bordo dei velivoli tele-
comandati di Foster, utilizzandoli per colpire obiettivi situati oltre il
fronte: plotoni di carri armati, basi aeree, porti militari.

Nel giro di poco tempo l’arsenale degli USA si riempì di armi ad
altissima precisione guidate da raggi laser, emissioni radar, onde
radio di lunghezza millimetrica e, in seguito, da una più precisa flot-
ta di satelliti di geoposizionamento (GPS). Tuttavia, qualcosa di
molto prossimo all’idea formulata da Foster si materializzò solo a
metà degli anni Novanta, nel corso della campagna NATO in corso
nei Balcani, con un “veicolo aereo non presidiato” (UAV) chiamato
Predator. Nella sua prima versione il Predator si limitava a traspor-
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DRONI:
UN’ARMA
DISCUTIBILE
I cosiddetti velivoli non presidiati consentono 
d’intervenire ovunque sul pianeta, 
colpendo sia persone singole, sia obiettivi 
strategici o logistici e rivoluzionando 
non soltanto le logiche della guerra, 
ma anche quelle della politica.
Fred Kaplan
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tare solo i dispositivi necessari alle riprese video e alle comunicazioni.
Le fotografie digitali venivano rispedite verso un satellite e da qui a
una stazione a terra situata a migliaia di chilometri di distanza, dove
gli operatori erano in grado di controllare la rotta del drone impu-
gnando un joystick.

Nel febbraio del 2001 Pentagono e CIA conducevano i primi test
di un Predatormodificato, che oltre alle telecamere poteva trasporta-
re un missile a guida laser Hellfire. L’obiettivo dichiarato dall’Aero-
nautica militare per questo tipo di UAV riguardava l’utilità del dispo-
sitivo negli attacchi rivolti a bersagli “effimeri e deperibili”. Espressio-
ne che in passato veniva usata per definire la distruzione di un carro
armato sul campo di battaglia, ma che ha finito per indicare i guerri-
glieri terroristi. Ecco quindi che un’arma progettata al culmine della
Guerra fredda per impedire gli attacchi blindati da parte sovietica
sulle pianure europee è cresciuta fino a diventare uno strumento per
eliminare i guerriglieri nascosti nelle impervie montagne dell’Asia
meridionale. In questo senso, i droni sono rimasti nascosti per una
trentina d’anni tra le pieghe delle strategie militari americane, men-
tre armamenti e strategie evolvevano nel tempo.

Guerra senza confini
L’ascesa dei droni ha incontrato molta resistenza da parte di un
milieumolto autorevole: il corpo degli alti ufficiali dell’aviazione degli
Stati Uniti, sostanzialmente la stessa organizzazione che aveva messo
a punto quest’arma. La cultura dominante di ciascuno dei vari corpi
d’armata è condizionata dai tipi di armamenti in voga in un determi-
nato momento storico. Per esempio, tra il 1947 e il 1981 ogni compo-
nente dello Stato Maggiore dell’Aeronautica era passato attraverso i
ranghi dei bombardieri nucleari del Comando Strategico Aereo. Nel
successivo quarto di secolo, mentre esplodeva la spesa in armamenti

convenzionali, tutti i comandanti di Stato Maggiore avevano invece
pilotato i caccia del Comando Tattico Aereo.

Questo era lo stato delle cose nel 2003, quando il presidente
George W. Bush ordinò l’invasione dell’Iraq. Mentre la “liberazione”
si trasformava in “occupazione”, scatenando una guerriglia di resi-
stenza sfociata in una guerra civile tra le diverse fazioni, i comandan-
ti sul campo richiesero l’ appoggio dei droni Predator, allora nuovi di
zecca. Tuttavia i droni (velivoli molto lenti, plananti e privi di pilota)
erano visti come una sorta di bestemmia dalla cultura dominante
nell’Aeronautica militare (che preferiva di gran lunga i veloci caccia
guidati dai piloti). Di conseguenza, i generali dell’aviazione respinge-
vano al mittente o fingevano di ignorare gli appelli favorevoli ai droni.

Lo scenario cambiò completamente nel 2006, quando Bush
nominò Robert Gates al posto di Donald Rumsfeld come ministro
della Difesa. Gates si insedia al Pentagono con un unico obiettivo:
rimediare alla marea di errori commessi dagli americani in Iraq. A
sorprendere in modo particolare Gates era proprio l’ostilità dei gene-
rali dell’aviazione nei confronti dei droni. Gates ordinava di aumen-
tare la produzione, i generali rallentavano le consegne; accelerava le
consegne, i generali congelavano il dispiegamento. Alla fine il mini-
stro licenziò il capo di stato maggiore dell’Aeronautica, il Generale T.
Michael Moseley, nominando al suo posto il Generale Norton
Schwartz, che aveva fatto carriera come pilota di aerei da combatti-
mento e trasporto nelle forze speciali. Poco prima della sua promo-
zione, Schwartz era alla guida del Comando Aviotrasporto, che aveva
la responsabilità dei rifornimenti diretti a soldati dell’Esercito e dei
Marine. Nella sua veste di comandante in capo Schwartz diede alta
priorità alla consegna dei droni alle truppe dislocate in Iraq e nel
corso dei primi anni trasformò i piloti che guidavano i droni a distan-
za in una élite in seno all’Aeronautica militare.

Nell’autunno del 2009, verso la fine del primo anno di presiden-
za Obama, il numero di piloti a distanza addestrati dall’aviazione
superava il numero dei piloti in carlinga, segnando l’inizio di una
nuova era, non soltanto per la cultura dell’Aeronautica ma per l’inte-
ra filosofia bellica americana.

Quell’anno non solo si registrò un forte aumento di attacchi effet-
tuati con i droni - dovuto in parte alla maggiore disponibilità di tali
velivoli e al venire meno dell’ostilità nei loro confronti - ma anche a un
cambiamento del tipo dei bersagli presi di mira. Dal punto di vista
politico non c’era nulla di controverso nell’uso dei droni in Iraq o in
Afghanistan. Si trattava di armi da guerra, utilizzate soprattutto per
dare supporto dal cielo alle truppe americane sul terreno dei teatri di
guerra all’estero. La controversia che persiste ancora oggi, nasce quan-
do i droni cominciano a venire utilizzati per sopprimere singole per-
sone all’interno di nazioni con cui gli Stati Uniti non sono ufficial-
mente in guerra. Attacchi del genere hanno avuto luogo principal-
mente in Pakistan e Yemen. Il Pakistan fungeva da rifugio per i com-
battenti talebani del confinante Afghanistan; lo Yemen si stava con-

MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 5/2013 23

L’ascesa dei droni 
non è frutto di una tecnologia
fuori controllo, ma il risultato 
di un calcolo politico 
e di una intenzionale omissione.
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figurando come centrale operativa di una nuova ala combattente di
al-Qaida nella Penisola araba. Il presidente Bush ordinò una serie di
attacchi in quelle due nazioni. Anche il presidente Obama, che nella
campagna presidenziale del 2008 si era impegnato a uscire dall’Iraq
per penetrare più profondamente in Afghanistan, ha accelerato in
tale direzione, lanciando, nel suo primo anno da Presidente, 52 attac-
chi con droni in territorio pakistano. Nel 2010 il numero di attacchi
raggiunge quota 122. L’anno successivo il volume di attacchi scende
a 73 e nel 2012 a 48 attacchi. Una tendenza opposta si è avuta nel
2012 in Yemen, dove il numero di attacchi, da quattro o cinque che
erano, ha raggiunto il picco di 54.

Nelle due nazioni gli attacchi hanno provocato violente proteste,
e anche sul fronte domestico infuria il dibattito politico e giuridico
sull’opportunità e la saggezza dell’impiego dei droni come strumento
di lotta al terrorismo. A esacerbare la controversia, tutto ciò che
riguarda gli attacchi avvenuti fuori dalle zone di guerra resta avvolto
da un fitto segreto. In certa misura il presidente Obama ha comin-
ciato a prestare attenzione a tali preoccupazioni e proteste e ciò forse
spiega perché sino alla fine di maggio 2013 gli Stati Uniti hanno ordi-
nato solo 13 attacchi.

Una pericolosa arroganza
La critica che viene mossa più frequentemente all’uso di droni arma-
ti è che, anche quando gli attacchi sono rivolti a obiettivi militari,
spesso provocano vittime civili, anche se in numero molto inferiore
rispetto a ogni altro tipo di attacco aereo. Peter Bergen, della New
America Foundation, autore di un approfondito studio sulla base di
dati di pubblico dominio, stima che tra il 2004 e il maggio 2013 si
sono registrate in Pakistan tra le 258 e le 307 vittime civili, corri-
spondenti a percentuali comprese tra il 7 e il 15 per cento sul totale
delle persone uccise con droni. Certamente non si può restare indif-
ferenti, ma le vittime sarebbero state decisamente maggiori con gli
armamenti di qualche generazione fa.

Eppure, considerato da un diverso punto di vista, un confronto
assume un rilievo assai maggiore perché le morti accidentali tra i civi-
li riguardano nazioni (Pakistan, Yemen) in cui gli Stati Uniti non
stanno conducendo alcuna formale azione militare. Gli attacchi dei
droni vengono giudicati una forma di guerra arrogante. La sola idea
di uccidere a distanza, senza rischio alcuno di rappresaglia, suona
alquanto sleale.

Lo scorso aprile, durante una udienza di fronte alla Commissio-
ne giudiziaria del Senato (la prima ufficialmente connessa alle conse-
guenze dei droni), Farea al-Muslimi, attivista e giornalista yemenita,
ha testimoniato su un attacco di droni nel proprio villaggio natale.
Prima di quell’attacco, ha affermato al-Muslimi, gli abitanti del vil-
laggio avevano degli Stati Uniti una impressione positiva, ma oggi,
«quando pensano agli Stati Uniti, ricordano il panico provato ascol-

tando sopra le loro teste il fragore dei droni pronti a lanciare i missi-
li in qualsiasi momento».

Se le principali armi dispiegate in queste guerre riescono ad alie-
nare le simpatie delle persone, spingendole talvolta tra le braccia del
nemico, si tratta di pessime armi. Lo stesso  David Petraeus ha rile-
vato in proposito che «una operazione in cui cinque ribelli trovano la
morte è controproducente se i suoi effetti collaterali portano al reclu-
tamento di cinquanta nuovi ribelli».

A volte, le vittime vengono colpite senza conoscere le loro identi-
tà, i loro ruoli, o le ragioni del loro coinvolgimento in attività terrori-
stiche. Sempre più spesso i droni vengono utilizzati in azioni “indi-
ziarie”, che riguardano non tanto l’identità dei bersagli, quanto il loro
comportamento, rilevato attraverso telecamere trasportate da droni,
satelliti, intercettazioni telefoniche e altri fonti dei servizi d’informa-
zione. Potrebbe trattarsi di persone che entrano o escono da un edifi-
cio frequentato da terroristi, o che si stanno addestrando all’interno
di una struttura terroristica.

Non sembra esistere un formale elenco di criteri che espongano
un sospetto terrorista a un possibile attacco da parte dei droni. Né
sono disponibili metodi di tipo quantitativo che possano misurare il
livello di attendibilità degli indizi stessi. Tutto si basa spesso su valu-
tazioni personali e in genere non c’è modo di verificare in seguito l’ac-
curatezza di queste valutazioni. La pratica si è evoluta gradualmente
a partire dalle tattiche in vigore in Iraq e in Afghanistan. Ma fuori da
una zona di guerra, certe questioni contano, e come! In un discorso
sulla sicurezza nazionale pronunciato il 23 maggio scorso, il presi-
dente Obama ha illustrato tre condizioni che devono venire soddi-
sfatte prima di autorizzare un attacco con i droni: occorre prima
accertarsi che il bersaglio costituisca una “minaccia costante e immi-
nente” contro gli Stati Uniti; che non sia possibile catturare vivo il
bersaglio; che sussista la “quasi certezza” che l’attacco non comporti
il ferimento o l’uccisione di civili.

Per altro, queste tre condizioni sembrano ignorare il problema
cruciale: che cioè gli attacchi con i droni vengano ordinati fuori dalle
zone di guerra. Non a caso, ci si riferisce alla risoluzione approvata
congiuntamente dalle Camere il 14 settembre del 2001 (tre giorni
dopo l’attacco dei terroristi alle Torri gemelle e al Pentagono), in base
a cui il presidente può «utilizzare la forza necessaria e appropriata
contro le nazioni, le organizzazioni e gli individui che in base ai suoi
accertamenti abbiano pianificato, autorizzato, commesso o agevolato
gli attacchi terroristici avvenuti l’11 settembre del 2011, o abbiano
ospitato tali organizzazioni o individui, con l’obiettivo di impedire
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La critica che viene mossa 
più frequentemente ai droni 
è che spesso vengono coinvolte
vittime civili. Ciò è vero, 
ma non è certo un problema
esclusivo dei droni.

Fotografia: Associated Press
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ogni futuro atto di terrorismo internazionale contro gli Stati Uniti da
parte di tali nazioni, organizzazioni o persone». 

Non vengono fatti specifici riferimenti geografici. Presa alla lette-
ra, la risoluzione trasforma il mondo in un unico grande poligono di
tiro. La chiave di questi artifizi retorici si trova nella definizione di
“minaccia imminente”, secondo cui «la condizione di minaccia
“imminente” di attacco violento contro gli Stati Uniti non richiede
che gli Stati Uniti dispongano di una chiara evidenza su uno specifi-
co attacco che possa avere luogo nell’immediato futuro». Pertanto la
prima condizione che deve sussistere per autorizzare un attacco
mirato - l’imminenza della minaccia - non costituisce una restrizione
nel vero senso del termine. 

La seconda condizione - che la cattura del terrorista vivo non sia
un’ipotesi percorribile - è altrettanto priva di significato proprio per-
ché la minaccia di attacco è sempre imminente. Di conseguenza, una
volta individuata la minaccia potenziale, dovrà per forza venire eli-
minata per mezzo dei droni. Di nuovo ci troviamo di fronte a un pre-
requisito che per definizione non può non verificarsi.

In aprile, sulle testate del gruppo McClatchy, Jonathan Landay
riassumeva una serie di relazioni segrete della CIA sui risultati degli
attacchi effettuati dai droni in Pakistan nell’arco di 12 mesi, fino al
settembre del 2011. Più della metà delle persone uccise dalla CIA -
almeno 265 delle 482 prese di mira - sono state in seguito “classifica-
te” come semplici estremisti di origine afghana, pakistana, o addirit-
tura ignota.

La terza e ultima condizione per autorizzare un attacco fuori da
una zona di guerra - l’adozione di contromisure atte a evitare o ridur-
re al minimo il coinvolgimento di civili – si è dimostrata più incisiva.
Funzionari implicati in queste operazioni hanno ammesso che in
diverse occasioni le decisioni di attacco sono state revocate proprio
per questa ragione. A volte la decisione di portare a termine o sospen-
dere l’attacco è stata presa dal presidente Obama e ciò, nonostante
tutto, dovrebbe rassicurarci. Se davvero questi attacchi devono avere
luogo, specialmente in presenza di un rischio di coinvolgimento di
civili inermi, è meglio mettere la decisione nelle mani di un presi-
dente, che se ne assumerà la responsabilità politica, invece di lasciar-
la a un generale a tre stelle o al direttore della CIA.

Per altro, se qualcuno deve assumersene la responsabilità, non si
può continuare a pensare ai droni come semplici “robot”, program-
mati per l’eliminazione automatica dei bersagli, senza alcun inter-
vento umano. Tecnicamente sarebbe fattibile e di fatto i droni sono
progettati per effettuare ogni manovra con il pilota automatico, a
eccezione dell’azionamento del grilletto. Tuttavia, secondo le cifre for-
nite dall’aviazione militare USA, ogni drone in volo esplorativo viene
seguito da una squadra di 43 militari in tre turni, tra cui sette addet-
ti alla guida con joystick, sette operatori di sistema e cinque coordi-
natori, a loro volta supportati da una unità di 66 militari impegnati

nell’intelligence, tra cui 18 analisti e 34 membri della squadra video. 
Si tratta di un punto cruciale: l’impiego sempre più frequente dei

droni non è dovuto a una tecnologia sempre più fuori controllo, ma è
il risultato di una decisione umana: per calcolo politico e, perfino
troppo spesso, per strategica volontà di omissione. A giudicare dagli
ultimi cinque anni, il principale rischio per i droni è quello di rende-
re la guerra troppo facile. Talmente facile che ogni comandante può
finire per pensare di non trovarsi neppure in guerra.

I droni agiscono dall’alto. Non c’è più necessità di inviare truppe
sul campo; persino chi li pilota siede tranquillamente dentro a un
rimorchio parcheggiato in una base militare a mezzo pianeta di
distanza. Sulla scia di venti anni di guerra combattuta in Iraq e in
Afghanistan, dove hanno trovato la morte settemila americani e altri
16 mila hanno subito ferite gravissime, questa guerra con il teleco-
mando ha un fascino indiscutibile, non solo per i capi militari e i poli-
tici, ma per tutti gli americani.

L’arma di una sola nazione, ma fino a quando?
L’interesse nei confronti dei droni non sfugge a tutti gli altri leader
del mondo. Una qualche forma di drone si trova ormai negli arsena-
li di almeno un’ottantina di nazioni; sedici di loro dispongono di
droni in grado di venire armati con bombe o missili. Ma per la mag-
gior parte delle nazioni disporre di velivoli non presidiati comporta
pochi vantaggi. I droni hanno un raggio d’azione limitato e le nazio-
ni che ne posseggono non dispongono della infrastruttura satellitare
necessaria per la ricezione di video in tempo reale e il corretto punta-
mento delle armi. Per altro, la situazione è destinata a mutare. Nella
corsa agli armamenti un monopolio non può durare a lungo e i droni
non faranno eccezione. Oggi i droni d’attacco sono un armamento in
mano quasi esclusivamente agli americani e gli effetti, in termini
strettamente militari, sono piuttosto ambigui, nella misura in cui ali-
mentano l’illusione di una relazione diretta tra numero di nemici
uccisi e prossimità alla vittoria finale.

I droni sono un’arma di guerra talvolta utilissima. Ma uccidere
qualcuno, fosse pure il più importante dei guerrieri nemici, non
significa vincere, o essere più vicini alla vittoria in guerra. Anzi, a
volte, può allontanare dagli obiettivi strategici. �

Fred Kaplan, editorialista di “Slate” 
per le questioni di sicurezza nazionale, ha scritto 
The Insurgents: David Petraeus and the Plot to Change 
the American Way of War (Simon and Schuster, 2013)
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Nell’autunno del 2009, 
il numero dei piloti a distanza
ha superato quello dei piloti 
in carlinga, segnando 
l’inizio di una nuova era 
della strategia militare.

Fotografia: Aerovironment
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Energia:
se vuoi decidere,
deciditi
Il mercato dovrebbe regolare 
la domanda di energia 
e gli aumenti del prezzo, 
ma ciò non sempre avviene 
in maniera conseguente.

Wolfgang Stieler

P er settimane, il dramma veniva ventila-
to. Ora finalmente è ufficiale: il contri-

buto per finanziare l’espansione delle energie
rinnovabili nel 2013 aumenterà del 47 per
cento, arrivando a 5,277 centesimi per kilo-
wattora. 

Ancora di più: considerando i costi
aggiuntivi per l’espansione della rete, e altre
necessità connesse ai costi della transizione
energetica, secondo alcuni fornitori si
potrebbero avere nel 2013 aumenti delle
tariffe elettriche fino al 10 per cento, per cui
il kilowattora potrebbe arrivare a costare
circa 28 centesimi.

Il prezzo record fornisce lo spunto per
una vivace discussione su come si possano
ridurre i costi della energia elettrica, in parti-
colare per le persone con redditi bassi. Non
basta stare a guardare mentre avviene la
transizione energetica, che risulta troppo
costosa, troppo ideologica, troppo statalista
e persino troppo inefficiente. Un giocattolo
rosso e verde per buonisti, su cui sembra di
non avere voce in capitolo. Ma è veramente
così? Anche se il prelievo fiscale sulla energia
rende ogni kilowattora più caro di 5 centesi-
mi, e ciò comporta 175 euro di costi aggiun-
tivi per una famiglia di tre persone che con-
suma annualmente 3500 kWh? Tuttavia,

per quanto queste valutazioni siano abba-
stanza evidenti, non sono prevedibili rivolte
spontanee dovute alla povertà.

Allora da dove proviene la tensione per la
transizione energetica? Potrebbe avere a che
fare con la sensazione diffusa che la tran-
sizione energetica sia un pozzo senza fondo.
«Gli alti tassi sulle tariffe per l’energia elettri-
ca da solare ed eolico devono venire tagliati
in modo rapido, provvedendo insieme ad
adeguati interventi di mercato», ha scritto in
un editoriale il “Rheinische Post”. «In caso
contrario, i costi finanziari continuerebbero
a correre fuori controllo».

Il secondo motivo, molto più importan-
te, è che tutta la vicenda presenta un anda-
mento piuttosto opaco. In mancanza di un
contenimento programmatico, aggiunge il
“Rheinische Post”, si è creato un eccesso di
capacità senza sufficienti connessioni di rete,
finendo per alimentare una diffusa inclina-
zione a “regimi di sovvenzione”.

Come sempre, quando qualcosa appare
troppo complicato – e magari oggi anche
ingiusto – ne scaturisce un forte richiamo
alla semplificazione. E come sempre, ci sono
politici disponibili a cavalcare questa tigre.
Questa volta, per esempio, il nostro mini-
stro dell’economia Philipp Rösler (FDP) ha
dichiarato in una intervista al “Frankfurter
Allgemeine Zeitung” che si potrebbe limita-
re l’aumento del costo dell’energia elettrica
sul versante di chi la gestisce, affrontando
radicalmente il problema energetico nel
quadro dell’attuale legislatura: «Abbiamo
bisogno di allontanarci da un’economia pia-
nificata per muoverci verso una economia
più di mercato». Il suo collega di partito,
Andreas Mundt, capo del Bundeskartel-
lamt, ha dichiarato alla stampa che un cam-
biamento dell’attuale promozione della elet-
tricità verde sarebbe “destinato al fallimen-
to”, a causa dell’approccio “strutturalmente
non competitivo” al problema energetico
sinora perseguito: «Non dobbiamo combat-
tere o, peggio, nascondere i sintomi, ma
invertire la rotta».

I richiami a una “inversione di rotta”, con
incentivi basati sul mercato, e a una “econo-
mia meno pianificata” suonano bene, ma in
realtà già compaiono nei provvedimenti di
politica energetica del 1991, un tentativo da
parte dei Verdi di dare vita, mediante un
meccanismo che associasse ecologia ed eco-
nomia, a un comportamento ecologico pre-
miato dal mercato.

Questo orientamento ha funzionato
bene per alcuni, meno bene per altri. L’eleva-
to tasso di rendimento garantito per la valo-
rizzazione fonti di energia rinnovabili ha
portato a uno sviluppo industriale della
energia verde anche più rapido di quanto si
pensi. Questo successo comporta che i relati-
vi andamenti di Borsa si stiano consolidan-
do, e ciò è bene. Ma comporta anche un pre-
lievo di energia sempre crescente, che a sua
volta fa crescere il prezzo di vendita al detta-
glio, anche se l’energia eolica e solare non
costa nulla, e ciò è male.

“Più mercato” non sarà di aiuto. In effet-
ti, il mercato dell’energia non è mai stato un
mercato classico, in cui il fornitore e il clien-
te decidono congiuntamente e liberamente
in merito a quanto deve costare qualcosa.
Piuttosto, la struttura del mercato dell’ener-
gia favorisce un rapido processo di concen-
trazione. Così nel corso della industrializza-
zione si sono formati dei “monopoli natura-
li”, costituiti da una manciata di aziende così
potenti che potevano, praticamente indi-
sturbate, dividersi tra loro l’approvvigiona-
mento energetico del paese.

La liberalizzazione del mercato dell’e-
nergia elettrica nel 1998 ha rotto i tradizio-
nali monopoli territoriali, ma non ha messo
in questione la supremazia economica delle
aziende monopolistiche. Ogni “meccani-
smo di mercato”, non importa come confi-
gurato, continuerà a concentrare le princi-
pali utilities in poche mani. Inoltre, la que-
stione di come vogliamo modellare il
nostro approvvigionamento energetico,
non dipende solo dal costo. Come si confi-
gurerà l’insieme delle risorse energetiche
del futuro, non dovrebbe venire deciso in
Borsa, ma nelle urne elettorali. �

Wolfgang Stieler è redattore 
della edizione tedesca 
di MIT Technology Review.
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Comunicare 
nello spazio
Il Chinese Quantum Science Satellite 
verrà lanciato nello spazio nel 2016
e farà della Cina il primo paese 
a disporre di uno strumento 
per la comunicazione spaziale 
su base quantistica.

Physics arXiv Blog

L a capacità d’inviare messaggi perfet-
tamente sicuri da una parte del pia-

neta all’altra ha ovvi e immediati motivi di
attrazione per i governi, gli eserciti e diver-
se organizzazioni commerciali quali le
banche. Questa funzionalità è già possibile
sulle brevi distanze grazie alla magia della
crittografia quantistica, che garantisce la
sicurezza dei messaggi, almeno in teoria.
Per il momento, però, la crittografia quan-
tistica funziona solamente entro distanze
intorno ai 100 km. Questa è la distanza
massima entro la quale è possibile inviare i
singoli fotoni che trasportano messaggi
quantistici attraverso una fibra ottica o
attraverso l’atmosfera.

L’anno scorso abbiamo assistito alla bat-
taglia tra fisici europei e cinesi per stabilire la
distanza massima raggiungibile al momento
con questa tecnologia. La vittoria è andata ai
fisici europei, che hanno saputo realizzare un
canale quantistico di 143 chilometri attra-
verso l’atmosfera.

Questa distanza comporta un signifi-
cativo incremento nella gestione quanti-
stica delle comunicazioni spaziali, nella
misura in cui costituisce una pietra milia-
re per l’invio di messaggi ai satelliti orbi-
tanti attorno alla Terra, che possono

quindi rinviare tali messaggi quasi ovun-
que sul pianeta.

Ora, i fisici cinesi hanno conseguito
una nuova, piccola vittoria nella corsa allo
spazio quantistico. Jian-Wei Pan, dell’Uni-
versità di Scienze e Tecnologie di Shan-
ghai, insieme a un paio di colleghi, sostie-
ne di avere fatto rimbalzare singoli fotoni
da un satellite per poi intercettarli nuova-
mente sulla Terra. Si tratta di un risultato
importante perché l’invio di singoli fotoni
da un satellite in orbita alla superficie ter-
restre risponde a un altro principio che
necessitava di concrete conferme.

In linea di principio l’esperimento pre-
senta modalità piuttosto semplici. Il gruppo
di ricercatori cinesi ha utilizzato due telesco-
pi, disposti in formazione binoculare e pun-
tati verso un satellite orbitante a un’altezza di
400 chilometri. Questo satellite è ricoperto
da riflettori in grado di fare rimbalzare un
raggio laser inviato da terra, rimandandolo
al punto di origine.

I due telescopi sono stati utilizzati, uno
per inviare gli impulsi di luce al satellite, l’al-
tro, con un diametro di 60 centimetri, per
osservarne la riflessione sulla sua superficie.

Ovviamente, l’atmosfera terrestre
assorbe una percentuale molto elevata di

questi fotoni trasmessi da terra, per cui
Jian-Wei e colleghi hanno dovuto pro-
durre ogni impulso con un numero di
fotoni tale da permettere ad almeno uno
di essi di arrivare al satellite e venire
rispedito a terra. L’idea era quella di
simulare l’invio di un singolo fotone dal
satellite alla superficie terrestre.

Ogni impulso partiva dalla Terra con
circa un miliardo di fotoni e, in media, appe-
na uno ne riusciva a tornare indietro. Ovvia-
mente, anche molti dei fotoni in fase di rien-
tro venivano assorbiti dall’atmosfera terre-
stre, per cui l’impulso veniva ripetuto diversi
milioni di volte al secondo.

Il risultato, spiega Jian-Wei, è che si è
riusciti a rilevare intorno a 600 fotoni di
ritorno al secondo: «Tecnicamente, questo
è un valore sufficiente a impostare un link
QKD (Quantum Key Distribution) sicuro
tra un satellite e la superficie terrestre».

Si tratta di un traguardo notevole: «I
nostri risultati rappresentano un passo
cruciale verso l’implementazione finale di
segnali QKD ad alta velocita tra un satel-
lite e le stazioni terrestri, e serviranno
anche da base di collaudo per le comuni-
cazioni quantistiche intercontinentali
sicure» Ciononostante, l’esperimento

CINA
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propone anche una sorta di puzzle. Il
gruppo cinese sostiene di avere utilizzato
un satellite tedesco denominato CHAMP
per il proprio esperimento. Questo satel-
lite era stato lanciato nel 2000 e la sua
missione era quella di produrre una pre-
cisa mappa delle anomalie gravitazionali
della Terra facendovi rimbalzare contro
dei laser.

Lascia perplessi, nell’annuncio del
gruppo cinese, che il CHAMP sia uscito
dall’orbita nel 2010. La domanda cade
quindi su quando i ricercatori avrebbero
condotto la loro ricerca. Evidentemente, il
gruppo deve avere tenuto il lavoro nasco-
sto per qualche tempo. Perché quindi pub-
blicarlo adesso? La risposta potrebbe risie-
dere in un piccolo, ma importante detta-
glio rivelato nel paragrafo finale del rap-
porto, dove Jian-Wei e colleghi annuncia-
no l’intenzione di lanciare il primo esperi-
mento di scienza quantistica direttamente
nello spazio. Il vettore si chiamerebbe Chi-
nese Quantum Science Satellite e dovrebbe
partire nel 2016.

Una rapida ricerca su Google mostra
che l’agenzia di stampa ufficiale della
Cina, Xinhau, aveva rivelato a marzo che
gli scienziati cinesi stavano pianificando
un esperimento spaziale per tecnologie e
sistemi di comunicazione quantistici.
L’annuncio non menzionava però il nome
del satellite e ha richiamato poco interes-
se nel mondo occidentale.

«Speriamo di stabilire una rete per la
comunicazione quantistica tra Pechino e
Vienna», ha dichiarato Jian-Wei, presen-
tando un piano che richiederebbe una
significativa collaborazione con i loro acer-
rimi rivali europei.

L’anno scorso, gli stessi scienziati euro-
pei avevano proposto di lanciare un esperi-
mento di comunicazione quantistica nella
Stazione Spaziale Internazionale: una pro-
posta che potrebbe battere i cinesi al loro
stesso gioco e con costi e tempi di realizza-
zione relativamente contenuti. Non è però
chiaro se il piano abbia preso piede o
meno.

La cosa certa è che la corsa allo spazio
quantistico si sta rapidamente surriscal-
dando, ma la verità imbarazzante per la
scienza statunitense è che gli Stati Uniti
non sono ancora da considerarsi dei validi
avversari in questa competizione (almeno
non pubblicamente). �

Alibaba 
e Sina Weibo
Nasce in Cina un nuovo mercato: 
il gigante della vendita al dettaglio
on-line investe nei servizi 
di social media al fine di portare 
i suoi prodotti dove le persone 
si incontrano sul Web.

Marcel Grzanna

L’ annuncio ha destato scalpore.
Diversi osservatori si sono chiesti

per quale motivo una piattaforma di busi-
ness che aggrega grandi e piccole aziende
di tutto il mondo per favorirne l’intera-
zione, abbia deciso di investire l’enorme
somma di 586 milioni di dollari nel mer-
cato del microblogging. 

Ma Alibaba è anche proprietaria del
centro commerciale on-line Taobao, dove
clienti privati possono acquistare presso-
ché qualunque cosa. Taobao, però, non è
certo un luogo di ritrovo quale possono
essere i social media.

I clienti accedono infatti al sito esclusi-
vamente per ricercare un prodotto specifi-
co e piuttosto che sfogliare le corsie virtua-
li di prodotti, preferirebbero trascorrere il
tempo in compagnia dei propri amici.

Alibaba intende però utilizzare Sina
Weibo per modificare questi comporta-
menti. L’oltre mezzo miliardo di dollari
investito ne ha garantito l’accesso alle aree
più riservate della comunità on-line, da cui
era in precedenza isolata. Apriti Sesamo,
dunque, per tutti gli utenti di Sina Weibo,
che accedono al network quotidianamen-
te, condividono le loro opinioni con gli
amici, seguono le tendenze comuni e i pas-
saparola.

L’intenzione è quella di inserire messag-
gi pubblicitari per riproporre prodotti di
successo e deviare parte dell’affluenza a Sina
Weibo verso Taobao. Verrà sfruttata anche
la vendita diretta attraverso brevi messaggi
e la vicinanza con i suoi potenziali clienti
permetterà ad Alibaba di osservarne i com-
portamenti di consumo e utilizzare i dati
per i propri fini, possibilmente senza infasti-
dire troppo i micro-blogger. �
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La Grande Muraglia 
dei firewall cinesi
Possono i fattori culturali essere 
più importanti delle censure 
nel dare forma alle abitudini 
dei cinesi nella rete? Risponde 
un nuovo studio su come 
i siti Web tendono a raggrupparsi.

Physics arXiv Blog

A ll’inizio del 2010, l’allora Segretario
di Stato degli Stati Uniti, Hilary

Clinton, aveva lanciato un avvertimento
contro la censura su Internet e la possibili-
tà che potesse creare “un nuovo velo all’in-
formazione”, simile in molti modi alla cor-
tina di ferro che separava l’Est dall’Ovest
durante la Guerra Fredda.

Le sue osservazioni vennero ampia-
mente interpretate come una critica alla
censura cinese di Internet, che impedisce
alle persone residenti in Cina di accedere a
molti siti esteri, quali per esempio Wikipe-
dia, Facebook, YouTube e molti siti di
informazione. Il governo filtra anche con-
tenuti interni considerati politicamente
sgradevoli o sessualmente espliciti.

Questa sorta di Grande Muraglia cine-
se di Firewall crea un forte squilibrio nella
struttura globale di Internet. Tuttavia,
Harsh Taneja e Angela Xiao Wu, della
Northwestern University di Evanston, nel-
l’Illinois, la pensano diversamente. Sosten-
gono infatti che i siti cinesi sono raggrup-
pati in maniera molto simile ad altri che
condividono linguaggi comuni e connes-
sioni geografiche. Inoltre, questo “grappo-
lo” cinese di siti non sarebbe più isolato
rispetto agli altri.

Il metodo adoperato dai due ricercato-
ri per trarre queste conclusioni è abbastan-
za diretto. Hanno analizzato il traffico
verso i 1.000 siti Web più famosi al mondo
e analizzato come le abitudini di visualiz-
zazione degli utenti connettano tra loro i
diversi siti. In particolare, il team ha intui-
to che i siti con il maggior numero di visi-
tatori comuni fossero strettamente con-
nessi tra loro.

Questo approccio ha messo a loro di-
sposizione un database che mostrava la
forza delle connessioni tra ciascuno di que-
sti 1.000 siti, indicando la presenza di 18
comunità definite dalla lingua e dalla posi-

zione geografica. Si tratta dei gruppi codi-
ficati per colore che possono essere indivi-
duati nell’immagine pubblicata in questa
pagina: il grappolo inglese (bianco) è il più
largo, seguito da quello cinese (rosso),
quello giapponese (verde), quello francese
(giallo) e via dicendo.

Taneja e Xiao Wu sostengono che que-
sti risultati dimostrerebbero come il grap-
polo cinese non sia più isolato rispetto ad
altri mercati culturalmente distinti, con-
cludendo che il comportamento viene
influenzato maggiormente da altri fattori
culturali piuttosto che dalla censura.

La loro conclusione sarebbe supporta-
ta da studi condotti sulla divulgazione e il
consumo dell’informazione prima e dopo
la caduta del comunismo. Per esempio, il
numero di libri inglesi tradotti nell’Est
Europa prima e dopo la caduta del comu-
nismo indicherebbe che la preferenza del
pubblico giocò un ruolo più importante
rispetto alla censura di stato nella forma-
zione della domanda.

Una considerazione più analitica di
questa ricerca suggerisce però che il grap-
polo cinese potrebbe risultato meno comu-
ne di quanto indicato da Taneja e Xiao Wu.
Mentre alcuni siti Web si incastrano per-
fettamente all’interno di una data comuni-
tà, una piccola porzione funge da ponte tra
un grappolo e un altro. Questi siti costitui-
scono un gruppo di per sé interessante.

Il primo sito a fungere da ponte tra il
grappolo cinese e gli altri è Alibaba.com,
una piattaforma di scambi business-to-
business, la cui sede principale si trova in
Cina. Eppure, il secondo sito per impor-
tanza è la versione in lingua cinese di
Wikipedia e questa appare una stranezza.
Wikipedia ricopre un ruolo centrale in
ogni altro mercato culturalmente definito.
Basta guardare all’importanza di Wikipe-
dia in qualunque ricerca condotta su Goo-
gle.com per constatare quanto sia impor-
tante nel gruppo inglese, per esempio.

Questa differenza può venire spiegata
solo con la censura cinese di Wikipedia e la
mancanza di input cinesi di collegamento.
Oltretutto, i siti “ponte” più popolari si tro-
vano a Taiwan e a Hong Kong. Nonostan-
te siano scritti in cinese e frequentati
ovviamente da molte persone che parlano
cinese, questi siti vengono bloccati dalla
Grande Muraglia cinese di Firewall. Come
fanno, quindi, questi siti a risultare cosi

importanti nel raggruppamento cinese?
La risposta è quasi certamente che vengo-
no ampiamente visitati dalla diaspora
cinese che risiede in altre parti del mondo.

Qui risiede il problema maggiore dello
studio di Taneja e Xiao Wu: che non tiene
adeguatamente conto del comportamento
di quanti parlano cinese al di fuori della
Grande Muraglia, ma sono in grado di
accedere al suo interno. Questo gruppo
relativamente piccolo potrebbe agire da
collante tra il grappolo cinese e il resto del
mondo. Se così fosse, la linea di separazio-
ne culturale creata dalla muraglia cinese di
Firewall sarebbe meno visibile.

I fattori culturali possono anche avere
un’influenza importante sulle abitudini di
traffico, magari importante, ma la teoria che
la censura abbia minore rilievo appare insi-
diosa e pericolosa. Per quanto ci riguarda,
Hilary Clinton aveva ragione.  �
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I l suo eloquio calmo e articolato potrebbe relegare sullo sfondo le
suggestive provocazioni intellettuali di Eric Brynjolfsson. Il pro-
fessore della MIT Sloan School of Management e il suo collabo-

ratore e coautore Andrew McAfee vanno sostenendo da un anno e
mezzo che gli strabilianti progressi della tecnologia informatica –
dalla robotica industriale ai servizi di traduzione automatica – sono i
responsabili principali della deludente crescita economica degli ulti-
mi 15 anni. Le prospettive per i lavoratori appaiono ancora più
fosche, in quanto i due professori del MIT prevedono un futuro mise-
ro per una lunga lista di lavori con la progressiva adozione delle
nuove tecnologie non solo nel comparto manifatturiero, nei servizi e
nelle attività al dettaglio, ma anche nei settori legale, finanziario, edu-
cativo e medico.

Che i robot, l’automazione e il software possano rimpiazzare chi
lavora, soprattutto  in alcuni campi, come la produzione di automo-
bili o le agenzie di viaggio, non rappresenta una novità. Ma il ragio-
namento di Brynjolfsson e McAfee si spinge oltre. A loro parere, il
rapido cambiamento tecnologico ha distrutto lavoro più velocemen-
te di quanto ne abbia creato, contribuendo alla stagnazione dei red-
diti medi e alla crescita della diseguaglianza negli Stati Uniti. E qual-
cosa di simile sta accadendo in altri paesi tecnologicamente avanzati.

Secondo Brynjolfsson, la conferma più evidente di questa ten-
denza negativa deriva da un grafico molto amato dagli economisti. In
economia, la produttività – la quantità di valore economico creato da
un qualsiasi fattore produttivo, per esempio un’ora di lavoro – è un
indicatore fondamentale della creazione di crescita e ricchezza. É una
misura del progresso. Sul grafico di Brynjolfsson, due linee separate
rappresentano la produttività e l’occupazione complessiva negli Stati

Uniti. Per anni, dopo la Seconda Guerra mondiale, le due linee hanno
proceduto affiancate, con incrementi dell’una che corrispondevano a
incrementi dell’altra. Il meccanismo è chiaro: le aziende generano un
surplus di valore dai loro dipendenti, il paese diventa nel complesso
più ricco alimentando a spirale una maggiore crescita economica che
crea nuovo lavoro. Ma, a cominciare dal 2000, le due linee divergo-
no. La produttività continua a salire senza sosta, mentre l’occupazio-
ne cala. Nel 2011, tra le due linee la distanza è visibilmente cresciuta,
mostrando una profonda frattura tra i due movimenti, che Brynjolfs-
son e McAfee chiamano “il grande disaccoppiamento”. Per i professo-
ri del MIT la tecnologia spiega sia la crescita della produttività, sia la
sostanziale staticità della occupazione.

Questa convinzione mette a dura prova la fede assoluta, condivi-
sa da molti economisti, nel progresso tecnologico. Brynjolfsson e
McAfee credono ancora che la tecnologia aumenti la produttività e
incrementi il benessere delle società, ma mettono l’accento sul lato
oscuro: il progresso tecnologico sta facendo scomparire diverse tipo-
logie di lavoro, aggravando la situazione economica di una fetta con-
sistente di lavoratori. Brynjolfsson mostra un secondo grafico in cui
si vede che il reddito medio non riesce a crescere, anche se il prodot-
to interno lordo sale. «É il più grande paradosso della nostra epoca»,
spiega. «La produttività è a livelli record, l’innovazione procede con
ritmi mai visti in precedenza, ma allo stesso tempo assistiamo a una
caduta del reddito medio e dell’occupazione. Ciò accade a causa dei
progressi tecnologici e della nostra incapacità di tenerne il passo».

Brynjolfsson e McAfee non sono luddisti. Anzi, sono talvolta
accusati di indulgere all’ottimismo quando si parla della rapidità e
dell’estensione dei recenti progressi del mondo digitale. Brynjolfsson

L’automazione e le tecnologie digitali 
d’avanguardia stanno progressivamente
riducendo la necessità di manodopera

per molte mansioni e molti ruoli 
professionali. Abbiamo già metabolizzato

numerose rivoluzioni tecnologiche, 
ma questa volta sembra davvero 

qualcosa di nuovo. Dobbiamo pensare
che trionferanno la disoccupazione, 

la stagnazione economica 
e la diseguaglianza?

David Rotman

Illustrazione: 
Noma Bar.
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dice di avere intrapreso la stesura di Race Against the Machine, il
libro del 2011 in cui i due autori affrontano questa tematica, per spie-
gare i vantaggi economici delle nuove tecnologie (Brynjolfsson aveva
trascorso buona parte degli anni 1990 a dimostrare che la tecnologia
dell’informazione incrementava i livelli di produttività). Ma sono
arrivati alla conclusione che la stessa tecnologia in grado di rendere
più sicuri, semplici e produttivi i lavori, diminuisce allo stesso tempo
la domanda di lavoro umano.

Le prove della minaccia che le tecnologie digitali rappresentano
per il versante occupazionale sono sotto gli occhi di tutti. Ormai, da
decenni, i robot e l’automazione avanzata sono la normalità in ambito
produttivo. Negli Stati Uniti e in Cina, le nazioni a più alta presenza
manifatturiera, l’occupazione nei diversi settori produttivi è diminuita
rispetto al 1997, in parte per via dell’automazione. Le moderne fabbri-
che di automobili, molte delle quali trasformate dalla robotica indu-
striale negli anni Ottanta, utilizzano di norma macchine che in piena
autonomia saldano e verniciano componenti della carrozzeria; questi
compiti in precedenza venivano svolti dall’uomo. Più di recente, robot
industriali più flessibili e a buon mercato dei predecessori, come Bax-
ter di Rethink Robotics (di cui anche questa rivista si è occupata nei
mesi scorsi), sono stati reclutati da piccole aziende di diversi settori per
svolgere i lavori più semplici. Il sito Web di Industrial Perception, una
start-up di Silicon Valley, diffonde un video di un robot che sposta le
merci pesanti nei magazzini. Il quadro generale e i possibili sviluppi,
per esempio l’automobile senza conducente di Google, offrono un’idea
delle enormi prospettive di sviluppo dell’automazione.

Un cambiamento meno radicale, ma con un impatto potenziale
sull’occupazione ancora più serio, si sta verificando negli uffici e nel
sistema dei servizi professionali. Tecnologie come il Web e l’intelli-
genza artificiale, oltre a tecniche avanzate di analisi dei dati – tutti
progressi resi possibili dalla crescente disponibilità di potenza di cal-
colo e di memoria a basso costo – stanno automatizzando compiti di
routine. Molti lavori impiegatizi negli uffici postali e nei servizi ai
clienti sono scomparsi. W. Brian Arthur, ricercatore ospite del labo-
ratorio di sistemi intelligenti dello Xerox Palo Alto Research Center e
professore di economia alla Stanford University, la definisce “econo-
mia autonoma”. É molto più insidiosa dell’idea che i robot e l’auto-
mazione svolgano lavori umani e, come dice Arthur, «coinvolge pro-
cedimenti digitali che comunicano con altri procedimenti digitali,
creandone di nuovi», permettendo di fare le stesse cose con meno
persone e di rendere sempre più obsoleto il lavoro umano. Sono que-
ste caratteristiche del mondo digitale, continua Arthur, che spiegano
perché la produttività sia esplosa senza un corrispettivo aumento del-
l’occupazione, aggiungendo che «le versioni digitali dell’intelligenza
umana» stanno rapidamente rimpiazzando anche quei lavori che si
riteneva richiedessero la presenza dell’uomo. «Il mondo del lavoro
andrà incontro a dei cambiamenti mai visti in precedenza».

McAfee, vicedirettore del MIT Center for Digital Business alla
Sloan School of Management, parla con entusiasmo misto a timore
della macchina senza conducente di Google. Malgrado la sua fede
nelle tecnologie, è preoccupato per la perdita di posti di lavoro. La
pressione sull’occupazione e l’inevitabile accentuarsi delle disegua-
glianze potrà solo peggiorare con lo sviluppo esponenziale delle tec-
nologie digitali, alimentate da capacità di elaborazione più avanzate:
«Vorrei sbagliarmi, ma ho paura che, se le tecnologie digitali manter-
ranno le loro promesse, il futuro di chi lavora sia a rischio».

Una nuova economia?
Queste nuove tecnologie sono effettivamente responsabili della
sostanziale stagnazione dell’occupazione nell’ultimo decennio? Molti
economisti del lavoro sostengono che i dati non permettono di rag-
giungere conclusioni definitive. Altre possibili ragioni, tra cui gli
eventi connessi alla globalizzazione dei mercati e alle crisi finanziarie
che hanno caratterizzato gli inizi e la fine dello scorso decennio
potrebbero spiegare la relativa lentezza nella creazione di lavoro dalla
fine dello scorso secolo. «Nessuno può dirlo con esattezza», dice
Richard Freeman, un economista del lavoro della Harvard Univer-
sity. Questa situazione di incertezza si verifica perché è molto com-
plesso isolare gli effetti della tecnologia dalle componenti macroeco-
nomiche. Freeman rimane scettico sulla possibilità che il progresso
tecnologico abbia modificato così rapidamente l’occupazione in
diversi settori del mondo lavorativo.

David Autor, un economista del MIT che ha approfondito i rap-
porti tra lavoro e tecnologia, condivide i dubbi di Freeman: «Si è veri-
ficata una grande flessione dell’occupazione a partire dal Duemila,
ma non riusciamo a individuarne la causa». Inoltre, mette in dubbio
che la produttività abbia subito un forte rialzo negli Stati Uniti nel
decennio passato (gli economisti sono in disaccordo sulle statistiche
perché ci sono diversi modi di misurare e valutare gli input e gli out-
put economici). Se è nel giusto, si apre la possibilità che la mancata
crescita occupazionale sia semplicemente il prodotto di una econo-
mia fiacca. L’improvviso rallentamento nella creazione di posti di
lavoro «è un rompicapo, ma non esiste una prova definitiva che sia
legato alla presenza dei computer».

É un dato di fatto, dice Autor, che le tecnologie informatiche stan-
no cambiando la tipologia dei lavori disponibili e che queste trasfor-
mazioni non si muovono sempre nella direzione giusta. Almeno a par-
tire dagli anni Ottanta, continua Autor, i computer si sono rivelati
indispensabili nei reparti contabilità, nelle mansioni impiegatizie e nei
lavori ripetitivi del settore manifatturiero, tutte attività che costitui-
scono fonte di reddito per la classe media. Allo stesso tempo, sono pro-
liferati lavori più remunerativi che richiedevano creatività e capacità di
risoluzione dei problemi, spesso con l’ausilio dei computer. Alta la
richiesta anche di lavori non qualificati: addetti al ristorante, custodi,
assistenti domiciliari e altre occupazioni nell’ambito dei servizi,
impossibili da automatizzare. Tutto ciò, sostiene Autor, si è risolto in
una “polarizzazione” della forza lavoro e uno “svuotamento” della clas-
se media, come si è potuto verificare negli ultimi decenni in numerosi
paesi industrializzati. Ma «è molto diverso affermare che la tecnologia
abbia un’influenza determinante sull’occupazione complessiva», con-
clude Autor. «I lavori possono trasformarsi senza che ci siano necessa-
riamente significative variazioni nei tassi di occupazione».

Inoltre, anche se in questa fase le tecnologie digitali stanno fre-
nando la creazione di posti di lavoro, la storia ci insegna che si tratta
di uno shock passeggero, anche se doloroso; appena i lavoratori
aggiorneranno le loro capacità e gli imprenditori creeranno opportu-
nità di lavoro basate sulle nuove tecnologie, l’occupazione risalirà.
Almeno finora è stato così. Il problema è se le tecnologie informati-
che di oggi si comporteranno in modo differente, creando collateral-
mente disoccupazione a lungo termine.

Già dalla rivoluzione industriale all’inizio del XVIII secolo i pro-
gressi tecnologici hanno cambiato la natura del lavoro e ne hanno
fatto scomparire alcuni. Nel 1900, il 41 per cento degli Americani
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IL DISACCOPPIAMENTO TRA PRODUTTIVITÀ E OCCUPAZIONE

Le tecnologie digitali hanno spinto la produttività negli Stati Uniti senza un corrispettivo incremento dei posti di
lavoro, spiegano Erik Brynjolfsson e Andrew McAfee. Il risultato di questa forbice è che mentre il PIL è cresciuto,
i redditi medi sono stazionari e la diseguaglianza si è estesa.

Produttività e occupazione negli Stati Uniti
A cominciare dal 2000, nelle statistiche federali sul lavoro 
(indice: 1947=100) si può osservare un crescente divario 
tra la produttività e l’occupazione nel settore privato.

Produttività

Occupazione

La crescita dell’occupazione mostra 
un deciso rallentamento nel 2000, 
mentre la produttività rimane sostenuta.

In passato la forbice tra produttività 
e occupazione era minore.

Prodotto per addetto in campo manifatturiero
Nei paesi guida nel settore manifatturiero, il prodotto per addetto 
è cresciuto in modo significativo con l’automazione 
delle aziende (indice: 2002=100).

Stati Uniti      Germania       Giappone

Rapporto tra PIL pro capite e redditi familiari
Mentre la produzione complessiva statunitense è in genere cresciuta
negli ultimi 25 anni, il reddito medio familiare è rimasto pressoché
stagnante (indice: 1975=100).

PIL
Reddito familiare

320K Robot industriali
venduti negli ultimi due anni

L’automazione nei servizi 
ha un peso rilevante
Una maggiore efficienza dei servizi
ha un impatto considerevole 
sulla produttività perché il settore 
è sempre più esteso.

Agricoltura

Industria

Servizi

1,2%

79,7%

I servizi
coprono 

i quattro quinti
del PIL

statunitense.

Dati di Bureau of Labor Statistics (produttività, occupazione, prodotto per addetto, PIL pro capite), International Federation of Robotics, Cia World Factbook (PIL per settore).

19,1%
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lavorava nel settore agricolo; nel 2000, si era scesi al 2 per cento. Alla
fine della Seconda Guerra mondiale la percentuale di Americani
occupati nei settori industriali si attestava al 30 per cento per scen-
dere poi a circa il 10 per cento attuale, in gran parte a causa dell’au-
tomazione introdotta particolarmente nel corso degli anni Ottanta.

Anche se questi cambiamenti hanno prodotto sofferenze per i
lavoratori espulsi dal ciclo produttivo, Lawrence Katz, un economista
di Harvard, sostiene che storicamente non è chiaro se le nuove tec-
nologie abbiano creato disoccupazione a lungo termine. Katz ha con-
dotto ricerche approfondite sui rapporti tra progresso tecnologico e
lavoro negli ultimi secoli, descrivendo per esempio come a metà del-
l’Ottocento abili artigiani siano stati sostituiti da lavoratori scarsa-
mente qualificati nelle fabbriche. Anche se sono necessari decenni
per acquisire le competenze necessarie per i nuovi lavori, spiega Katz,
«nessuno viene espulso dal processo produttivo»: «Non si intravede
una tendenza a lungo termine della disoccupazione. In realtà nel
lungo periodo i tassi di occupazione rimangono relativamente stabi-
li. Si è sempre riusciti a creare nuovo lavoro, nuove cose da fare».

In ogni caso, Katz non scarta l’ipotesi che ci sia qualcosa di diffe-
rente nelle tecnologie digitali di oggi, qualcosa che mette in discussio-
ne un’area molto più estesa di lavori. La questione nodale, a suo pare-
re, è se rimane ancora valido l’insegnamento che arriva dalla storia
dell’economia. La distruzione di posti di lavoro provocata dalla tecno-
logia sarà passeggera e creerà nuove forme di adattamento o ci trovia-
mo di fronte all’avvento di uno scenario fantascientifico in cui l’auto-
mazione e i robot con capacità superumane estenderanno la loro
influenza a livello globale? Anche se Katz ritiene che la storia ancora
una volta prevarrà, non sottovaluta affatto la domanda: «Se la tecno-
logia è dirompente, chi può essere sicuro di cosa accadrà in futuro?».

Elementare, Watson!
Per capire meglio i termini della questione posta da Katz, non si può
fare a meno di esaminare come le tecnologie più avanzate stanno
cambiando il panorama industriale. Queste tecnologie si sono indub-
biamente imposte in alcuni lavori, ma non è così semplice trovare
testimonianza di sostituzioni di lavoratori con macchine su larga
scala. Una ragione di questa difficoltà è che l’automazione viene spes-
so introdotta per migliorare l’efficienza del lavoratore e non per sosti-
tuirlo. Incremento della produttività vuole dire che le aziende posso-
no fare lo stesso lavoro con meno addetti, ma può anche significare
che le aziende espandono la produzione senza diminuire il persona-
le, riuscendo magari a penetrare in nuovi mercati.

Si prenda per esempio il robot Kiva, il fiore all’occhiello dei siste-
mi di automazione per l’e-commerce. Ideati e venduti da Kiva
Systems, una start-up fondata nel 2002 e acquistata da Amazon per
775 milioni di dollari nel 2012, i robot si muovono agilmente nei
grandi magazzini e consegnano direttamente i prodotti a chi deve
confezionare la merce. Nello stabilimento che li ospita, la sede cen-
trale di Kiva poco distante da Boston, flotte di robot si spostano senza
un attimo di tregua. Alcune macchine appena assemblate vengono
testate per verificare che tutto sia in ordine prima di spedirle ai clien-
ti in tutto il mondo, mentre altre servono per le dimostrazioni,
rispondendo immediatamente agli ordini elettronici. Un magazzino
con robot Kiva può gestire una quantità di ordini quattro volte supe-
riore a quella di un normale magazzino, in cui i dipendenti passano
in media il 70 per cento del loro tempo a cercare le merci.

Malgrado il potenziale risparmio di forza lavoro garantito dai
robot, Mick Mountz, fondatore e amministratore delegato di Kiva,
dubita che queste macchine abbiano portato all’espulsione di lavora-
tori o che lo faranno in futuro. Buona parte dei clienti di Kiva sono
commercianti al dettaglio on-line, alcuni dei quali in crescita così
rapida da trovarsi sprovvisti di personale. Rendendo le operazioni di
distribuzione più rapide e a buon mercato, la tecnologia robotica ha
contribuito a tenere in vita molti di questi commercianti. Prima di
fondare Kiva, Mountz aveva lavorato a Webvan, un’azienda per la
vendita di prodotti alimentari on-line, che è stata una delle più inno-
vative tra le dot-com degli anni 1990. Mountz dimostra dati alla
mano che Webvan era destinata al fallimento, poiché un ordine da
100 dollari costava 120 dollari per la spedizione. Il punto di vista di
Mountz è chiaro: qualcosa di così banale come il costo di movimen-
tazione dei prodotti può determinare la morte precoce di una nuova
azienda. L’automazione può risolvere il problema.

Nel frattempo, Kiva sta assumendo. Molti di questi neoassunti
sono esperti di software. I robot rappresentano la facciata spettacola-
re dell’azienda, ma le innovazioni meno conosciute sedimentano nei
complessi algoritmi che guidano i movimenti dei robot e decidono i
sistemi di stoccaggio dei prodotti. Questi algoritmi permettono una
maggiore flessibilità: per esempio, quando un prodotto viene ordina-
to di rado, viene immagazzinato in aree remote.

Se da una parte questi progressi mostrano il grado di sviluppo
raggiunto dall’automazione, dall’altra indicano che l’uomo eccelle
ancora in particolari compiti, per esempio nell’imballaggio di merci
di diverso tipo. Le tecniche basate sulla potenza di calcolo hanno per-
messo di compiere grandi passi in avanti, aiutando i robot a ricono-
scere l’ambiente circostante, ma John Leonard, professore di inge-
gneria al MIT e membro del Computer Science and Artificial Intelli-
gence Laboratory (CSAIL), sostiene che le difficoltà permangono:
«Da una parte vedo dei progressi, dall’altra gli stessi annosi proble-
mi». In altri termini, le persone sono molto più abili a fronteggiare i
cambiamenti ambientali e a reagire a eventi inaspettati.

Per questa ragione, continua Leonard, è più semplice cercare
nuove forme di collaborazione tra le macchine e l’uomo. «Le persone
e i robot che lavorano insieme rappresentano una situazione molto
più diffusa dei robot che prendono il posto di chi lavora», spiega Leo-
nard. «Non credo che le macchine sostituiranno del tutto chi lavora.
Non si può ancora fare a meno di chi guida».

Un robot collaborativo, dotato di senso pratico a capace di adat-
tarsi a ogni situazione è senza dubbio Baxter di Rethink. La creazione
di Rodney Brooks richiede un breve training per svolgere compiti
come la raccolta e lo spostamento di oggetti. L’idea, dice Brooks, è di-
sporre di un robot che si occupa dei lavori ripetitivi che nessuno vuole
fare. É difficile resistere a Baxter, anche perché sembra fatto apposta
per piacere. Le “sopracciglia” sul suo display assumono una posa
interrogativa quando è perplesso; le sue braccia si ritraggono se viene
urtato. Alla domanda se questi robot industriali  creino disoccupa-
zione, Brooks risponde negativamente. A suo parere, i robot
«aumentano la produttività, incrementano l’efficienza di chi lavora,
senza intaccare l’occupazione».

Le macchine prodotte a Kiva e Rethink sono state ideate per col-
laborare con l’uomo, per risolvere i problemi che chi lavora, non può
o non vuole affrontare. Il loro compito precipuo è incrementare la
produttività dei lavoratori. In effetti, queste macchine sofisticate non
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Dati del Bureau of Labor Statistics (Crescita posti di lavoro, occupazione industriale). D. Autor e D. Dorn, US Census, American Community Survey, and Department of Labor
(cambiamento dell’occupazione  e delle retribuzioni per competenze, lavori di ordinaria amministrazione).

DOVE STA FINENDO IL LAVORO?

Appare sempre più evidente che i progressi tecnologici cambiano la domanda di lavoro. Le mansioni più
qualificate si avvantaggiano della maggiore diffusione dei computer e anche i lavori meno qualificati, come
l’assistenza domiciliare, sono in crescita perché difficilmente automatizzabili. D’altra parte, stanno scomparendo i
posti di lavoro intermedi, che richiedono in genere un diploma di scuola superiore.

La crescita dei posti di lavoro negli Stati Uniti negli ultimi decenni
I cambiamenti 
percentuali 
nell’occupazione, 
a eccezione 
del settore agricolo, 
negli ultimi sette 
decenni evidenziano 
come le prospettive 
lavorative siano 
in deciso calo 
a partire dal 2000.

37,7% 24,5% 31,3% 27,4% 20,2% 19,8%

-1%

Occupazione 
industriale
Negli Stati Uniti 
i lavoratori del settore
manifatturiero
rappresentano 
oggi solo il 10 per
cento del totale. 
La Germania,
all’avanguardia 
nel campo industriale,
ha ottenuto risultati
migliori.

Germania  Stati Uniti 

Germania  Stati Uniti 

In Germania, nel settore
manifatturiero sono impiegati 
il 20 per cento dei lavoratori,
malgrado l’alto livello 
di automazione.

Il crollo del ceto medio
La ricerca dell’economista del MIT David Autor
mostra che tra il 1980 e il 2005 la classe media
ha perso quote di lavoro e di retribuzioni. 
Il grafico in alto mostra i cambiamenti
dell’occupazione per diversi livelli di
competenze; quello in basso fa riferimento 
alle differenze nelle retribuzioni.

CAMBIAMENTI DELL’OCCUPAZIONE 
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L’intreccio di lavori
Negli Stati Uniti, i lavori 
a maggiore crescita 
dal 2000 al 2010
rispecchiano la richiesta 
di competenze tecnologiche
elevate e di manodopera 
non qualificata, in quanto 
si tratta di lavori difficilmente
automatizzabili. I lavori 
di ordinaria amministrazione
sono particolarmente esposti
all’automazione.

LAVORI IN RAPIDA CRESCITA

Programmatori di applicazioni

Assistenti tecnici ai computer

Tecnici di sistemi informatici

Amministratori di rete

Esperti di sistemi in rete

Desktop publishers

Amministratori di database

Assistenti domestici e personali

Esperti di sistemi informatici

Assistenti ospedalieri

LAVORI A RISCHIO

Commercianti

Segretari e stenografi

Addetti alle paghe

Impiegati di banca

Archivisti

Cassieri

Dattilografi

Farmacisti

Contabili

Impiegati postali
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sembra possano in breve tempo sostituire completamente l’uomo nei
settori manifatturieri. Ma alcune professioni appaiono più vulnerabi-
li, in quanto il matrimonio tra intelligenza artificiale e big data sta
portando in dotazione alle macchine una capacità quasi umana di
ragionamento e di problem solving.

In un distinto quartiere periferico, a nord di New York City, IBM
Research sta favorendo la diffusione dei computer superintelligenti
in professioni come la medicina, la finanza, l’ assistenza ai clienti.
IBM ha prodotto Watson, un computer famoso per avere battuto, nel
2011, i concorrenti umani di Jeopardy!, un popolare show televisivo.
Quella versione di Watson si trova ora nel centro di ricerca di York-
town Heights, ma nel frattempo i ricercatori stanno sperimentando
nuove generazioni di Watson in campo medico, per aiutare i medici
a visitare e curare i pazienti.

IBM si riferisce a queste ricerche con la definizione di cognitive
computing. In sostanza, Watson sfrutta tecniche di intelligenza arti-
ficiale, sistemi sofisticati di analisi e valutazione del linguaggio natu-
rale oltre a una massa di dati provenienti da fonti specialistiche. Tut-
tavia, malgrado la indiscussa capacità di dare un senso a tutti i dati a
disposizione, Watson ha una lunga strada da percorrere. Anche se
“apprende” e valuta differenti possibilità, non possiede ancora la
capacità di giudizio e l’intuito di un vero medico. IBM ha comunque
annunciato che si limiterà al momento a offrire i servizi di Watson ai
call center di assistenza ai clienti, un compito decisamente alla por-
tata del computer. Diverse banche hanno già firmato degli accordi.
Ovviamente, l’automazione non è nulla di nuovo nei call center, ma
la comprensione del linguaggio naturale dimostrata da Watson e la
sua facilità di “lettura” dei dati dimostrano la capacità del computer
di rispondere in modo comprensibile a chi pone domande e richiede
suggerimenti tecnici. É facilmente immaginabile che questo sistema
informatico porterà all’espulsione di molti addetti del settore.

I perdenti digitali
L’idea che l’automazione e le tecnologie digitali siano in parte respon-
sabili della disoccupazione attuale ha messo in allarme chi è preoc-
cupato per il futuro del lavoro. Ma, secondo Brynjolfsson e McAfee,
si tratta solo di una conseguenza di una tendenza molto più estesa. La
rapida accelerazione del progresso tecnologico ha decisamente allar-

gato la distanza tra vincenti e perdenti in campo economico, il cosid-
detto divario retributivo che è sotto la lente di molti economisti da
decenni. A loro parere, le tecnologie digitali tendono a favorire chi è
più forte. Le nuove tecnologie «sono sempre più in grado di svolgere
attività umane», sostiene McAfee, e molti lavori della classe media si
ritrovano nell’occhio del ciclone. Anche settori qualificati come la for-
mazione, la medicina e il diritto non sono immuni da questa tenden-
za. «Tutto quello che è in mezzo sembra scomparire. I due estremi si
allontano sempre di più», continua McAfee.

Non tutti concordano con le conclusioni di Brynjolfsson e McA-
fee, in particolare quando sostengono che l’impatto dei recenti cam-
biamenti tecnologici potrebbe risultare diverso da quanto si è visto
finora nella storia. Ma è difficile ignorare i loro avvertimenti quando
sostengono che la tecnologia sta allargando il divario tra chi è in
grado di utilizzarla e chi ne è a digiuno. In ogni caso, anche se l’eco-
nomia sta attraversando una fase di transizione simile a quelle
affrontate in passato, i lavoratori stanno pagando prezzi molti alti ed
è necessario intervenire con prontezza. Katz di Harvard ha mostrato
che gli Stati Uniti hanno prosperato agli inizi del secolo XX soprat-
tutto perché l’istruzione secondaria divenne accessibile a molte per-
sone nel periodo in cui l’occupazione agricola stava entrando in crisi.
Il risultato, almeno fino agli anni Ottanta, è stato un incremento di
forza lavoro istruita nei settori industriali, con salari in rialzo e un
corrispondente calo della diseguaglianza economica. Con questi dati
Katz vuole indicare che dai cambiamenti tecnologici non necessaria-
mente scaturiscono per chi lavora conseguenze dolorose.

Brynjolfsson non sostiene conclusivamente che il progresso eco-
nomico e l’occupazione abbiano divaricato i loro percorsi. «Non so se
ne usciremo indenni, ma spero di sì», anche se molto dipenderà dalla
consapevolezza del problema e dalla capacità di investire più risorse
nella formazione dei lavoratori e nell’istruzione. E conclude: «Il pro-
gresso tecnologico fa prosperare l’economia e crea ricchezza, ma non
c’è garanzia che tutti godano dei benefici». In altre parole, dalla com-
petizione con le macchine alcuni usciranno vincenti, ma i perdenti
saranno molti di più. �

David Rotman è direttore dell’edizione americana 
di MIT Technology Review.
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Baxter di Rethink Robotics è un robot ideato
per collaborare con chi lavora nelle piccole
aziende manifatturiere. I suoi occhi espressivi
mostrano cosa il robot sta “guardando” e
fanno capire se è incerto sul da farsi.

Un robot di Kiva Systems può muoversi molto
rapidamente nei magazzini alla ricerca di un
prodotto. Sa dove trovare la merce e la porta
a chi deve imballarla.

Watson di IBM, il computer che ha vinto al quiz
Jeopardy! nel 2011, combina l’intelligenza arti-
ficiale con i big data e la capacità di elaborare
il linguaggio naturale per dare indicazioni ai
medici o rispondere alle domande di chi chia-
ma sulle linee dedicate al servizio clienti.

Per gentile concessione di Rethink Robotics; Beth Hall/Bloomberg News; Ben Hider. Getty Images.
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USA, Cina, UE: 
dieci anni di competizione 
e poca collaborazione

(European Remote Sensing Satellite) o
Envisat (Environmental Satellite).

Dal punto di vista della volontà politica,
l’Europa pare abbastanza propensa ad
approfondire la collaborazione con la Cina.
Lo scorso anno, il direttore generale dell’E-
SA, Jean-Jacques Dordain, aveva dichiarato,
al 63° Congresso Internazionale di Astro-
nautica a Napoli, di essere impressionato dai
rapidi sviluppi dell’industria spaziale cinese
negli ultimi anni.

Dordain aveva anche detto che ESA spe-
rava in una collaborazione sempre più stret-
ta con la Cina, specialmente nel campo della
sperimentazione scientifica nello spazio.

Meno univoca si rivela, invece, la posizio-
ne degli Stati Uniti. Nel 2011 “SPACE.com”
poneva una significativa domanda: US &
China Space Race or Cosmic Cooperation?.
In occasione del lancio del primo modulo del
suo laboratorio spaziale, Clara Moskowitz,
Vicecaporedattore della testata, dichiarava
che gli Stati Uniti si trovavano di fronte alla
scelta se cooperare in progetti congiunti di
esplorazione spaziale oppure limitare la col-
laborazione, o addirittura dare il via a una
competizione spaziale analoga a quella con
l’Unione Sovietica negli anni Sessanta.

Gli esperti ritengono che vi possano esse-
re benefici e rischi in entrambe le posizioni,
ma fanno notare che il problema dello spazio
non è che uno dei tasselli nel mondo com-
plesso in continuo cambiamento delle rela-
zioni tra Cina e Stati Uniti 

La stessa SPACE.com, tuttavia, già nel
febbraio 2012 ribadiva che «secondo i verti-
ci della Intelligence americana, la crescita del
programma spaziale cinese può portare seri
rischi di natura militare agli Stati Uniti».
Secondo loro, la Cina continua a sviluppare
tecnologie destinate a distruggere o a neu-
tralizzare satelliti, il che preoccupa non poco
gli Stati Uniti e gli altri paesi con un rilevan-
te patrimonio di satelliti in orbita. Anche il
programma di Pechino, molto ambizioso nel
settore dei voli umani nello spazio, non
lascia tranquilli, dato che la grande parte dei
progressi in questo campo possono avere
applicazioni militari importanti.

Il generale Ronald Burgess, direttore
della Defense Intelligence Agency, ha dichia-
rato a una audizione del Comitato del Sena-
to che la crescente capacità della Cina di
danneggiare o distruggere le risorse spaziali
degli avversari rafforza notevolmente la sua
attuale potenza militare convenzionale.

Anche una rilevante parte politica ame-
ricana è profondamente contraria a ogni
forma di collaborazione con la Cina. Il
repubblicano Frank Wolf ha dichiarato,
durante i lavori della Commission for US-
China Economic and Security Review, che le
attività spaziali della Cina sono troppo lega-
te al settore militare e sono spesso in contra-
sto con gli interessi americani: «Questo è il
motivo per cui avevo fatto passare una riso-
luzione nel budget 2011, che proibiva alla

IntervistaAlessandro Ovi

L a recente notizia riportata sulla
nostra rivista di un importante test
cinese di comunicazione quantica

nello spazio (si veda TR Mondo Cina, in que-
sto stesso fascicolo) segna  un nuovo passo
avanti della scienza e della tecnologia spazia-
le della Cina. Già nella presentazione del
Libro Bianco sulle attività della Cina nello
Spazio (si veda MIT Technology Review, edi-
zione italiana, n. 2/2012) si era notato un
sorprendente e continuo progresso, in tutti i
settori più importanti, dai voli umani ai
satelliti per le comunicazioni, a quelli per il
rilevamento della posizione o per il controllo
dell’ambiente terrestre.

Ma mentre tutto era visto in funzione di
una rincorsa della Cina rispetto a Stati Uniti,
Europa e Giappone, gli esperimenti di comu-
nicazione quantica pongono i cinesi netta-
mente all’avanguardia. La comunicazione
quantica, per le sue caratteristiche di prote-
zione delle informazioni, ha una importanza
strategica elevatissima. Questo cambiamento
della situazione invita a una nuova riflessione
sul rapporto in materia che Stati Uniti, Euro-
pa e Giappone dovrebbero avere con la Cina.
Il cammino verso una collaborazione “strut-
turale”, infatti, è stato caratterizzato nell’ulti-
mo decennio da alti e bassi.

Nel 2004 durante una visita del presi-
dente cinese in Europa, al Centro ESTEC di
ESA, vicino ad Amsterdam, era stata annun-
ciata una serie di nuove cooperazioni tra
Europa e Cina nelle attività spaziali. Da allo-
ra ESA e National Remote Sensing Center of
China (istituto operante nell’ambito del
Ministero della Scienza e della Tecnologia
della Repubblica Popolare Cinese) hanno
collaborato nello sviluppo di applicazioni
della osservazione terrestre. La collaborazio-
ne aveva avuto uno slancio importante dalla
creazione di un programma triennale di
sfruttamento a vari fini della osservazione
terrestre chiamato Dragon (2004-2007). Il
programma si focalizza su applicazioni
scientifiche che utilizzano dati di fonte ERS

Dall’alto: il laboratorio spaziale Tiangong 1 e il
suo razzo cinese 2F Lunga Marcia vengono
trasferiti nella postazione di lancio, China
Manned Space Engineer; la navicella spaziale
cinese Shenzhou 8 agganciata al modulo
Tiangong 1, il 3 novembre 2011; tre astronauti
cinesi hanno completato il più lungo periodo di
permanenza nello spazio della storia spaziale
cinese, completando la marcia di avvicinamen-
to verso l’obiettivo cinese di mettere in orbita
una stazione spaziale abitata entro il 2020.
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Intervista con Thomas Reiter
direttore del Programma ESA per i voli spaziali umani

T homas Reiter non è importante solo per il
ruolo che svolge ora in ambito ESA , ma anche

per quello che è stato a livello mondiale come astro-
nauta. Per il tempo passato nello spazio è il primo in
Europa e tra i primi 25 nel mondo.

Esiste una  cooperazione crescente con la
Cina nella esplorazione dello spazio?
Con i rapidi progressi nel settore dello spazio, la
Cina sta diventando un protagonista importante nel
panorama internazionale delle imprese spaziali.
L’impegno politico nel sostenere il programma spa-
ziale, non solo per la esplorazione umana, ma anche
nei programmi scientifici e di osservazione della
Terra, hanno impressionato la intera comunità internazionale. Per l’ESA è pertanto natu-
rale valutare tutte le possibili aree di collaborazione, che possano risultare di mutuo inte-
resse.Nel passato recente ESA ha partecipato alla missione cinese Double Star fornendo
alle sue due navicelle otto strumenti per lo studio della magnetosfera. Questo è stato un
bell’esempio di collaborazione tra Europa e Cina.

Quali sono i settori dove è più facile collaborare e in quali è più difficile?
La collaborazione di ESA con la Cina si concentra nell’area della scienza. Oltre alla mis-
sione Double Star stiamo collaborando ad altri programmi di osservazione dallo spazio.
Oggi siamo al secondo anno di Dragon 3 e abbiamo tenuto assieme un recente impor-
tante simposio a Palermo, dove le due comunità scientifiche, 120 cinesi e 130 europei,
hanno presentato i loro primi risultati.In tutto più di 500 scienziati europei e cinesi
hanno partecipato al programma Dragon utilizzando dati di osservazione satellitare
della Terra sia cinesi, sia europei per studi in aree quali la scienza dell’atmosfera il moni-
toraggio delle alluvioni, la oceanografia. I temi su cui cooperare sono scelti tra quelli di
mutuo interesse.

C’è un diverso atteggiamento nei confronti della Cina tra Europa e Stati Uniti?
Nella politica spaziale europea, ESA è il risultato una ampia collaborazione internazio-
nale e forse per questo motivo siamo ben disposti a programmi condivisi se sono di
nostro interesse. Dopotutto, se si ha un partner affidabile che intende sviluppare una
missione simile alla nostra, perché non verificare se vi sono opportunità di diminuzione
di costi e di aumento della efficienza facendo passi assieme?

Quali sono i settori nei quali pensa che la Cina stia facendo i progressi più
rapidi? La biologia della vita nello spazio? La tecnologia dei materiali? L’au-
tomazione? Le telecomunicazioni?
Tenendo conto dei nostri rapporti con la Cina, ancora in evoluzione, questa è una valu-
tazione difficile. Per quanto sia grande il numero di scienziati altamente qualificati della
Chinese Academy of Science, che lavorano in questi settori, in alcuni i cinesi sono più
avanzati che in altri.

Pensa che la missione di portare l’uomo su Marte abbia probabilità migliori
di successo grazie alla collaborazione o alla concorrenza con la Cina?
Data la complessità di tale missione, per cui non abbiamo tutte le tecnologie necessarie,
la collaborazione internazionale è certamente l’approccio migliore, almeno dal punto di
vista europeo!

NASA e all’Office of Science and Technology
Policy di utilizzare fondi federali per proget-
tare, pianificare, sviluppare e attuare pro-
grammi o politiche bilaterali con la  Cina o
con società cinesi».

La pressione verso una crescente colla-
borazione tuttavia aumenta. A giugno di
quest’anno, su “Space Daily”, un astronauta
cinese ha auspicato lo sviluppo congiunto di
tecnologie dedicate al volo spaziale umano.
In effetti, ha dichiarato Deng Yibing, diretto-
re del China Astronaut  Research and Trai-
ning Center, nel corso di una conferenza
stampa a Pechino, la Cina da tempo sta pro-
muovendo la collaborazione internazionale
per i voli umani nello spazio, secondo il prin-
cipio del mutuo rispetto, della equità, e della
trasparenza.

Anche da parte americana vi sono segni
di avvicinamento. Il nuovo direttore della
NASA, Charlie Bolden, vorrebbe trovare il
modo di aggirare il divieto totale di Frank
Wolf. Anche John Holdren, direttore dell’Uf-
ficio della Casa Bianca per la Politica della
Scienza e della Tecnologia, ha fatto sapere a
Wolf e ad altri parlamentari che la presiden-
za si sarebbe attenuta alla proibizione fintan-
to che non si trovasse in contrasto con l’auto-
nomia del presidente nelle relazioni interna-
zionali. Il segno politico più importante in
questo senso viene dalla dichiarazione in
favore della collaborazione con la Cina del
presidente Obama in occasione del recentis-
simo China–US High Level Talks Strategic
and Economic Dialogue (S&ED).

Lo spazio ha bisogno di un grande rilan-
cio. La crisi economica ha ridotto le risorse
disponibili. L’entusiasmo che aveva portato
al grande sostegno popolare per le prime
missioni Apollo nella conquista della Luna,
era stato alimentato dalla paura di venire
superati dalla Unione Sovietica in tempi di
Guerra Fredda. Questa paura non esiste più
da tempo.

Oggi la speranza, in un momento di
grande instabilità dei rapporti internaziona-
li a livello globale, è che lo spazio venga per-
cepito come ambiente in cui tessere nuove
relazioni di armonia e di collaborazione. Che
cioè il rilancio dello spazio, finito il “motore
della guerra fredda”, possa avvenire oggi gra-
zie al desiderio di  una “calda pace”. �

Alessandro Ovi è direttore 
della edizione italiana
di MIT Technology Review.
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renza tra i voltaggi in fase di ricarica e
scaricamento, incrementando l’efficienza
tra il 60 e il 75 per cento. La mistura di
reazioni rende più difficile gestire la bat-
teria, ma George Adamson, vicepresiden-
te per ricerca e sviluppo, sostiene che l’at-
tuale software di gestione della batteria è
in grado di farlo.

La decisione di utilizzare reazioni
addizionali è stata in parte un risultato
casuale. Le impurità stavano causando
reazioni secondarie indesiderate nei pro-
totipi originali a zinco-aria. Allora, i
ricercatori notarono l’impatto benefico
sul voltaggio. «Una volta capito questo
problema», dice Adamson, «abbiamo
cominciato a ricercare appositamente
diverse combinazioni di reazioni».

EOS ha realizzato un prototipo da due
kilowatt. Le batterie dell’azienda verranno
raggruppate in un container per andare a
formare batterie da un megawatt capaci di
immagazzinare sei megawatt/ora di elettri-
cità, abbastanza per alimentare per sei mesi
un’abitazione americana. L’azienda prevede
di realizzare una fabbrica pilota entro la fine
dell’anno o i primi dell’anno prossimo e di
avviare la produzione in scala reale delle
batterie da un megawatt entro il 2014.

La EOS intende produrre batterie
tanto economiche da costare 160 dollari
per kilowatt/ora e con una durata di 30
anni. Oggi, batterie tanto economiche
non durerebbero più di un paio di anni. Il
DOE degli Stati Uniti ha posto il traguar-
do dei 100 dollari per kilowatt/ora per
batterie capaci di ricaricarsi 5mila volte

con un’efficienza dell’80 per cento, soste-
nendo che a quel punto le batterie potreb-
bero venire adottate estensivamente per
l’immagazzinamento di energia da desti-
nare alla rete elettrica. La EOS sostiene
che le sue batterie possano ricaricarsi
10mila volte, il che potrebbe compensare
il costo più elevato e l’efficienza più bassa.

L’azienda non ha ancora raggiunto i
suoi traguardi. Sostiene di essere «entro i
300 dollari per kilowatt/ora». La EOS ha
già caricato e scaricato completamente
più di mille volte il suo più recente
modello di cella e le batterie hanno man-
tenuto il 90 per cento della capacità. Soli-
tamente, le batterie sono concepite per
mantenere l’80 per cento della  capacità
al termine della propria vita utile, per cui
il ritmo con cui le batterie perdono capa-
cità è ancora troppo elevato per una bat-
teria da 10mila cicli.

Adamson sostiene, però, che gran
parte della perdita di capacità dipende-
rebbe dalla rapida diminuzione nei livelli
dell’elettrolita. In un esperimento, il rab-
bocco dell’elettrolita ha innalzato la capa-
cità dall’80 al 96 per cento della capacità
originaria. Le batterie che usciranno dalla
catena di montaggio verranno munite di
un meccanismo per rabboccare automati-
camente l’elettrolita, il che potrebbe
incrementare la durata complessiva del
sistema.

La EOS sta collaborando con sette
operatori per collaudare le batterie e svi-
luppare modelli fatti su misura per
rispondere alle loro specifiche. �

Una batteria a basso costo 
potrebbe immagazzinare 
l’energia eolica per quando
non c’è vento.

Kevin Bullis

U n gruppo di investitori ha
recentemente finanziato con 15
milioni di dollari una startup, la

EOS Energy Storage, le cui batterie
potrebbero competere con l’energia del
gas naturale come fonte di riserva da uti-
lizzare durante i picchi di domanda.

L’immagazzinamento dell’energia a
basso costo sta diventando sempre più
importante con l’aumentare delle turbine
eoliche e dei pannelli solari che vengono
connessi alla rete. Affinché l’energia rin-
novabile sostituisca i combustibili fossili
che tuttora dominano il settore energeti-
co e sono persino utilizzati per rimediare
all’intermittenza delle turbine eoliche e
dei pannelli solari, sarà necessario diffon-
dere su larghissima scala batterie econo-
miche come quelle sviluppate dalla EOS.

La EOS sta cercando di commercializ-
zare un tipo di batteria basato su materia-
li economici: acqua, zinco e aria. Batterie
del genere, in cui lo zinco reagisce con
l’ossigeno nell’aria per generare elettrici-
tà, sono in circolazione da diverso tempo,
ma è stato difficile renderle ricaricabili.
Gli elettrodi tendono a deteriorarsi e le
batterie sono inefficaci per via della diffe-
renza nei livelli di voltaggio quando ven-
gono caricate e scaricate, consumando
quasi metà dell’energia richiesta per cari-
carle.

La EOS ha risolto questi problemi in
due modi. Utilizza un elettrolita a base di
acqua leggermente acida che aiuta a pre-
venire le deformazioni dell’elettrodo in
zinco, e quindi potenziali danni alla bat-
teria. Inoltre, sta integrando la reazione
tra zinco e ossigeno con reazioni tra lo
zinco e una mistura di sei altri materiali (i
composti non sono stati dichiarati). Le
altre reazioni aiutano a ridurre la diffe-

Come 
conservare 
il vento
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Un nuovo software 
contribuirà
a conservare l’energia.

Kevin Bullis

S e intendiamo veramente alimen-
tare il mondo con energie rinno-
vabili, ma intermittenti, avremo

bisogno di cambiare la rete elettrica, ren-
dendola più intelligente e adattabile,
estendendo le linee di trasmissione per
raggiungere i più remoti impianti eolici e
aggiungendo qualcosa di cui, al momen-
to, disponiamo in scala molto ridotta,
cioè l’abilità di immagazzinare energia
solare cosi da poterla utilizzare quando il
Sole non splende in cielo.

Nuove tecnologie per l’immagazzina-
mento dell’energia costituiranno un ele-
mento chiave nella realizzazione di quest’ul-
tima parte. Anche i software, però, potreb-
bero giocare un ruolo importante.

Un nuovo software sviluppato dall’Elec-
tric Power Research Institute potrebbe faci-
litare il mercato delle nuove tecnologie, spe-
cialmente nelle fasi iniziali in cui le econo-
mie di scala devono ancora influire sulla
riduzione dei costi.

Le batterie possono fornire molti ser-
vizi diversi alla rete, quali un contributo
nella regolazione dei livelli di voltaggio, il
rinvio della necessità di installare nuove
linee di trasmissione attraverso un livella-
mento dei picchi di energia o di doman-
da, l’immagazzinamento dell’energia
generata da risorse rinnovabili quando la
domanda è più bassa per poterla utilizza-
re quando domanda e prezzi salgono. Il
problema sta nel fatto che ciascuna di
queste applicazioni, presa separatamente,
spesso non è sufficiente a ripagare il costo
delle batterie.

Il nuovo software permetterà ad aziende
e operatori di comprendere come un deter-
minato sistema di immagazzinamento
potrebbe eseguire varie funzioni, creando
molteplici flussi di cassa, tali da permettere
a chi gestisce il sistema di generare profitto
e di analizzare quali flussi in entrata siano
congrui alle regolamentazioni esistenti. �

Gli anodi in carbonio 
nanostrutturato potenziano 
del 30 per cento la capacità
delle batterie agli ioni di litio.

Martin LaMonica

L a EnerG2, una startup di Seattle, ha
sviluppato un anodo in carbonio
che migliora sensibilmente la capa-

cità di stoccaggio delle batterie agli ioni di
litio senza richiedere un nuovo design nelle
batterie o un differente processo produttivo.
Queste batterie potrebbero permettere alle
vetture elettriche di percorrere maggiori
distanze con una singola carica. 

La EnerG2 ha dichiarato che il proprio
anodo sintetico in carbonio incrementa del
30 per cento la capacità delle batterie agli ioni
di litio. L’anodo è l’elettrodo negativo di una
batteria e il suo ruolo è quello di attirare gli
elettroni quando la batteria si scarica. L’a-
zienda ha avviato la produzione del proprio
anodo con la speranza di suscitare l’interesse
dei produttori di batterie agli ioni di litio.

La nuova tecnologia, originariamente
sviluppata presso l’Università di Washing-
ton, si basa su un processo per produrre car-
bonio con le proprietà desiderate. I suoi
primi prodotti sono stati le batterie a piom-
bo-acido e alcune componenti per super-
condensatori: due mercati ridotti rispetto a
quello delle batterie agli ioni di litio.

L’anodo sviluppato dalla EnerG2 per
batterie agli ioni di litio è realizzato con una
forma di carbonio in cui gli atomi hanno
una struttura amorfa rispetto a quella cri-
stallina della grafite, materiale normalmen-
te adoperato per gli anodi, e può immagaz-
zinare fino al 50 per cento in più di energia
per area della superficie.

Gli anodi in carbonio duro tendono a
perdere in capacità di stoccaggio alla prima
ricarica della batteria. Secondo il CEO della
EnerG2, Rick Luebbe, l’azienda sarebbe
riuscita a produrre un anodo con un margi-
ne di perdita accettabile per chi progetta
batterie. Il processo controlla le reazioni
chimiche che avvengono durante la conver-
sione del carbonio grezzo nel prodotto fini-
to. Ciò significa che può ottimizzare l’area

superficiale, le dimensioni e la densità dei
pori di carbonio per diverse applicazioni.

Peraltro, il carbonio duro costa circa il
20 per cento in più rispetto alla grafite.
Secondo Cosmin Laslau, un analista della
Lux Research, difficilmente il materiale
della EnerG2 potrà convincere le aziende
che producono batterie agli ioni di litio per
vetture elettriche. Le aziende che produco-
no batterie per dispositivi elettronici di
largo consumo potrebbero però essere di-
sposte a pagare la differenza in cambio di un
risparmio nelle dimensioni e nel peso, per
esempio, di un tablet o di uno smartphone.

Diverse altre aziende sono impegnate a
migliorare gli elettrodi per le batterie rica-
ricabili agli ioni di litio. La Envia Systems
e la Amprius stanno sviluppando degli
anodi in silicio, capaci di incrementare la
capacità di stoccaggio. Il ciclo di vita dei
nuovi materiali può però risultare inferio-
re rispetto alla grafite o al carbonio duro.
Oltretutto, il materiale della EnerG2 com-
porta fondamentalmente una sostituzione
degli attuali anodi in grafite, e quindi «non
è necessario attuare grandi modifiche al
design delle batterie».

La EnerG2 ha anche dimostrato di
riuscire a produrre il proprio anodo su scala
industriale. Ha ricevuto un finanziamento
federale di 21 milioni di dollari nel 2010 per
realizzare una fabbrica ad Albany, nell’Ore-
gon, che è già operativa dall’inizio dell’anno
scorso. La EnerG2 sta cercando altri impie-
ghi per il suo carbonio duro. Uno di questi
impieghi potrebbe consistere nello stoccag-
gio di gas naturale a basse temperature, una
tecnologia che prende il nome di gas natu-
rale assorbito e che, secondo Luebbe, garan-
tirebbe un rifornimento più sicuro ed effi-
ciente delle vetture a gas. �

Martin LaMonica è redattore 
di MIT Technology Review.

Batterie
più intelligenti

Batterie
più potenti
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N egli ultimi 10 anni, si è assistito
a un continuo aumento degli
studi relativi alla realizzazione

di biomateriali diretti alla costruzione di
strutture, definite scaffolds, quali
ambienti biocompatibili e biodegradabili
aventi una microarchitettura adatta a
sostituire un tessuto umano, oppure a
fare da impalcatura per la crescita di
nuovo tessuto.

Gli scaffolds vengono fabbricati attra-
verso diverse tecniche, tra cui la stereoli-
tografia, che permette di realizzare ogget-
ti tridimensionali partendo da immagini
biomediche. Nel campo dell’ingegneria
tissutale spesso viene affrontato il proble-
ma della specificità dell’architettura degli
scaffolds in relazione al tessuto da sosti-
tuire, mentre il problema dei tempi
necessari alla loro realizzazione resta in
secondo piano, sebbene sia fondamentale
per le applicazioni medicali.

Il gruppo di lavoro di Fernando
Brandi, ricercatore del Dipartimento di
Nanofisica dell’IIT, si è riproposto di
creare un sistema di produzione degli
scaffolds efficiente anche in termini di
tempo. Gli studi Towards excimer-laser-
based stereolithography: a rapid process
to fabricate rigid biodegradable photo-
polymer scaffolds, pubblicato sul
“Journal of the Royal Society Interface”, e
Laser-Based Process Rapidly Fabricates
Implants, pubblicato su “BioPhotonics”,
dimostrano la possibilità di costruire
degli scaffolds rigidi biodegradabili in
tempi adatti a una produzione di massa.

Il gruppo di Brandi, composto da dot-
torandi e dal ricercatore Szabolcs Beke,
ha ideato e sviluppato una nuova tecnica
di stereolitografia proiettiva layer-by-
layer a 308 nanometri. Attraverso tale
innovazione, è stato possibile realizzare
uno scaffold poroso, costituito da un bio-
polimero biodegradabile (PolyPropylene
Fumarate) che rispetta sia la specificità di
forma e dimensioni, sia la biocompatibili-
tà, necessarie all’adesione e alla prolifera-
zione di cellule umane. �

L a maggior parte dei robot umanoidi
sviluppati nel corso degli ultimi
decenni hanno avuto articolazioni

abbastanza rigide e questo è un problema nel
caso dovessero interagire con le persone. Le
braccia e gambe non flessibili, infatti, potreb-
bero provocare accidentalmente lesioni.

Ultimamente c’è stato un crescente inte-
resse per lo sviluppo di giunti robotici a rigi-
dezza variabile, ma finora pochi gruppi
hanno costruito un robot completo con que-
ste caratteristiche. Ora il robot COMAN,
progettato e realizzato dall’IIT, si avvicina a
questo obiettivo. Modellato su un bambino
di quattro anni, COMAN è alto 94,5 centi-
metri (dal piede al collo) e pesa 31,2 kg. È
dotato di 25 gradi di libertà, e combina rigi-
dità e adattabilità.

I giunti “adattabili” dipendono da attua-
tori elastici, progettati in modo personalizza-
to e applicati alla flessione/estensione delle
braccia e delle gambe. Sono piccoli e modu-
lari, il che li rende ideali per i robot con molti
gradi di libertà come quelli umanoidi. I ricer-
catori hanno costruito anche sensori di cop-
pia personalizzati per ciascuno dei giunti ela-
stici. Gli attuatori elastici aggiungono una
molla al passo di COMAN, che nel cammi-
nare  assorbe naturalmente le forze di reazio-
ne di ogni passo, senza l’applicazione di con-

COMAN 
il robot
flessibile

Strutture 
per l’ingegneria
tissutale

trolli aggiuntivi, difficili da realizzare negli
umanoidi azionati da articolazioni rigide.

La struttura interna di COMAN è realiz-
zata in lega di titanio, acciaio inossidabile,
alluminio e ricoperta da un esoscheletro pla-
stico ABS. L’immagine mostra la posizione e
la struttura degli attuatori elastici su fianchi,
ginocchia, caviglie, spalle e gomiti.

Nello sviluppo dell’umanoide adattabile,
il gruppo di IIT ha anche messo a punto un
metodo per determinare l’elasticità articolare
ottimale, che fino a ora era scarsamente
documentata. Il loro metodo fornisce un
quadro di riferimento per altri ricercatori.

Alcuni dei robot precedenti per esplorare
articolazioni adattabili includono Wendy
della Waseda University (1998) e Twendy-
One (2007), robot di servizio destinati ad
assistere gli anziani. Per ragioni di sicurezza,
in assenza di braccia adattabili, utilizzano
meccanismi appositamente sviluppati, che
sono però piuttosto ingombranti. Più di
recente, Meka Robotics ha prodotto un torso
umanoide con braccia adattabili. Roboray di
Samsung e DLR-Biped del Centro Aerospa-
ziale Tedesco hanno gambe a controllo di
coppia. Anche Baxter di Rethink Robotics
dispone di braccia adattabili.

Ma il gruppo di IIT, che comprende
Nikos G. Tsagarakis, Stephen Morfey, Gusta-
vo Medrano Cerda, Zhibin Li e Darwin G.
Caldwell, è stato tra i primi a costruire un
umanoide adattabile, con   braccia e gambe.
Inoltre, oggi il robot è senza testa, ma si prov-
vederà al più presto, insieme a un paio di
mani che i ricercatori dicono di avere già
messo a punto. �
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FSInnovazione

«C i aspettiamo che tutto fun-
zioni alla perfezione».
Mauro Moretti, AD di FS

Italiane, ha lanciato un monito ad Alstom
sulla qualità ed efficienza del nuovo treno
regionale commissionato da Trenitalia
nell’ottobre 2012. Lo ha fatto esprimendo
comunque  fiducia e constatando la gran-
de evoluzione tecnologica delle linee di
produzione dello stabilimento di Savi-
gliano, visitato lo scorso 25 giugno, insie-
me a Pierre-Louis Bertina, presidente e
AD di Alstom Ferroviaria, e a un nutrito
gruppo di giornalisti.
L’arrivo del primo convoglio è previ-

sto per gennaio 2014 e, a partire da giu-
gno, la produzione procederà con 4 treni
al mese per completarsi entro il 2015. I
nuovi treni sono stati progettati e verran-
no costruiti interamente in Italia, nei
centri di Savigliano (Cuneo), Sesto San
Giovanni (Milano) e Bologna, compor-
tando l’assunzione, seppure a tempo
determinato, di 300 operai.
L’elettrotreno, a trazione elettrica e a

“potenza distribuita”, costituisce l’evoluzio-
ne di un modello già esistente, a garanzia
di affidabilità e rapida omologazione.
Nella versione realizzata secondo le indica-
zioni di Trenitalia, il treno sarà a struttura
articolata, modificabile sia nel numero di
carrozze, sia nell’allestimento interno.
I nuovi elettrotreni potranno raggiun-

gere i 160 km orari e saranno composti da
4 o 5 vetture con una lunghezza massima
di 82,2 metri, offrendo fino a 288 posti a
sedere (2 per persone a ridotta mobilità).
Inoltre, grazie alle più avanzate tecniche
aereo-acustiche, i livelli di vibrazione e
rumore saranno estremamente contenuti.
Uno dei principali punti di forza sarà il

layout velocemente riconfigurabile. Basta-
no, infatti, 2/3 ore per convertire l’interno,
utilizzato durante i giorni feriali per i pen-
dolari, in uno spazio adatto ai clienti del
fine settimana, come sciatori o cicloturisti,

con ampie bagagliere e zone polifunziona-
li per il trasporto di biciclette e sci.
I viaggiatori avranno la possibilità di

connettersi alla rete WiFi, utilizzare le prese
di corrente a 220 V e usufruire di display
informativi in ogni vettura. La loro sicurezza
e tranquillità sarà garantita dagli impianti di
video-sorveglianza (ogni carrozza è dotata di
telecamere interne ed esterne) e da sistemi di
comunicazione con il personale di bordo.
Il nuovo convoglio, dal nome tecnico

ETR425 o ETR324 a seconda del numero di
carrelli e carrozze, si caratterizza per interni
ampi e open-space, che conferiscono grande
luminosità. I pavimenti sono ricoperti di
gomma navale, con contrasti cromatici nel
vestibolo e nelle aree rialzate. I rivestimenti
in ecopelle, materiale solido e facile da puli-
re, sono continui tra schienale e seduta, ren-
dendo gli ampi sedili più comodi.
L’accessibilità al treno sarà agevolata

grazie al piano ribassato, con ingressi “a
raso” rispetto ai marciapiedi, e pedane
retrattili che faciliteranno il movimento
dei passeggeri con minore capacità moto-

ria, i quali, anche all’interno, troveranno
carrozze e corridoi spaziosi, posti a sedere
più confortevoli e toilette ampie, sicure e
facilmente fruibili per chi è costretto a
muoversi in sedia a rotelle.
Dal punto di vista tecnico, l’elettrotreno

è stato studiato per ottenere le migliori pre-
stazioni su differenti tipologie di percorso
(suburbano, regionale e interregionale). Per
favorire il lavoro del macchinista, il treno è
dotato di telecamere sulla fiancata e all’in-
terno dei vestiboli, consentendo un control-
lo visivo delle entrate e uscite dei passeggeri
e ottimizzando i tempi di fermata. Inoltre, le
porte molto larghe (130 cm) permetteranno
ai viaggiatori, anche con bagaglio, di entra-
re e uscire con comodità.
Il nuovo elettrotreno risponde ai crite-

ri di politica ambientale di Trenitalia.
Infatti, è composto da materiali riciclabili
per il 95 per cento, garantisce ridotte emis-
sioni in atmosfera di CO2 e si distingue per
i bassi consumi energetici. Inoltre, l’illumi-
nazione per i passeggeri è a led, con con-
trollo automatico in funzione della luce
esterna, e i sistemi di climatizzazione sono
regolati anche in base al numero di perso-
ne presenti nelle carrozze.
Con un controllo costante dell’effi-

cienza di tutti gli apparati sensibili, i con-
vogli di Trenitalia si apprestano a diven-
tare protagonisti del trasporto regionale,
candidandosi a essere un riferimento tec-
nico d’eccellenza nel mondo dell’industria
ferroviaria. �

Ecco l’elettrotreno di Alstom
per il trasporto regionale
L’elettrotreno, destinato ai pendolari, è stato commissionato 
in 70 esemplari, con un’opzione per altri 20, e fa parte 
di un investimento complessivo di 2,5 miliardi di euro destinati 
da Trenitalia ad ammodernare la flotta dei treni regionali.

Anteprima del nuovo treno presentato lo scorso 25 giugno nello stabilimento Alstom di Savigliano.
Fotografia: Creatività e Broadcasting – FS Italiane
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T utti i creatori di videogiochi sono piccole divinità, impegna-
te a loro modo nella creazione di un mondo. Chi programma
un ambiente, disegna le montagne, traccia le valli, decide le

sfumature del cielo, la viscosità dell’acqua, il canto degli uccelli, la
presenza o meno della forza di gravità. Se digita un comando del tipo
“Lì ci vuole la luce” (o l’equivalente C#), in quel punto apparirà la
luce. Lo stesso accade con la notte o con l’alba. Il creatore può deci-
dere che caratteristiche avrà il tempo (lineare, malleabile o di altro
tipo) e stabilisce la basi del DNA dei suoi personaggi. Infine, quando
tutto è stato pianificato, clicca il tasto del Big Bang.

Tra queste divinità, Markus Persson, il programmatore svede-
se che ha ideato Minecraft – un videogioco che nei quattro anni
successivi alla sua diffusione è diventato un classico del secolo
scorso – è il più vicino a Zeus. Oltre 22 milioni di persone hanno
pagato per diventare parte del suo universo immaginario (quasi
tre volte i “residenti” di World of Warcraft, un tradizionale video-
gioco fantasy multiplayer di grande successo), averlo su PC,
smartphone o console per videogiochi.

Prodotto senza l’aiuto di investitori o dell’industria dell’editoria,
Minecraft sta ispirando una nuova generazione di produttori indi-
pendenti di giochi, che hanno scelto, sulla scia di questo esempio vin-
cente, di rischiare in prima persona. D’altronde, i profitti generati da
Minecraft – 86 milioni di dollari solo nel 2012 – sono in linea con
quelli dei più conosciuti prodotti dell’industria dell’intrattenimento.

Il successo è giunto in modo inaspettato. Al momento della sua
comparsa, Minecraft non annoverava le caratteristiche tipiche dei
videogiochi più popolari. Scritto in Java, un linguaggio di program-
mazione universale, che enfatizza velocità e semplicità rispetto alle
superiori capacità di strumenti più potenti, Minecraft presenta
immagini composte di pixel, che non sono affatto realistiche, perso-
naggi dalla forma poligonale e oggetti standard. Riecheggiano lo stile
essenziale della Lego e poco concedono all’estetica le nuvole rettango-
lari che proiettano ombre sulle colline verde pisello, e le pecore basse
e grasse che vi pascolano. In un’industria tradizionalmente ossessio-
nata dalla ricerca del realismo e dell’autenticità, questa grafica da

scuola materna appare anacronistica, almeno a una prima occhiata.
Inoltre, in un sistema in cui gli ideatori di giochi con sostanzio-

si budget sono oggi non solo divinità creatrici, ma anche registi che
curano con attenzione gli aspetti scenici, i dialoghi degli attori e la
direzione artistica, Minecraft si limita a poche e semplici “istruzio-
ni”. Non ci sono praticamente obiettivi o regole da seguire per il
comportamento, a parte quanto stabilisce di sua volontà il giocato-
re. Allora, come si spiega il successo del gioco? Il design di alto livel-
lo è talmente perfetto da sembrare opera di un orologiaio e la varie-
tà di elementi naturali che offre ai suoi “abitanti” viene incontro a
desideri umani primari.

All’inizio, a chi gioca viene assegnato un mondo generato con degli
algoritmi (a ogni nuovo game si ricevono blocchi di materiali che nes-
suno, neanche Persson, ha mai visto prima) e poco più di un generico
titolo che rappresenta solo un indizio dei compiti principali del gioca-
tore: creare e distruggere. Queste due abilità si attivano  premendo
rispettivamente o uno o l’altro dei due pulsanti più importanti.

In un caso, davanti al giocatore comparirà un gruppo di soldati
tarchiati che si muoveranno freneticamente, in modo scomposto,
facendo a pezzi qualsiasi oggetto e riducendolo a un cubo fluttuan-
te di materiale che si può raccogliere e conservare nel magazzino del
giocatore. La natura del cubo è legata al materiale che si distrugge.
Se si taglia un albero, si otterrà un blocco di legno. Se si fa saltare in
aria una scogliera, si avrà a disposizione un blocco di granito. Se si
martellerà una spiaggia, ci si ritroverà con un blocco di sabbia.

Con questi materiali grezzi si è liberi di costruire, iniziando con
dei semplici muretti che prevedono il semplice allineamento dei
blocchi uno accanto all’altro. Il passaggio successivo potrebbe esse-
re la costruzione delle pareti di una piccola casa, con un tetto piano
per impedire l’accesso della luce. Quando il sole tramonta, lo scena-
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IL GIOCO DELLA
CREAZIONE
All’insegna della fantasia e dell’ingegno, 
Minecraft ha inaugurato una nuova era 
in cui i programmatori amatoriali 
possono sostituirsi agli editori di videogiochi 
e farsi conoscere in tutto il mondo.
Simon Parkin

Minecraft
Disponibile su PC, Mac, Xbox 360, iOS, Android
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rio cambia. Di notte, riecheggiano i suoni lamentosi di mostri di
ogni tipo e si capisce che questo mondo virtuale è pieno di pericoli.

A questo punto ci si ritira nella propria casa, ma se non è anco-
ra completata, è consigliabile scavare senza indugi una grotta nel
fianco di una montagna, in cui trovare riparo fino alla mattina,
quando gli scheletri e gli zombie svaniscono e si può finalmente tor-
nare a costruire. Una volta compreso il meccanismo portante del
gioco – costruire durante il giorno, trovare rifugio durante la notte –
si cerca in tutti i modi di migliorare quello che si è iniziato. Il tugu-
rio diventa una capanna e poi via via una casetta, una casa, un palaz-
zo signorile, un castello. Una semplice guida indica che alcuni bloc-
chi richiedono determinati strumenti e con un minimo di destrezza
si può costruire una varietà di utensili: piccone, pala, zappa, spada.
Più blocchi si accumulano, più è semplice arricchire l’ambiente
domestico con candele, quadri, scale interne e finestre sporgenti.

Il piacere di costruire è mescolato con il brivido della distruzione.
Il gioco ripropone il ciclo fondamentale della vita: nascita, morte,
rinascita. Minecraft ha capito che il principio della creazione è stret-
tamente legato alla lotta per la sopravvivenza. La minaccia dei mostri
notturni stimola positivamente i giocatori e la ricchezza dei materia-
li favorisce l’originalità e incoraggia lo sviluppo delle doti artigianali.

Tutte queste caratteristiche potrebbero essere sufficienti a spie-
gare la presenza di milioni di acquirenti del gioco, ma ciò che ha più
contribuito al suo successo è la componente sociale di Minecraft. I
giocatori non si limitano a condividere su YouTube suggerimenti o
creazioni personali, ma sviluppano progetti comuni di costruzione,
in cui visitano i rispettivi mondi e collaborano a “piramidi” virtuali,
sullo stile del Taj Mahal, il mausoleo dichiarato patrimonio dell’u-
manità dall’Unesco, o di Westeros, il continente della parte più occi-
dentale del mondo nel quale si svolgono interamente le vicende

della saga Il Trono di Spade, trasmesso dal canale via cavo HBO. La
presenza di una serie di artigianali operatori logici, i cosiddetti can-
celli logici, ha permesso ad alcuni giocatori esperti di costruire com-
puter attivi, disseminati nel paesaggio, mentre altri giocatori hanno
scelto di viaggiare al centro della terra.

Lo scorso anno questo gioco indipendente dalle grandi indu-
strie del settore si è imposto come il titolo principale sulla piat-
taforma Xbox Live di Microsoft, scavalcando giochi di guerra
prestigiosi, come Call of Duty, di Activision. Le implicazioni di
questo successo sono di non poco conto. In primo luogo, mostra-
no che un gioco sandbox, vale a dire a mondo aperto, può impor-
si sul mercato, senza necessariamente appartenere al filone degli
shooting game. In secondo luogo conferma, a differenza di
quanto pensa l’editoria dell’intrattenimento, che i giocatori sono
più interessati ai contenuti delle interazioni che al valore della
grafica, il cui incanto è passeggero.

Per una generazione di giovani produttori di giochi, favoriti dalla
maggiore accessibilità degli strumenti di programmazione e da piat-
taforme onnipresenti, tra cui i dispositivi mobili, si aprono impor-
tanti prospettive commerciali. In un settore in cui il potere contrat-
tuale è in mano a singole aziende o a grandi corporazioni aziendali,
c’è in realtà ancora spazio per chi programma a livello amatoriale
per diventare un multimiliardario. Da quando Minecraft ha avuto
successo, centinaia di giovani giocatori hanno cercato di creare
nuovi giochi, frequentando corsi ad hoc o utilizzando strumenti di
programmazione free o a basso costo, come GameMaker. Grazie
all’esempio di Minecraft e alla facilità di pubblicazione attraverso
canali come l’App Store di Apple o Play Store di Google e Steam, i
produttori indipendenti di videogiochi stanno godendo di un suc-
cesso senza precedenti.
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I giocatori di Minecraft possono costruire nella massima libertà creativa, come
si può vedere da questo modello della celebre villa Fallingwater, progettata e
realizzata a Pittsburg da Frank Lloyd Wright. JACOBMATHEWS/MGUR.COM

Minecraft non impone alcuna
regola restrittiva ai suoi giocatori,
né obiettivi da raggiungere.
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L’obiettivo del gioco di Persson, a volerne trovare uno, si svela solo
dopo il passaggio dei titoli finali. In effetti, accanto agli obiettivi stabi-
liti di volta in volta dal giocatore, che rappresentano un punto di forza
di Minecraft, c’è un finale per quelli che vogliono una conclusione uffi-
ciale del videogioco. Quando si raggiunge questo stadio, compare un
dragone gigante che, se abbattuto, squarcia il velo su un componi-
mento poetico, scritto dal romanziere irlandese Julian Gough,  in cui
si descrive Minecraft come un sogno: «Il giocatore ha sognato la luce
del sole e gli alberi. Il fuoco e l’acqua. Ha sognato di creare. Ha sogna-
to di distruggere. Ha sognato di cacciare e di essere cacciato. Ha
sognato un rifugio. Così, iniziando a respirare sempre più velocemen-
te e profondamente, il giocatore ha capito di essere vivo, perché quel-
le migliaia di morti non erano reali. Il gioco era finito e il giocatore si

era risvegliato dal sogno. E cominciò a sognare di nuovo. E ancora. Un
sogno ancora più vero». Il punto di forza maggiore di Minecraft non
è rappresentato da questo poema che appare nel finale a pochi eletti,
ma dall’atmosfera poetica che lo pervade. Questo gioco permette di
accelerare le esperienze, di oscillare tra concorrenza e spirito di colla-
borazione. Riemergono gli ancestrali legami tra creatività e sopravvi-
venza e si è parte integrante della comunità sullo schermo e fuori
dallo schermo. Questa ricetta dimostra che i videogiochi possono
diventare una forma d’arte originale come tante altre, in grado di
rivelare verità profonde sulla condizione umana. �

Simon Parkin è l’autore di The Illustrated History of Video Games
(Anness Publishing).
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Nel gioco si sperimentano
forme diverse d’interazione,
dal dominio alla collaborazione.

Alcuni progetti richiedono più impegno di altri. Il tentativo di ricreare i pae-
saggi del Trono di Spade, come si può vedere nelle immagini, richiede la col-
laborazione tra vari giocatori. HELLZOULZI1/PLANETMINECRAFT.COM; HUTTIF-
NUTTI/PlLANETMINECRAFT.COM; CHARLESMCCORMICK,WESTEROSCRAFT 
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risposta, mediante una opzione dominata
dall’unicast, distribuito attraverso rete cellu-
lare: la chiamano CellTV. La conclusione è
che, mentre la CellTV ha i suoi benefici, non
è però chiaro se abbia senso passare a questo
nuovo sistema in un prossimo futuro.

Il gruppo svedese affronta il problema
attraverso modelli della possibile futura evo-
luzione di reti cellulari e trasmissioni televisi-
ve terrestri. La Svezia rappresenta un ottimo
esempio perché ha una buona combinazione
di distretti rurali isolati e città densamente
popolate, oltre a una rete cellulare estrema-
mente sviluppata e una copertura televisiva
terrestre tra le migliori in Europa.

La Lei e i suoi collaboratori partono
dalle statistiche che illustrano come questi
due sistemi funzionino al momento. Poi
proseguono con ragionevoli supposizioni
sui possibili progressi basati sulle reti cellu-
lari entro il 2020. Infine esplorano se a quel
punto avrà senso passare a un sistema TV
basato su una rete cellulare. Il fattore chiave
è il modo in cui la gente guarda la televisio-
ne. Correntemente, molti utenti guardano
un numero limitato di canali e ciò è ideale
per un sistema di trasmissione terrestre
convenzionale. Dall’altro lato, il video-on-
demand permette a un numero elevato di
canali di venire visti da piccoli gruppi di per-
sone, un sistema ideale per la trasmissione
uni-cast basata su reti cellulari.

La domanda cruciale è, quindi, come le
abitudini di visione potrebbero cambiare
entro il 2020. Sfortunatamente, Lei e il suo

gruppo non hanno una risposta, ma afferma-
no che «le analisi mostrano come CellTV
potrebbe risultare utile se la presente tenden-
za verso palinsesti più specializzati, contenuti
più locali e maggiori richieste on-demand,
dovesse continuare». Ma aggiungono: «Il
nostro lavoro mostra che, con i presenti
modelli di visione, CellTV non è efficace nel
sostituire trasmissioni televisive terrestri. Se il
cambiamento nel servizio televisivo sarà più
modesto e contenuti lineari costituiranno
ancora la maggior parte dell’offerta, allora il
guadagno sarà limitato».

In quel caso, il fattore decisivo sarà il
costo richiesto per il cambiamento del siste-
ma. Una volta sommati tutti i costi, le loro
predizioni sono alquanto conservative. «C’è
da dubitare che i risparmi stimati possano
motivare gli investimenti sia su siti cellulari,
sia su ricevitori TV». Secondo quest’analisi,
nel futuro prossimo continueranno le tra-
smissioni televisive terrestri. Il problema,
ovviamente, è che si tratta della tipica situa-
zione dell’uovo e della gallina. Rimane diffici-
le creare domanda quando il sistema CellTV
non esiste, ma senza la domanda è anche dif-
ficile giustificare l’investimento.

Esistono però altre possibilità. Una è che
l’evoluzione di servizi a corto raggio, come la
nuova generazione di Wi-Fi, spingerà la
domanda di servizi unicast, definendo così il
futuro della televisione. Un’altra possibilità è
che la TV su banda larga fissa diventi domi-
nante, rendendo così le trasmissioni terrestri
obsolete. Sarà solo il tempo a dirlo. �

INFOProspettive

La sostituzione 
delle trasmissioni terrestri 
con una rete cellulare 
in grado di fornire servizi 
video-on-demand non avrebbe
senso se non avvenisse 
un cambiamento radicale 
nella fruizione televisiva.

The Physics airXiv Blog

U no dei fattori limitanti nel futuro
della comunicazione è la larghezza
di banda. In particolare, i fornitori

mobili stanno puntando con avidità alle fre-
quenze tra 470 e 90 MHz correntemente uti-
lizzate per trasmissioni televisive convenzio-
nali. Il modello attuale prevede l’invio degli
stessi dati a tutti gli utenti, secondo un proce-
dimento denominato broadcasting. In que-
sto modo, tutti guardano gli stessi contenuti
nello stesso momento. Questo sistema garan-
tisce a chiunque un servizio ad alto livello,
poiché tutti sono raggiunti dallo stesso segna-
le. Inoltre, è relativamente economico mante-
nerlo, poiché la massima parte della gente
possiede già i ricevitori necessari.

In alternativa, però, si rileva un interesse
crescente per l’idea di inviare flussi di dati a
ogni utente a mezzo di una rete cellulare, un
procedimento noto come unicasting. Il gran-
de vantaggio qui è che gli utenti possono usu-
fruire di video-on-demand, con la possibilità
di guardare ciò che vogliono quando voglio-
no. Questo modello presenta allo stesso
tempo degli svantaggi. Infatti, è molto più
difficile garantire a tutti gli utenti lo stesso
livello di prestazioni, particolarmente a
quanti vivono in zone rurali ai limiti della
rete. Inoltre, l’infrastruttura necessaria a que-
sto tipo di servizio cellulare è costosa sia per i
fornitori che devono crearla, sia per gli utenti
che dovranno aggiornare i ricevitori.

Resta da chiedersi come questi fattori
potrebbero bilanciarsi, se si potessero fare
supposizioni ragionevoli in merito alla
domanda futura.

Oggi, Lei Shi presso lo KTH Royal Insti-
tute of Technology in Svezia, assieme a un
paio di colleghi, è in grado di fornire una

Il futuro 
della TV

42-45:0  07/08/13  09.05  Pagina 45



Per le “raffinerie di dati” della Silicon Valley, come Google, Face-
book e Linkedin, l’incontro tra i Big Data e i dati personali è un obiet-
tivo già noto e serve a creare strumenti utili agli inserzionisti per lega-
re ogni utente ai suoi prodotti di riferimento. Facebook ci suggerisce
chi possono essere i nostri amici. Google Now migliora quanto più gli
forniamo i nostri dati. Con il boom nelle vendite di smartphone dota-
ti di accelerometro, macchina fotografica e GPS, «ciascuno è equi-
paggiato per raccogliere e trasmettere dati personali», osserva Wei-
gend. E questo è solo l’inizio.

Già oggi una piccola comunità di appassionati del cosiddetto
quantified-self movement si è dotata di sensori, contapassi, misu-
ratori di glucosio sottopelle. Uno degli appassionati è Stephen
Wolfram, il creatore del motore di ricerca Wolfram Alpha, che per
anni si è prestato a un progetto di massiccia raccolta di dati per-
sonali, catalogando le e-mail, le singole battute sulla tastiera del
computer e i minimi movimenti del corpo. Wolfram è interessato
alla creazione di app utili nella vita quotidiana, ma anche alle pre-
visioni che le grandi raccolte di dati possono tentare sui compor-
tamenti personali: un campo che chiama personal analytics. L’i-
dea di Wolfram è che, come i motori di ricerca tentano di organiz-
zare tutti i dati disponibili sul mondo reale, «nella personal analy-
tics quello che devi fare è accumulare informazioni sulla vita di un
individuo». L’intoppo, secondo Wolfram, è che alcuni dei dati più
utili non vengono neanche raccolti, o resi almeno accessibili. Si
tratta di un problema parzialmente tecnico, di mancanza d’inte-
grazione. Ma molti dati sono immagazzinati da aziende private
come Facebook, Apple, e Fitbit, il produttore di un contapassi
molto diffuso. Ora che il valore dei dati personali diventa sempre
più evidente, ci si possono attendere conflitti su questo terreno. Lo
Stato della California quest’anno ha introdotto la norma sul
“Diritto di sapere”, che obbliga le società private a rivelare a ogni
individuo le informazioni personali che lo riguardano.

La legge è l’esito della volontà di un movimento politico che
richiede più privacy e responsabilità, ma anche un diverso assetto dei
rapporti economici tra chi crea i dati e chi li utilizza. �

Antonio Regalado è responsabile del settore marketing 
di MIT Technology Review.

S areste disposti a cedere i vostri dati personali in cambio di
un pezzo di futuro? Andreas Weigend l’ha fatto. Weigend,
che è stato coordinatore scientifico di Amazon.com prima di

diventare il direttore del Social Data Lab dell’Università di Stanford,
racconta che una volta si è svegliato all’alba per prendere un volo da
Shangai. Ma un’app che aveva iniziato a usare da poco, chiamata
Google Now, lo ha informato che il suo volo era in ritardo.

Il software setaccia l’account di posta elettronica Gmail e il calenda-
rio Google e incrocia i dati disponibili su spostamenti e voli aerei. Aveva
riscontrato una discrepanza tra l’agenda e l’orario indicato per il volo e
ha avvisato l’interessato che non c’era bisogno di affrettarsi. Al momen-
to dell’imbarco, gli altri passeggeri avevano atteso molte ore in più. 

Per Weigend, che lavora come consulente e tiene corsi sul com-
portamento dei consumatori, un simile episodio consente di immagi-
nare «le potenzialità di una società basata su una quantità di dati dieci
volte superiore a quella attuale». Se il secolo scorso è stato segnato
dalla capacità di osservare le interazioni al livello della materia fisica,
per esempio grazie a tecnologie come i raggi X e il radar, il nuovo seco-
lo sarà definito dalla gestione dei dati che le persone condividono.

I cosiddetti anticipatory systems, come Google Now, rappresen-
tano un esempio di quello che potremmo essere in grado di fare. Già
nella pubblicità on-line si coglie il senso di quello che il mondo dei
Big Data è in grado di realizzare, in tutte le situazioni nelle quali le
azioni di milioni di persone possono venire osservate istante per
istante. Gli studi sui dati stanno cercando di guadagnarsi un posto
nella nostra vita quotidiana. Si può pensare a modelli statistici che
aiutino a scegliere tra diverse offerte di lavoro, o avvisare, sulla base
di dati raccolti elettronicamente, del probabile arrivo di un’influenza.

Ogni due anni raddoppia la quantità di dati creati a livello globa-
le. A generarli sono in grande parte gli stessi consumatori, sotto
forma di comportamenti come la scelta di scaricare un certo film, le
e-mail, i tracciati telefonici eccetera. Tuttavia, appena lo 0,5 per cento
di quei dati viene davvero analizzato. «La quantità di dati raccolti è
tale per cui già adesso sarebbe possibile creare profili individuali»,
dice Patrick Wolfe, statistico e studioso di reti sociali alla University
College di Londra. «Statisticamente, la forza dei dati è maggiore se
sono riferiti a più persone, ma si può continuare ad analizzarli fino a
giungere a risultati individuali».

INFO
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Big Data e dati personali 
confluiscono in prodotti digitali 

più innovativi, in grado di prevedere 
tutte le nostre esigenze e tenere traccia 

di tutti i nostri spostamenti, 
ma solo se lo vorremo.

Antonio RegaladoIllustrazione di Laurie Rollitt
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più i dati entrano in un file, meno questa
affermazione appare vera. Gli operatori della
telefonia mobile, per esempio, seguono i loro
clienti passo per passo, creano un file che
ricostruisce i loro spostamenti, poi cancellano
il numero di telefono e vendono il file dei dati
aggregati a società private interessate a stu-
diare i percorsi delle persone. I ricercatori del
MIT Yves-Alexandre de Montjoye e César A.
Hidalgo hanno dimostrato che, persino
quando i dati sulla posizione topografica
sono anonimi, bastano quattro coordinate
riconducibili a un telefono per identificarne il
proprietario.

Più dati personali diventano disponibili,
più informazioni se ne possono ricavare. Col
giusto numero di dati a disposizione, si può
anche tentare di vedere nel futuro di una per-
sona. L’anno scorso Adam Sadilek, ricercato-
re alla University of Rochester, e John
Krumm, ingegnere al Microsoft Research
Lab, hanno predetto con un certo grado di
approssimazione la posizione di un individuo
con 80 settimane di anticipo, con un’accura-
tezza superiore all’80 per cento. Gli autori
della ricerca hanno precisato che per ottenere
questa previsione hanno fatto riferimento a
“una raccolta di dati impressionante”, met-
tendo insieme 32 mila giornate di rilevazioni
GPS ottenute grazie a 307 persone e 396 vei-
coli. A quel punto hanno immaginato le
applicazioni commerciali di questo sistema,
che hanno significativamente chiamato Far
Out, molto lontano. �

Patrick Tucker è vicedirettore 
della rivista “The Futurist” ed esperto 
di tecnologia dell’informazione.
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N el 1995 l’Unione europea ha intro-
dotto una normativa sulla privacy
che definiva “dati personali” le

informazioni in grado di identificare una per-
sona, direttamente o indirettamente. Oggi,
quella definizione include molte più informa-
zioni di quelle che il legislatore europeo
potesse immaginare. Molte più di quante ne
fossero disponibili nel mondo digitale dell’e-
poca, appena 18 anni fa. Cosa è successo da
allora? Prima di tutto, la quantità di dati
creata annualmente è cresciuta esponenzial-
mente, arrivando a 2,8 zettabyte nel 2012, un
numero gigantesco, e raddoppierà ancora
entro il 2015, secondo uno studio firmato dal
centro studi IDC. Circa tre quarti di questi
dati sono generati dagli individui che in ogni
istante creano e spostano nuovi file digitali.

Molti di questi dati sono invisibili alle
persone e sembrano non appartenere a nes-
suno. Ma non è così. Lo studio dei dati rivela
che ogni tipo di dati può venire sfruttato, pro-
prio come le impronte digitali, per identifica-
re chi l’ha generato: i film che si scaricano da
Netflix, i dati di localizzazione che il telefono
cellulare scambia con i ripetitori e anche l’iti-
nerario di ogni spostamento dell’utente rico-
struito dalle telecamere di sorveglianza. In
effetti, più dati esistono, meno si possono
considerare privati, dal momento che la ric-
chezza di quei dati rende “algoritmicamente
possibile” l’identificazione delle persone,
afferma Arvind Narayanan, informatico della
Princeton University.

Il cammino su questa strada è già comin-
ciato. Le informazioni che in passato veniva-
no considerati dati personali — nome, indi-
rizzo, carta di credito — sono già oggetto di
compravendita da parte dei mercanti di dati.
Sono dati che ciascuno di noi inserisce spon-

Anonimato
impossibile
La quantità di dati condivisi 
aumenta esponenzialmente,
ma in massima parte 
i dati permettono di risalire 
a chi li ha creati.

Patrick Tucker

taneamente nei moduli dei sondaggi o dei
contratti di acquisto, come la data e il model-
lo dell’automobile, il reddito, gli investimenti
personali, l’età, l’istruzione, il codice postale.
Avete appena divorziato? Oppure i vostri figli
sono andati a vivere da soli? Simili “eventi”,
che spostano le persone da una categoria di
consumatori a un’altra, sono informazioni
decisive per il settore pubblicitario. La
Acxiom, una società che ha raccolto informa-
zioni su circa 500 milioni di consumatori,
analizza i dati al fine di prevedere 3.000 pro-
pensioni al consumo distinte, rispetto per
esempio a come una persona potrebbe com-
portarsi nella scelta tra diverse marche dello
stesso prodotto. Ma questi mercanti di dati
oggi sono considerati parte del passato, a con-
fronto con società del mondo digitale come
Facebook, che ha automatizzato la raccolta di
informazioni personali per aggiornare i dati
in tempo reale. Nel corso di alcuni procedi-
menti giudiziari in Europa, i ricorrenti hanno
appreso che i registri delle loro interazioni con
il sito, dai messaggi di testo ai contenuti che
hanno contrassegnato con “Mi piace”, agli
indirizzi dei computer dai quali si collegava-
no, occupavano 800 pagine stampate, più
alcuni megabyte ulteriori per ogni utente.

Con buona pace delle istanze dei sosteni-
tori della privacy digitale, le raccolte di dati
on-line e off-line aiutano gli esperti di marke-
ting a indirizzare la pubblicità con maggiore
precisione. A febbraio Facebook ha annun-
ciato un accordo con la Acxiom e altre socie-
tà del settore per condividere i dati, collegan-
do attività del mondo reale e attività sul Web.

Si sente dire spesso che queste raccolte di
dati sono rese anonime in qualche modo, ma

65 miliardi di dollari
Pagamenti localizzati, 
effettuati ogni anno in USA

154 miliardi
E-mail inviate quotidianamente

87%
Adulti americani la cui posizione 
è identificabile tramite telefono cellulare

2.000%
Aumento dei dati globali entro il 2020

111 megabyte
Video e foto conservate da Facebook 
per ogni utente

75%
Percentuale dei dati digitali creata 
dai consumatori

Informazioni digitali create 
ogni anno nel mondo
miliardi di gigabyte

Fonti: IDC, Radicati Group, Facebook, TR Research, Pew Iternet
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violati utilizzando password generiche e
13mila consentivano un accesso diretto
senza bisogno di password. Questi sistemi
vulnerabili offrono agli aggressori notevoli
opportunità, spiega Moore, tra cui il riav-
vio dei server e dei sistemi IT delle aziende,
l’accesso ai registri di dispositivi medici e
alle informazioni dei pazienti e persino a
sistemi industriali di controllo di fabbriche
o infrastrutture elettriche. Le scoperte di
Moore sono state supportate da dati analo-
ghi, pubblicati il mese scorso da un hacker
anonimo e raccolti violando 420mila
hardware connessi alla Rete.

Le connessioni che Moore stava cercando
sono conosciute come server seriali, utilizzati
per connettere a Internet quei dispositivi che
non sono dotati di connessione autonoma. «I
server seriali agiscono da collante tra sistemi
arcaici e il mondo della rete», spiega Moore,
che non sa se i difetti da lui scoperti sono già

stati sfruttati, ma ha fornito dettagli su come
le aziende possono ispezionare i propri siste-
mi alla ricerca di questi difetti.

Joel Young, responsabile delle tecnolo-
gie della Digi International, costruttrice di
molti dei server seriali identificati da Moore,
sostiene che la ricerca ha aiutato la sua
azienda a comprendere come le persone uti-
lizzano i suoi prodotti: «Alcuni dei clienti
che acquistano i nostri prodotti non hanno
seguito le giuste pratiche di sicurezza. Dob-
biamo intervenire con una tempestiva edu-
cazione alla sicurezza dei nostri clienti».
Young precisa che la sua azienda vende un
servizio cloud capace di assicurare una con-
nessione privata e sicura, lontana dal pub-
blico di Internet. Ciononostante, la Digi
continua a distribuire i propri prodotti con
password di default, perché semplifica il
setup iniziale e sollecita i clienti a modifica-
re personalmente le password.
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Un esperimento scientifico 
ha sondato miliardi 
di dispositivi Internet 
rivelando che migliaia 
di sistemi aziendali 
offrono l’accesso remoto 
a chiunque.

Tom Simonite

P robabilmente non avrete sentito
parlare di H.D. Moore, ma fino a
poche settimane fa tutti i disposi-

tivi Internet del mondo, inclusi magari
alcuni dei vostri, sono stati contattati
approssimativamente tre volte al giorno da
una serie di computer che saranno ancora
caldi nella sua sala operativa. «Ho diversi
impianti di raffreddamento per accertarmi
che la mia casa non prenda fuoco», dice
Moore, che è a capo della ricerca presso la
Rapid7, un’azienda di sicurezza informati-
ca. Nel febbraio del 2012 Moore ha deciso
di condurre personalmente un censimento
su ogni dispositivo connesso a Internet.

Moore ha ora sospeso l’esperimento, per-
ché «ha scatenato parecchie lamentele, mes-
saggi d’odio e telefonate da parte delle forze
dell’ordine». I dati raccolti hanno rivelato
alcuni seri problemi di sicurezza e reso mani-
festa le vulnerabilità di alcune attività e siste-
mi industriali, utilizzati per controllare di
tutto, dalle luci del traffico alle reti elettriche.

Il censimento è stato effettuato semplice-
mente inviando con regolarità dei messaggi
automatici a ciascuno dei 3,7 miliardi di
indirizzi IP assegnati a dispositivi connessi
alla Rete in giro per il mondo (Google, al
contrario, raccoglie le informazioni offerte
pubblicamente dai siti Web). Molti dei due
terabyte (2mila gigabyte) di risposte che
Moore ha ricevuto da oltre 310 milioni di IP
provenivano da dispositivi vulnerabili o con-
figurati in maniera tale da consentire a
chiunque di assumerne il controllo.

Moore ha pubblicato i risultati di un
segmento particolarmente preoccupante
di questi dispositivi vulnerabili: quelli ado-
perati da sistemi industriali e commerciali.
Molti di questi sistemi potrebbero venire

Se ti muovi, 
ti fulmino

L’immagine evidenzia 
la localizzazione di 460 milioni 
di risposte a un’indagine 
condotta su dispositivi Internet
da parte di un hacker anonimo,
in un progetto simile 
a quello di Moore. 
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Billy Rios, un ricercatore di sicurezza
informatica che lavora a sistemi di controllo
industriali presso la startup di sicurezza
informatica Cylance, sostiene che il progetto
di Moore quantifica validamente le dimen-
sioni di un problema ben noto tra esperti
come lui, ma non apprezzato dalle aziende a
rischio. Secondo Rios, i sistemi utilizzati da
utenze più sensibili, quali le infrastrutture
energetiche, sono vulnerabili al pari dei
sistemi di controllo delle porte automatiche
di una piccola impresa.

La rimozione dei server seriali dalla
rete pubblica, in maniera da renderli acces-
sibili unicamente tramite una connessione
privata, potrebbe prevenire molti degli
attacchi più semplici, spiega Rios, ma gli
aggressori potrebbero comunque ricorrere
a varie tecniche per rubare le credenziali
necessarie. Il lavoro si aggiunge ad altre
significative scoperte compiute da Moore. I

risultati da lui pubblicati a gennaio mostra-
no che intorno a 50 milioni di stampanti,
postazioni di gioco, router e unità di
memoria sono connesse alla Rete e possono
diventare facile preda, a causa di un proto-
collo denominato Universal Plug and Play
(UPnP). Questo protocollo consente ai
computer di trovare automaticamente le
stampanti, ma è anche installato all’interno
di alcuni dispositivi di sicurezza, router a
banda larga e sistemi di memoria dati, met-
tendo importanti dati a rischio.

I dati raccolti dal censimento di Moore
hanno anche aiutato i colleghi della Rapid7
a identificare come alcune parti di software,
denominate FinFisher, venissero utilizzate
per spiare attivisti politici.

Sempre grazie a questi dati è stato possi-
bile svelare la struttura di una campagna di
nome Red October, che aveva da tempo infil-
trato diversi sistemi governativi in Europa.

Moore crede che l’industria della sicu-
rezza stia trascurando alcuni seri e basilari
problemi di sicurezza concentrandosi pre-
valentemente sui computer utilizzati nelle
aziende: «Per me è ovvio che abbiamo pro-
blemi più seri nell’uso che facciamo di
Internet». Tuttavia Moore non ha alcuna
intenzione di sondare nuovamente l’intera
Rete. I costi elevati dell’elettricità e del
traffico Internet, nonché incidenti quali la
richiesta da parte del Computer Emer-
gency Response Team del governo cinese
alle autorità statunitensi di bloccare “gli
attacchi hacker” di Moore, lo hanno con-
vinto che è tempo di dedicarsi a qualche
altro aspetto della sicurezza on-line:
«Siamo seduti su montagne di nuove vul-
nerabilità». �

Tom Simonite è redattore
di MIT Technology Review.
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quantistico alternativo, che sarebbe stato uti-
lizzato da oltre due anni. Il loro approccio
comporta la creazione di una rete quantistica
basata su un hub e su una rete di tipo vocale.
Tutti i messaggi vengono instradati da qual-
siasi punto della rete a un altro attraverso que-
sto hub centrale. L’idea è che i messaggi che
passano per l’hub godano di un livello di sicu-
rezza quantico. 

Fintanto che l’hub è sicuro, la rete sareb-
be sicura. Ma il problema di questo approccio
è la scalabilità. Poiché il numero di link all’hub
aumenta, diventano sempre più difficili da
gestire tutte le possibili connessioni. Hughes
sostiene di avere risolto questo problema
equipaggiando ogni nodo della rete con  tra-
smittenti quantistiche, cioè con laser, ma non
con i rivelatori di fotoni, che sono costosi e
ingombranti. Solo l’hub è in grado di ricevere
un messaggio quantistico (sebbene tutti i nodi
possano inviare e ricevere messaggi conven-
zionali in modo normale). Questo metodo
permette d’inviare da ogni nodo un one-time
pad all’hub, che può quindi inoltrare questo
messaggio a un altro nodo utilizzando un
secondo one-time pad. Così l’intera rete è
sicura, a condizione che l’hub centrale sia
sicuro. Il grande vantaggio è che la tecnologia
necessaria a ogni nodo viene resa estrema-
mente semplice, essenzialmente poco più di
un laser. In effetti, Los Alamos ha già realizza-
to moduli plug-and-play che hanno le dimen-
sioni di una scatola di fiammiferi: «Il modulo
di prossima generazione sarà di un ordine di
grandezza più piccolo in ogni dimensione».

L’obiettivo è quello di inserire uno di
questi moduli in ogni dispositivo collegato a
una rete in fibra ottica, dai set top box tele-
visivi ai computer domestici, per permettere
una messaggistica perfettamente sicura. �

Alcuni ricercatori 
stanno lavorando a password
talmente segrete 
da essere conosciute 
solamente dalla parte 
non cosciente 
della mente.

Rachel Metz

A lcuni sforzi, volti alla sostituzione
delle password composte tradizio-
nalmente da lettere e numeri, si

affidano a movimenti del corpo, a dispositivi
indossabili o alla biometria.

Un approccio diverso, attualmente in fase
di studio da parte dell’azienda di ricerca e svi-
luppo SRI International e dalla Stanford and
Northwestern, mira invece a una soluzione
completamente differente: password che si
conoscono, senza però sapere di conoscerle.

Patrick Lincoln, direttore del laboratorio
di scienza informatica della SRI, definisce il
progetto un “sistema di autenticazione a
prova di tubo di gomma”, facendo riferimen-
to alla “crittoanalisi tramite tubo di gomma”,
in cui una persona viene costretta forzata-
mente a rivelare informazioni come la pas-
sword d’accesso a un edificio protetto.

Secondo Lincoln, l’approccio farebbe
affidamento sull’apprendimento implicito
– quell’apprendimento che avviene ripe-
tendo un’azione, come quando s’impara ad
andare in bicicletta, senza spiegazioni ver-
bali – per prevenire la compromissione di
una password. Per ora, il progetto ha uti-
lizzato l’interfaccia di un gioco, una versio-
ne rudimentale di Guitar Hero, attraverso
cui si viene addestrati a seguire uno sche-
ma preciso. L’utente preme un comando,
corrispondente a una colonna, ogni volta
che una pallina tocca il fondo di una delle
colonne, ma siccome la sequenza di palline
in caduta varia in continuazione, l’utente
non è in grado di distinguere consapevol-
mente la loro sequenza da altri segnali
impropri. In seguito, l’utente è autenticato
facendolo giocare a un gioco che contiene
parti degli schemi memorizzati, che per-
mettono di identificarlo.
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Un Internet quantistico 
in grado di inviare messaggi 
perfettamente sicuri 
è stato realizzato e messo 
in esercizio nei laboratori 
governativi di Los Alamos 
da due anni e mezzo.

The Physics arXiv Blog

U no dei sogni degli esperti di sicurez-
za è la creazione di un Internet
quantistico che permetta una

comunicazione perfettamente sicura, basato
sulle leggi potenti della meccanica quantisti-
ca. L’idea di base è che l’atto di misurare un
oggetto quantistico, come un fotone, cambia
sempre lo stesso oggetto. Quindi ogni tentati-
vo di intercettare un messaggio quantistico
non può non lasciare segni rivelatori. Ciò per-
mette a chiunque di inviare un one-time pad
su una rete quantistica, che può venire utiliz-
zato per comunicare in sicurezza con le moda-
lità convenzionali.

Questo metodo consente una messaggi-
stica perfettamente sicura, nota come critto-
grafia quantistica ed è alla portata di qualsiasi
decente laboratorio di ottica quantistica. In
effetti, l’azienda ID Quantique commercializ-
za un sistema off-the-shelf, che sta attirando
le banche e altre organizzazioni interessate a
una sicurezza perfetta.

Tuttavia, l’attuale generazione di sistemi
di crittografia quantistica si basa su connes-
sioni punto-a-punto realizzate mediante una
singola fibra, così che si possono inviare mes-
saggi sicuri tra A e B, ma non instradare que-
ste informazioni a C, D, E o F. L’instradamen-
to di un messaggio, infatti, comporta che ne
venga letta la parte indicante dove deve venire
instradato e ciò altera il messaggio, rendendo
impossibile un Internet quantistico realizzato
con le odierne tecnologie.

Vari gruppi di ricerca stanno cercando di
sviluppare router quantistici che possano
risolvere questo problema gestendo messaggi
quantistici senza alterarli. 

Oggi, Richard Hughes e i suoi collabora-
tori dei Laboratori governativi di Los Alamos
nel New Mexico danno notizia di un Internet

Una sicurezza
quantistica

Una sicurezza
all’insaputa
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Un modo per verificare 
se i dati sensibili 
sono stati manomessi 
potrebbe rendere 
il cloud computing 
più affidabile.

Tom Simonite

O ggi è normale che ogni genere di
dati, dalle foto personali ai docu-
menti societari, venga archiviato

in server esterni. Ma nonostante la crescente
utilizzazione di strutture esterne come la
nuvola, non sembra crescere la fiducia sulla
possibilità tecnologica di difendere davvero i
propri dati. Come le irruzioni recenti su
Twitter e Linkedin dimostrano, anche i ser-
vizi più accreditati non sono immuni da
attacchi e questa è una grande sfida per le
aziende che stanno cercando di esternalizza-
re le operazioni relative a dati sensibili.

Un software chiamato Pinocchio, crea-
to dai ricercatori di IBM e Microsoft, for-
nisce una possibile soluzione, funzionando
come una “macchina della verità” che può
venire usata per controllare se un servizio
cloud ha svolto il lavoro programmato, o se
è stato costretto a fare qualcosa di diverso.

Il software potrebbe anche venire usato
per migliorare la privacy, offrendo un modo
affidabile di trattare i dati personali in
remoto, piuttosto che nei server aziendali.

Pinocchio prende un gruppo di opera-
zioni scritte nel linguaggio di programma-
zione C e le converte in una versione inte-
grata nel codice. Questo nuovo gruppo
viene inviato sul servizio cloud, per svolge-
re il lavoro programmato. La conversione
produce una chiave di verifica che consen-
te di controllare se i risultati sono vera-
mente il frutto delle operazioni richieste.

«La chiave di verifica si comporta come
una firma digitale, che si può fornire a ogni
server esterno per controllare un risultato»,
spiega Bryan Parno, uno dei ricercatori
della Microsoft impegnati su Pinocchio.
Parno ha sviluppato Pinocchio con il collega
della Microsoft Jon Howell, oltre che con
Craig Gentry e Mariana Raykova dell’IBM.

Gentry è conosciuto per avere provato che è
possibile, al servizio cloud, lavorare su dati
criptati senza doverli decriptare, in modo da
proteggere la sicurezza dei dati.

Parno sostiene che in questo momento
il solo modo di conoscere con certezza se
un provider cloud ha svolto il lavoro che gli
era stato chiesto, è quello di eseguire nuo-
vamente il lavoro. Le aziende possono evi-
tare truffe o errori, controllando in modo
casuale i risultati, o chiedendo a più provi-
der di fare lo stesso lavoro. Ma questo
sistema, secondo Parno, «non fornisce una
grande garanzia».

L’impostazione di Pinocchio potrebbe
venire usata anche per migliorare la pri-
vacy del sistema che raccoglie dati perso-
nali e li invia a un server centrale. I conta-
tori elettrici intelligenti, per esempio, rac-
colgono dati abbastanza dettagliati da
rivelare quali dispositivi esistono in una
data casa e quante persone vi si trovano.

La bolletta di una famiglia viene calco-
lata inviando tutti questi dati al provider,
ma potrebbe anche venire calcolata local-
mente, se il provider potesse controllare
che qualcuno non abbia riprogrammato il
dispositivo per ottenere uno sconto. «Il
provider cloud», precisa Parno, «potrebbe
richiedere al contatore di fare i conti, in
modo da evitare una rilettura».

L’idea di utilizzare un sistema come
Pinocchio era stata già proposta, ma le pre-
cedenti implementazioni richiedevano più
tempo per controllare un risultato che per
svolgere il lavoro. Anche con Pinocchio,
alcune operazioni di controllo richiedono
più lavoro di quanto non sia necessario per
ripetere semplicemente i compiti originali,
per cui, anche se funziona molto meglio dei
prototipi precedenti, non è ancora pronto
per una utilizzazione reale.  �

Tom Simonite è redattore
di MIT Technology Review.

Una sicurezza
tra le nuvole

Si tratta di uno dei tanti tentativi per
abbandonare le password tradizionali, che
possono essere difficili da ricordare e non sicu-
re. Se i ricercatori riusciranno a perfezionare
questo sistema, potrebbero agevolare l’accesso
degli operatori ad aree dall’elevata sicurezza,
come per esempio le cabine di pilotaggio degli
aerei, oltre ad ambiti più diffusi, come i conti
bancari. Gli utenti, inoltre, potrebbero riusci-
re ad apprendere più di una password incon-
scia senza alcuna interferenza, per cui sarebbe
possibile avere una password per l’ufficio e
un’altra per il conto in banca. Qualora una
password venisse in qualche modo compro-
messa, se ne potrebbe apprendere un’altra
senza cancellare la prima.

Le scoperte iniziali dei ricercatori sono
state pubblicate lo scorso anno in un docu-
mento che include uno studio secondo cui gli
utenti “addestrati” erano in grado di eseguire
lo schema appreso senza esserne consapevoli.
Il progetto ha ricevuto un premio dalla
National Science Foundation che, a detta di
Lincoln, sta permettendo di portare avanti le
ricerche. Per ora, l’addestramento richiede
circa 40 minuti per password e l’accuratezza
del sistema necessita di miglioramenti. Il
gruppo di Lincoln sta avviando nuovi esperi-
menti che dovrebbero portare a password
inconsce più efficaci e facili da apprendere.

Nonostante le problematiche di un siste-
ma del genere, David Wagner, docente di
scienza dei computer presso la UC Berkeley
ed esperto di sicurezza informatica, nota che
anche altre tecnologie di sicurezza si stanno
diffondendo malgrado le difficoltà iniziali,
quale per esempio la crittografia tramite
chiave pubblica, che ha avuto inizio negli
anni Settanta con l’invenzione dell’algoritmo
di codificazione RSA. «Almeno in teoria, è
possibile disporre di una password da poter
utilizzare senza esserne consapevoli». �

Rachel Metz è redattrice  
di MIT Technology Review.
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Mentre buona parte delle ricerche del
passato hanno guardato soprattutto ai col-
legamenti tra le persone in un periodo
dato, Karsai e colleghi hanno analizzato
l’evoluzione nel tempo di questi collega-
menti. Si tratta di un passaggio importan-
te perché può rivelare importanti caratteri-
stiche delle interazioni sociali che altri-
menti andrebbero perse. A loro parere, «le
combinazioni e l’ordine temporale delle
interazioni, anche se all’interno della rete
sociale i rapporti restano stabili, appaiono
cruciali e possono avere conseguenze di
grande portata».
Avendo a disposizione dati sullo svi-

luppo dei rapporti tra le persone, Karsai e
colleghi ne hanno simulato i possibili com-
portamenti creando una rete di agenti arti-
ficiali che si connettono tra loro nello stes-
so modo. Infine, hanno esaminato come si
diffonde l’informazione in questa rete,
approfondendo il ruolo che giocano i lega-
mi deboli e forti durante i cambiamenti
della rete nel corso del tempo.
I risultati sono stati in buona parte

imprevisti. Il senso comune ci porta a dire
che le informazioni vengono trasmesse
direttamente alle persone con cui si hanno
i legami più stretti. Ma Karsai e colleghi
smentiscono questa convinzione. In realtà,
i legami forti tendono a ostacolare il pas-
saggio dell’informazione perché la restrin-
gono all’interno di un gruppo che già
comunica proficuamente.
Paradossalmente, i legami deboli pro-

muovono la diffusione dell’informazione,
mentre quelli forti la circoscrivono.
Ne emerge una importante considera-

zione di metodo, che pone in rilievo la
variabilità nel tempo della rete: «I risulta-
ti evidenziano la complessità dell’analisi
delle dinamiche comunicative nelle reti nel
corso del tempo», concludono, infatti,
Karsai e colleghi. �

La lettura su schermo 
è meno produttiva di quella 
sui testi tradizionali?
Dovremo rimpiangere
il libro tradizionale?

David Zax

M i ricordo il senso di sconforto che
ho provato quando ho visto che
gli e-book non hanno pagine

distinte, ma locations, e che non potevo più
fare affidamento sul ricordo della descrizio-
ne all’inizio della pagina, perché la location
varia secondo le dimensioni del testo.
Gli studiosi stanno approfondendo le

differenze tra la lettura su carta e quella
elettronica. Sui computer si assorbono le
stesse quantità di informazioni? I signifi-
cati penetrano altrettanto in profondità?
«Queste domande non hanno ancora
avuto risposte», spiega lo scrittore Ferris
Jabr. In ogni caso, numerosi indizi ci por-
tano ad affermare che la lettura elettronica
non riesce a replicare «quei percorsi intui-
tivi e appaganti che si snodano attraverso i
testi più lunghi e che queste difficoltà
potrebbero influire negativamente sulla
comprensione».
Secondo alcune ricerche, il cervello

non può fare a meno di concettualizzare il
testo come oggetto “fisico”; non siamo nati
con circuiti cerebrali dedicati alla lettura,
che in effetti è un’invenzione arrivata in
una fase avanzata della nostra evoluzione
storica. Secondo Jabr, «quando leggiamo,
ci facciamo una rappresentazione mentale
del testo, in cui il significato è ancorato alla
struttura. L’esatta natura di queste rappre-
sentazioni rimane poco chiara, anche se la
loro forma ricorda da vicino le mappe
mentali del territorio e degli spazi fisici».
In genere le persone preferiscono il

materiale cartaceo per approfondire un
particolare argomento e diverse teorie pro-
vano a spiegare questa scelta. Gli schermi,
scrive Jabr, sottopongono gli occhi a uno
sforzo sostenuto, a causa della luce che li
colpisce direttamente. 
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Gli esperti di reti sociali 
sostengono che i dati 
dei telefoni cellulari confermano 
che i legami sociali forti 
inibiscono la diffusione 
delle notizie.

The Physics arXiv Blog

N el 1973, il sociologo Mark Grano-
vetter pubblicò un saggio dal
titolo La forza dei legami deboli,

in cui avanzava l’idea che la diffusione
delle informazioni avvenisse più facilmen-
te tra persone con legami deboli piuttosto
che con legami forti.
A sostegno della sua ipotesi, Granovet-

ter riportava le risposte che centinaia di
persone avevano dato alla sua domanda su
come avessero trovato lavoro. Il percorso
più comune si snodava attraverso vaghe
conoscenze più che con amici stretti. Da
allora, il saggio è diventato un classico
della sociologia e uno dei più citati nel set-
tore degli studi teorici sulle reti sociali.
Ma che ruolo svolgono i legami deboli?

Di recente, Marton Karsai e colleghi della
Northeastern University, a Boston, hanno
mostrato che i legami forti possono inibire
la diffusione dell’informazione in rete.
Questi studiosi hanno esaminato i tabulati
di 600 milioni di telefonate da cellulari tra
6 milioni di persone nell’arco di sei mesi, in
un paese europeo non specificato. L’analisi
di questo insieme di dati è una tecnica
comunemente adottata negli ultimi anni,
ma Karsai e colleghi si sono spinti oltre.

La debolezza 
dei legami
forti

A carte
fatalmente
scoperte
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Un’analisi dei temi caldi 
su Wikipedia rivela che 
gli argomenti di discussione 
sono gli stessi in diverse 
lingue e culture.

The Physics arXiv Blog

W ikipedia, l’enciclopedia aper-
ta ai contributi editoriali di
tutti, rappresenta uno dei

prodotti più avanzati della collaborazio-
ne in Rete. I “collaboratori” di Wikipe-
dia, secondo stime della libera enciclope-
dia, sono circa 77mila, con oltre 22
milioni di articoli in 285 lingue. La ver-
sione più estesa, quella in inglese, ospita
da sola più di 4 milioni di articoli.
Non è quindi sorprendente che ci

siano delle discussioni sulla stesura delle
voci dell’enciclopedia. 
A volte, la conflittualità tocca livelli

alti, quando vengono introdotti aggior-
namenti che cancellano i contributi pre-
cedenti. Questa sorta di guerra editoria-

le, vale a dire una lotta spietata all’ultimo
aggiornamento, permette comunque di
puntare i riflettori sugli argomenti più
controversi e su come questi argomenti
varino a seconda delle lingue e delle cul-
ture.
Taha Yasseri, con alcuni colleghi del-

l’Università di Oxford, in Inghilterra, ha
stilato una lista delle voci più discusse in
10 diverse lingue, evidenziando la con-
flittualità legata agli aggiornamenti.
Innanzitutto, i ricercatori dell’Univer-

sità di Oxford hanno chiarito cosa inten-
dono per controversia. Su Wikipedia, il
numero di aggiornamenti non costituisce
uno strumento per misurare l’intensità
della controversia. 
Potrebbe indicare semplicemente che

quel determinato argomento è in conti-
nuo sviluppo. Invece, Yasseri pone l’ac-
cento sui reverts, vale a dire il ripristino
di una versione precedente di una pagina.
Yasseri ha preso in considerazione soprat-
tutto i reverts reciproci, in cui un collabo-
ratore annulla il contributo di un altro e
viceversa.
In questo modo si arriva a una defini-

zione chiara di cosa si intende per con-
flittualità: «Una voce controversa si defi-
nisce sommando il numero di tutte le
coppie di  reverts reciprocamente annul-
lati, a esclusione di quella più importan-
te, e moltiplicando questo numero per la
quantità complessiva di aggiornamenti
relativi alla voce».
Sono state esaminate anche le diverse

versioni in lingua di Wikipedia, per valu-
tarne comparativamente la conflittualità.
In lingua inglese, sono emersi, in
sequenza, questi 10 argomenti più con-
troversi: George W. Bush, Anarchia,
Maometto, World Wrestling Entertain-
ment, Riscaldamento globale, Circonci-
sione, Stati Uniti, Gesù, Razza e intelli-
genza, Cristianesimo.
Yasseri ha messo a confronto le liste

delle voci controverse nei diversi rag-
gruppamenti, per individuare gli argo-
menti di discussione in comune. In gene-
rale le religioni e le figure religiose, come
anche le voci relative all’antisemitismo e
a Israele, sono gli argomenti che creano
più conflitti nelle diverse lingue. «In par-
ticolare, le voci “Israele”, “Adolf Hitler”,
“Olocausto” e “Dio” sono al centro delle
controversie», precisa Yasseri.  �

Ovviamente, continua Jabr, è aleatorio
avventurarsi in giudizi definitivi prima di
vedere cosa accadrà con la nuova generazio-
ne di “nativi digitali”, che forse «cresceranno
senza i pregiudizi verso gli schermi».
Alcuni ipotizzano che più i programma-

tori s’ispirano all’esperienza della lettura
rapida di lunghi testi cartacei, più saremo in
grado di valutare e tenere in mente le infor-
mazioni, come accade con i libri tradiziona-
li. La mia idea è che non ci siano vantaggi a
simulare nel libro elettronico i movimenti e
i suoni della lettura di un testo cartaceo. La
carta e l’inchiostro virtualizzati non possono
appagarmi e, per me, rimane un articolo di
fede (a meno che la scienza non mi dimostri
il contrario) che i vantaggi della lettura tra-
dizionale sono insostituibili.
Sono pronto comunque a concedere

che la generazione futura leggerà le mie
affermazioni come frutto di una mente fra-
stornata. In effetti, mi sento “superato”
dagli eventi, in particolare per l’insistenza
con cui sostengo che la morte del libro tra-
dizionale è un lutto insuperabile. Tuttavia,
resto dalla parte di quei ricercatori che
stanno cercando di quantificare i vantaggi
dell’esperienza fisica della lettura, anche se
si tratta di una piccola minoranza. �

David Zax è  ollaboratore 
di MIT Technology Review.

Perché 
si litiga 
su Wikipedia
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Mentre nella formazione on-line 
si analizzano i comportamenti
degli studenti in funzione 
dei metodi d’insegnamento, 
crescono le perplessità 
sulla loro efficacia.

Tom Simonite

N el 2012, nuove società di formazio-
ne, offrendo numerosi corsi on-
line, o MOOC, hanno attirato

milioni di studenti e un crescente interesse
da parte di università e media. Ora, alcune
caratteristiche fondamentali di questi corsi
sempre più popolari vengono analizzate,
permettendo ai fornitori d’imparare qualco-
sa a loro volta. Queste società analizzano i
dati degli utenti e sperimentano nuove
opzioni, esplorando allo stesso tempo meto-
di per personalizzare le esperienze di
apprendimento degli studenti e per aiutare
più studenti a terminare i loro corsi.

«I dati che stiamo raccogliendo non
hanno precedenti nel mondo della forma-
zione», dice Andrew Ng, co-fondatore
della società MOOC Coursera e professore
associato presso la Stanford University.
«Siamo in grado di registrare ogni click dei
mouse e ogni tasto premuto sulla tastiera.
Sappiamo se un utente seleziona un’opzio-
ne per poi sceglierne un’altra, o se salta
parti dei video».

Alcune scoperte recenti hanno spiegato
alcuni aspetti tipici dei MOOC. I ricercatori
di Princeton hanno usato i dati di Coursera
per mostrare l’efficacia del sistema di valuta-
zione tra pari, che calcola i voti nei corsi in
base al feedback fornito da altri studenti.
Altre scoperte hanno messo alla prova alcu-
ne ipotesi fatte su come un corso on-line
possa effettivamente soddisfare i bisogni di
centinaia di migliaia di studenti.

Fino dalla nascita dei MOOC, la massi-
ma parte degli insegnamenti è stata forni-
ta attraverso brevi video, accompagnati da
valutazioni on-line ed esercizi per aiutare a
sedimentare i contenuti nella mente degli
studenti. Tuttavia, i dati sia di Coursera,
sia di Udacity rivelano che un numero rile-

vante di studenti preferiscono saltare i
video e avanzare il più velocemente possi-
bile. Molta ricerca è motivata dal desiderio
di incrementare la percentuale di comple-
tamento dei corsi, che, secondo valutazioni
delle università che sono ricorse ai MOOC,
si aggira intorno al 10 per cento. Una
recente ricerca di Udacity suggerisce che
una delle principali cause responsabili del
numero elevato di ritiri risieda nelle diffi-
coltà tecniche. In un esperimento, alcuni
utenti di Udacity vennero invitati a chatta-
re con sistemi di supporto “automatizzati”,
che in realtà erano gestiti da veri operato-
ri, e molti utenti hanno segnalato problemi
legati al linguaggio informatico.

La personalizzazione dei MOOC è un’i-
dea di Chris Piech, uno studente PhD che
sta svolgendo una ricerca sulla formazione
on-line. In uno studio recente, Piech e due
suoi colleghi hanno esaminato tre dei
MOOC sulla scienza informatica presso la
Stanford, riuscendo a suddividere in tre
gruppi gli studenti che si ritirano: gli udi-
tori, che non hanno alcuna intenzione di
completare il corso, ma lo usano come una
risorsa conoscitiva, come un libro; gli stu-
denti che hanno partecipato ai corsi, ma
sono rimasti gradualmente indietro; quelli
che sono intervenuti solo sporadicamente
durante la durata del corso.

Molti degli ultimi due gruppi avrebbe-
ro probabilmente completato il corso se
avessero ricevuto un supporto e un’assi-
stenza corretta, dice Piech. Inoltre, dati
raccolti durante lo studio suggeriscono che
anche un incoraggiamento a interagire tra
studenti via forum o social media aiutereb-
be a risolvere il problema.

Piech anticipa che la gran parte delle
ricerche sia interne, sia pubblicate da parte
dei MOOC mostrerà miglioramenti signifi-
cativi nell’efficacia dell’apprendimento on-
line: «Rafforzandosi le piattaforme MOOC e
strutturandosi meglio, la ricerca diventerà
una priorità e risulterà sempre più utile».

Non è chiaro se tramite i MOOC si
arriverà a formulare una nuova teoria sulla
formazione, diversa da quelle tradizionali.
Per altro, Ng non crede sia necessario crea-
re una nuova teoria perché i MOOC abbia-
no successo: «Ho letto Piaget e Montesso-
ri e li ho trovati entrambi affascinanti, ma
i pedagogisti in generale non hanno modo
di verificare cosa funzioni veramente. Oggi
la formazione è una scienza empirica, ma
ritengo che sia possibile trasformarla in
una scienza basata su dati, dove si fa quan-
to si sa che funziona». �

Tom Simonite è redattore
di MIT Technology Review.

I MOOC
si evolvono
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L’ambivalenza del virtuale
Forse mai tanta ambivalenza aveva accom-
pagnato una scoperta, che già gli storici della
scienza e della tecnologia paragonano allo
sconvolgimento apportato dall’uso dei carat-
teri mobili e dalla diffusione del motore a
scoppio. Bisogna dire che, in tempi non
sospetti, studiosi del calibro di Pierre Lévy
avevano provato a metterci in guardia, quan-
do ancora la rivoluzione digitale stava scan-
dendo i primi passi. «Le proporzioni del
nuovo paradigma digitale», riprende Riotta,
«sono straordinarie. Basta pensare che la
biblioteca del sapere on line raddoppia in
grandezza ogni undici ore, che in una sola
giornata Internet si moltiplica per due, in
una settimana in quattordici. […] Purtrop-
po la nostra saggezza non raddoppia in
parallelo al Web». Sono i paradossi della
società della conoscenza che Michel Serres
nel suo Non è un mondo per vecchi (Bollati
Boringhieri) denuncia con efficacia. Il filoso-
fo francese ricorre all’immagine del martitio
di San Dionigi, che pure decapitato cammi-
na con la testa sotto il braccio fino alla chie-
sa di Saint-Denis, posta sulla sommità di
Montmartre, che ne eternerà il sacrificio. Ai
giovani di oggi accade la stessa cosa: stanno
delegando a PC, smartphone e tablet facoltà
superiori tipicamente umane, come la
memoria, l’immaginazione e la capacità di
ragionamento. Le generazioni del “pollice”
hanno messo così in tasca le facoltà cerebra-
li, le hanno riposte nello zaino, magari nel
cellulare; salvo ogni tanto, come fanno i gio-
vani a scuola mentre il maestro/professore
spiega, accendere lo strumento per cercare
risposte alla loro curiosità. Stiamo comin-
ciando a capire che la tecnologia non basta,
la vera sfida si giocherà su contenuti e la
capacità autentica d’innovare.

La governance dell’innovazione
Bisognerà colmare al più presto lo scarto tra
il sapere diffuso e la governance dell’innova-
zione.  «Le innovazioni sono un acceleratore
drammatico del cambiamento; possono
però trasformarsi in un’arma pericolosa se
non diventano fattori di costruzione della
socialità e di nuove comunità di idee e valo-
ri»: questa la tesi provocatoria di Roberto

Panzarani, docente di Innovation manage-
ment della Lumsa di Roma, che agli impatti
sociali delle tecnologie ha dedicato numero-
si scritti. Nell’ultimo, Sens of Community
(Palinsesto) emerge una delle ragioni più
gravi del nostro declino economico, ma
anche politico. «L’Europa sta perdendo il
monopolio del sapere, della conoscenza; il
declino morale, prima che economico, che ci
ha fatto precipitare nella crisi che appare
senza via di uscita, comincia in questa inca-
pacità di governare il nuovo paradigma».

Il tema della dimensione problemati-
ca del digitale è quanto mai delicato,
tanto da fare emergere una sorta di Inno-
vation Pessimism, per usare la definizio-
ne di Andrea Granelli (Il lato oscuro del
digitale, Franco Angeli), con cui occorre-
rà, dopo gli anni segnati da una superfi-
ciale euforia, fare i conti.

Ce ne è abbastanza per imporre una
riflessione attenta. Siamo dentro a una
svolta epistemologica, occorre affrontarla
senza dimenticare, tornando a Serres, «che
viviamo insieme in quanto figli del libro e
nipoti della scrittura». La stampa e la scrit-
tura sono state le “rivoluzioni dolci” che
hanno sconvolto le culture e le collettività
più degli utensili e della durezza apportata
dalle macchine. «Il dolce organizza e fede-
ra coloro che utilizzano il duro», per cui
senza la scrittura non avremmo avuto il
diritto, le città, né degli stati organizzati.
L’esercizio avvertito di una “mente innova-
tiva” potrebbe aiutarci, ridando senso alla
centralità dell’individuo, invocata dallo
stesso Cardinale Martini, che Riotta si
riserva di consultare nella parte finale del
suo saggio: «Se non ripartiamo dall’uomo,
dalla sua consapevolezza, non sapremo
dove ci porta il Web, ma soprattutto non
saremo mai padroni della nostra vita e
quindi del nostro futuro». Coraggio perciò,
la sfida è appena all’inizio. �

Massimiliano Cannata è giornalista freelance
e si occupa d’innovazione digitale.

INFOConfronti

Le tecnologie 
della comunicazione 
ci stanno emancipando, 
o ci rendono schiavi 
di meccanismi 
che non conosciamo ancora?

Massimiliano Cannata

«Q uando il tasso di cambiamen-
to esterno supera il tasso di
cambiamento interno, la fine

è in vista»:  Jach Welch, storico amministra-
tore delegato di General Electric, di fronte a
una platea affollata di economisti e studiosi,
non ha trovato parole più adatte per rappre-
sentare il senso di spaesamento e d’inade-
guatezza che il divenire della storia, sospinto
dall’eccezionale sviluppo delle tecnologie, sta
generando a tutti i livelli. 

La società, le imprese, e sempre di più
la politica, stanno subendo la pervasività
del Web, senza riuscire a capirne meccani-
smi e regole. Fuori, il mondo ha assunto un
profilo inedito; dentro, le istituzioni, i
governi, i partiti, le associazioni, sono
ancorati al passato e annaspano per trova-
re i linguaggi, per intercettare le trasfor-
mazioni in atto. L’avvento di Internet ha
aperto un terreno straordinario di speri-
mentazione, di ricerca, che si è ben presto
rilevato molto difficile da controllare. La
partita è aperta, come dimostra l’ampia
pubblicistica che negli ultimi tempi, sta
affollando gli scaffali delle librerie. Il sag-
gio di Gianni Riotta Il Web ci rende liberi?
(Einaudi) appare emblematico. Il libro si
apre con un’affermazione forte: «In princi-
pio era il Web e il Web era presso Dio e il
Web era Dio». Un incipit dal sapore bibli-
co, giustificato dal fatto che non c’è aspetto
della nostra vita, dagli affetti alla scuola, al
lavoro, all’economia, al consumo, al dena-
ro, perfino alla religione, che non passi
attraverso Internet. «Il Web è il vitello
d’oro del XXI secolo che tutto corrompe, e
nel contempo la tavola della legge digitale
che tutto salverà. È l’angelo che ci libera
dalla tirannide, ma anche il demone che ci
esilia dalla realtà».

La rivoluzione 2.0 
tra ottimismo e paure
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cacao nelle zone più isolate potrebbe non avere mai assaggiato il cioc-
colato ottenuto dai suoi semi (poiché il cioccolato è più difficile da
produrre del caffè, alcuni potrebbero non averlo mai assaggiato).
Tcho insegna ai produttori di cioccolato a riconoscere gli aromi dei
semi di cacao naturali, fermentati e tostati e a scegliere il processo di
crescita più adatto, anche se gli essiccatori e le macchine per la torre-
fazione non erano esattamente la tecnologia che l’azienda aveva in
mente quando, nel 2007, ha aperto un negozio all’Embarcadero, la
storica banchina di San Francisco.

Le prove sul campo
Insieme al cacao, le tecniche di fermentazione del seme giocano un
ruolo importante nell’aroma, come nel caffè e nel vino incide il terroir,
vale a dire l’interazione tra più fattori, come terreno, disposizione e
clima. La fermentazione ha lo stesso valore della tostatura e della fase
di produzione in stabilimento. Il processo dura dai 5 ai 7 giorni; la tem-
peratura e l’umidità a cui avviene e la frequenza dell’aerazione deter-
minano le caratteristiche aromatiche del seme tostato e macinato.

Tcho delega la tostatura ai grandi produttori che dispongono
della tecnologia appropriata. L’azienda riceve il cioccolato in forma
liquida, una pasta ottenuta dai semi tostati e macinati, in grandi bloc-
chi che vengono liquefatti e miscelati con burro di cacao in diverse
combinazioni. La massa di cioccolato viene poi “impastata” dalle 24
alle 36 ore in una “conca”, così il cioccolato viene areato e si raffina,
ottenendo un profilo aromatico armonioso.

La fase del concaggio permette di eliminare le componenti acide
troppo accentuate. L’arte consiste nella creazione di una piacevole sen-
sazione cremosa, che mantenga le note acide desiderate; il prodotto
finale sarà equilibrato e aromatico, se potrà annoverare tra i suoi pregi
una caratteristica acidità pastosa. Dodici ore di continuo rimescola-
mento, a calore moderato, permettono di ottenere «una miscela bene
amalgamata, che al gusto ricorda da vicino il cioccolato europeo», dice
Brad Kintzer, responsabile della produzione di cioccolato della Tcho. 

P robabilmente avrete già visto i piccoli quadrati di cioccolato
Tcho nei loro involucri colorati e brillanti, decorati con linee
curve vagamente futuristiche in oro e argento. Si trovano

facilmente, già da tempo, da Starbuck e ora anche da Whole Foods.
In genere non sono questi i negozi in cui si va alla ricerca di cioc-

colato artigianale bars from beans, cioè una miscela fondente ottenu-
ta partendo dalle fave di cacao tostate nei loro laboratori. Si tratta
della nuova tendenza dei produttori di cioccolato che ricercano e
combinano i semi di cacao dal sapore più fragrante. Artigiani del
livello di Mast Brothers, a Brooklyn, promettono barrette di ciocco-
lato tutte diverse tra loro, saltando a piedi pari qualsiasi forma di pro-
duzione standard. In un video sul loro sito Web, i fratelli Mast, avvol-
ti nelle loro imponenti barbe, decantano la “variabilità” del loro cioc-
colato. Indubbiamente la variabilità non è ciò di cui si va alla ricerca
quando si ordina cioccolato da Starbucks o da Whole Foods.

Ma Tcho produce cioccolato che non ha nulla da invidiare ai pro-
dotti di Mast e di altri piccoli artigiani. L’azienda di San Francisco
basa la sua reputazione non su una scelta di infinite varietà dal nome
esotico o su percentuali strabilianti di cacao, ma su una gamma di
sapori caratteristici, non trascurando gli aromi più tradizionali.

Tcho non esplora l’equatore alla ricerca di coltivatori di cacao,
nella speranza di trovare semi dalle qualità prodigiose, ma si com-
porta in modo del tutto originale: fornisce ai coltivatori gli strumen-
ti per testare il sapore del cioccolato durante il periodo del raccolto e
della lavorazione, le due fasi cruciali per determinare il prezzo richie-
sto da chi coltiva il cacao. Tcho mette a disposizione macchine per la
torrefazione, macinatori di spezie ed essiccatori modificati per pro-
durre campioni sperimentali di cioccolato direttamente nel luogo
dove cresce il cacao. Inoltre, fornisce ai coltivatori di cacao del soft-
ware personalizzato in modo da condividere le osservazioni sugli
assaggi dei campioni ed elevare gli standard dei raccolti.

Si tratta di un cambiamento epocale. Chi coltiva il caffè, spesso
non ha mai bevuto quello estratto dai suoi semi; così chi coltiva il
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ILNUOVO
CIOCCOLATO
TRA QUALITA’
E MARKETING

Una start-up di San Francisco 
ha trasformato il rapporto tra coltivatori 

di cacao e aziende manifatturiere, 
a vantaggio delle caratteristiche qualitative

di un prodotto che cerca d’interpretare 
le nuove esigenze dei consumatori.

Corby Kummer Illustrazione: Catrine Kelty
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tiera italiana lo si deve a piccoli produttori
come Amedei, Domori, Guido Gobino e altri
che con passione selezionano e sperimentano
le migliori fave di cacao da tutto il mondo.

Se le aziende americane, come quella
descritta in queste pagine, puntano su una
gestione articolata dei processi di globaliz-
zazione, avvicinando e associando le capaci-
tà dei produttori locali con le capacità di
lavorazione e distribuzione delle grandi
marche, le aziende italiane operano secondo
una formula diversa, ma altrettanto vincen-
te: quella secondo cui un prodotto globale
come il cioccolato trova nelle caratteristiche
ambientali e nella creatività artigianale
locale quello scarto qualitativo che può valo-
rizzare un prodotto tradizionale sui mercati
di tutto il mondo. �
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C ome si sa, il cioccolato non lo
hanno inventato gli europei, né
tanto meno gli italiani, ma le

popolazioni mesoamericane, prima che Cri-
stoforo Colombo sbarcasse in America. Per
altro, quella che i messicani chiamavano
xocòatl (“acqua amara”) era una bevanda
assai diversa rispetto a quella che conoscia-
mo oggi: una sorta di emulsione in cui, insie-
me al cacao macinato e bollito, venivano
mescolati dolcificanti come il miele, la vani-
glia e altre spezie tropicali.

La cioccolata era considerata una bevan-
da rinfrescante e rinvigorente, dotata di virtù
medicinali, che non a caso era stata donata
agli uomini dall’eroe culturale messicano
Quetzalcoatl, il Serpente Piumato. Colombo
ne fece omaggio a Carlo V, anche perché in
Messico i semi di cacao venivano spesso uti-
lizzati come moneta e si sa quanto gli spa-
gnoli fossero attenti a tutto ciò che aveva un
valore venale, anche se, ovviamente, preferi-
vano l’oro e le pietre preziose.

Dalla fine del Cinquecento il consumo
di cioccolata si diffuse in tutta Europa, par-
ticolarmente in Italia e in Francia, dove

L’altro
cioccolato:
Italia
e dintorni
Giordano Ventura

cominciò a chiamarsi “cioccolato” in quanto
proprio un francese, nel 1650, escogitò il
modo per macinare il cacao e renderlo soli-
do. Da questa prima invenzione presero
spunto i cioccolatai svizzeri per creare nel-
l’Ottocento i cioccolatini.

E gli italiani? Agli italiani si deve un deci-
sivo contributo alla diffusione del cioccolato,
da quando un fiorentino, tale Francesco Car-
letti, cominciò a importare in Europa i pre-
ziosi semi. Nonostante la concorrenza degli
olandesi, che nel XVII secolo diventarono
protagonisti del mercato mondiale del cacao,
risale al 1678 la prima autorizzazione conces-
sa dalla Casa Reale Sabauda «a vendere pub-
blicamente la cioccolata in bevanda».

Oltre che commerciale, l’apporto italiano
al mercato del cioccolato diventò presto
anche tecnologico. Nel 1802 l’ingegnere
genovese Bozzelli mise a punto uno stru-
mento idraulico per raffinare la pasta di
cacao e miscelarla con zucchero e vaniglia.
Nel 1865, il torinese Caffarel, che quaran-
t’anni prima aveva trasformato una piccola
conceria alla periferia di Torino in una fab-
brica di cioccolato, pensò di aggiungere al
cacao le nocciole, inventando i gianduiotti.

In quegli anni nacquero le prime fabbri-
che italiane di cioccolato: oltre alla Caffarel,
la Majani, la Pernigotti, la Venchi e la Talmo-
ne. Il successo crescente del cioccolato con-
sentì l’avvio della produzione industriale e la
nascita di grandi aziende come Perugina,
Novi, Peyrano, Streglio, Unica e Ferrero, che
nel 1946 creò la celeberrima Nutella. Ma il
più recente salto di qualità dell’arte cioccola-

L’Italia di cioccolato presentata nel 2011 
a Torino, nella manifestazione Ciccolatò, 
era lunga 13 metri e pesava 1,4 tonnellate.

La definizione di una scala di valutazione condivisa dai coltivatori
ha richiesto alcuni anni di lavoro, ma alla fine si è arrivati a un accor-
do sulle procedure dei sistemi di assaggio, grazie a un programma
informatico condiviso, chiamato Cropster, in cui i coltivatori inseri-
scono i dati su calore, temperatura, umidità, pH e livello di zuccheri. 

Con questo sistema, un coltivatore è oggi in grado di intervenire
in corso d’opera e assicurarsi la vendita del raccolto. I programmi per
i laboratori di campionatura e Cropster vengono concessi con licenza
shareware, in modo che i coltivatori possano “aggiustare” il processo
di fermentazione per venire incontro alle richieste di più clienti.

Semplice e pulito
Dopo la partenza a razzo, Tcho ha consolidato le sue posizioni, affer-
mandosi come produttore di cioccolato di ottima qualità, su larga
scala. Le sue miscele sono superiori a quelle dei produttori tradizio-
nali, anche se non raggiungono i livelli di originalità di Mast Brother

o di Taza, un produttore artigianale di Somerville, in Massachusetts,
il cui gusto avvolgente fa assaporare sfumature di sapore sabbioso e
retaggi di macine a pietra, come nei tradizionali metodi messicani di
produzione. Ma Tcho non insegue le tendenze e sta attenta a non
strafare. Tra le sue proposte non si trova il cioccolato al peperoncino,
né quello alle nocciole.

Se le tavolette di cacao frantumato dei Mast Brothers esplodono
sul palato, con note profonde di tostatura e poi lentamente comincia a
farsi strada una consistenza simile alla cera, il gusto di Tcho è sempli-
ce, cremoso, pulito, con una improvvisa accelerazione finale. In con-
clusione, dopo i fuochi d’artificio iniziali, Tcho ha scoperto la via giusta
per venire incontro alle richieste di una vasta clientela, senza rinuncia-
re allo stesso tempo a scrivere una pagina nella storia del cioccolato. �

Corby Kummer è giornalista di “The Atlantic” 
e autore di The Joy of Coffee.
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Molti gruppi di ricercatori stanno verificando dei sistemi per
sostituire le cellule fotorecettrici perdute. Per lo più utilizzano una
telecamera connessa a un chip impiantato, ma variano a seconda
del numero degli elettrodi all’interno del chip e della profondità
alla quale il chip è piazzato nella retina. Altri escludono l’impiego
della telecamera, a favore di diodi sensibili alla luce, introdotti
all’interno dei chip. Un’azienda tedesca che si chiama Retina
Implant, per esempio, ha di recente completato i test sull’uomo
per un impianto che non è collegato a una telecamera, ma che
assorbe direttamente la luce e trasmette le informazioni ai neuro-
ni rimasti. Una matrice di 1.500 fotodiodi sostituisce le cellule
fotorecettrici dell’occhio.

Nel migliore dei casi, le attuali retine artificiali riproducono
solo delle parvenze di immagini. I pazienti vedono delle scintille di
luce definite fosfeni e non delle vere e proprie immagini, afferma
Raymond Iezzi, un ricercatore che esegue interventi chirurgici
sulla retina presso la Mayo Clinic, a Rochester, nel Minnesota.

Alcune persone con le retini artificiali riescono a leggere le let-
tere di grandi dimensioni, possono vedere le auto in lento movi-
mento o distinguere gli oggetti sulla tavola. Tim Reddish, 55 anni,
ha perso la vista a seguito di una retinite pigmentosa e a novem-
bre ha avuto l’impianto di un dispositivo della Retina Implant.
Afferma di riuscire a leggere l’orologio ad alto contrasto in
ambienti chiusi, mentre fuori riesce a distinguere i profili dei
palazzi con le porte di vetro e, di notte, i fari delle auto in lento
movimento.

Altri pazienti non riscontrano alcun beneficio. La discrepanza
può venire ascritta in alcuni casi al corretto posizionamento della
matrice per la stimolazione dei neuroni sul tessuto della retina
sottile come la carta, ovvero allo stato dei neuroni rimasti negli
occhi dei pazienti. Il modo in cui le persone riescono a educare il
proprio cervello all’utilizzo del dispositivo, è altrettanto importan-
te. «I pazienti prima scannerizzeranno l’ambiente circostante e
poi utilizzeranno la loro memoria per ricostruire ciò che vedono»,
afferma Iezzi.

P robabilmente Elias Kostantopoulos ogni giorno, per circa
quattro ore o comunque per tutto il tempo in cui la pro-
tesi retinica è attiva, riesce a ottenere delle percezioni di-

scontinue. Kostantopoulos, che ha 74 anni, ha perso la vista a
causa di una malattia progressiva della retina oltre trenta anni fa,
ma è in grado di captare delle percezioni visive grazie al sistema di
visione bionica.

«Riesco a vedere se qualcuno si trova davanti a me e se si
muove», dice. «Oppure, se rivolgo lo sguardo con il dispositivo
attivato verso un grande albero, riesco a distinguere delle ombre,
anche se mi è impossibile capire di cosa si tratti».

Una telecamera montata su un paio di occhiali cattura le
immagini per Kostantopoulos; le informazioni vengono poi ela-
borate da un minicomputer e inviate a una matrice di 60 elettro-
di per la stimolazione dei neuroni, impiantata su una delle sue
retine nel 2009.

Circa 70 persone nel mondo sono state sottoposte a questo
intervento chirurgico d’impianto della retina, della durata di tre
ore, messo a punto dalla Second Sight in California e poi approva-
to per la commercializzazione in Europa nel 2011 e negli Stati
Uniti quest’anno. È il primo impianto per il recupero della vista
venduto direttamente ai pazienti. Attualmente il dispositivo (che
in Europa costa 73mila euro, mentre negli Stati Uniti il prezzo
non è ancora noto) è autorizzato solo per i pazienti affetti da reti-
nite pigmentosa, una malattia degenerativa dell’occhio, che colpi-
sce circa 1 persona su 5mila in tutto il mondo. Ma è probabile che
Argus II e altre retine artificiali in fase di sviluppo possano fun-
zionare anche nelle persone affette da degenerazione maculare,
che è causata dall’invecchiamento e che nei paesi industrializzati
colpisce 1 persona su 2mila. In questa malattia le cellule fotorecet-
trici dell’occhio (i cosiddetti bastoncelli e coni) sono perdute per
sempre, ma il resto della via neuronale, che trasmette le informa-
zioni visive al cervello, spesso è ancora funzionante. Le retine arti-
ficiali dipendono da questo tratto residuo del circuito e pertanto
possono funzionare per ogni tipo di cecità.

BIO
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RETINE
ARTIFICIALI

IN VISTA
La visione bionica consente 

alle persone non vedenti 
di avere una percezione 

di ciò che hanno di fronte.
Susan Young

Illustrazione di Sergio Membrillas
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Secondo l’amministratore delegato di
Retina Implant, Walter-G. Wrobel, il costo
del dispositivo Alpha IMS e dell’operazione
chirurgica è approssimativamente di 100mila
euro. Attualmente l’azienda sta perseguendo
l’approvazione del the Food and Drug Admi-
nistration per iniziare i test clinici negli stati
Uniti. �
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A ll’inizio di luglio, l’Unione Europea
ha approvato la vendita di un
impianto per ristabilire la vista, che

costituisce la seconda retina artificiale dispo-
nibile in Europa. La società tedesca Retina
Implant ha sviluppato un dispositivo chiama-
to Alpha IMS che presenta un microchip
quadrato di tre millimetri in grado di rilevare
le immagini con fotodiodi e comunicare elet-
tricamente le informazioni alle cellule nervo-
se della retina. Il dispositivo è stato approvato
per i pazienti affetti da una condizione dege-
nerativa dell’occhio chiamata retinite pig-
mentosa, che può portare alla cecità causando
la morte dei bastoncelli e dei coni della retina.

La retina
artificiale
nell’Unione
Europea
Susan Young

Un altro tipo di retina artificiale, proget-
tato da una azienda californiana, è disponibi-
le in Europa dal 2011. Questo sistema, chia-
mato Argus II, della Second Sight, utilizza
una telecamera montata su occhiali per rile-
vare la luce e comunicare questa informazio-
ne a un impianto nella retina. L’Alpha IMS,
invece, non richiede un sistema visibile ester-
namente. Ciò comporta un diverso tratta-
mento chirurgico per l’impianto nella retina.
L’operazione per Argus II richiede tre ore,
mentre quello per Alpha IMS ne richiede 10.
La vista restituita da entrambe le tecno-

logie è lontana dall’essere completa e varia in
gran parte da paziente a paziente. Alcuni
pazienti riferiscono di essere in grado di
vedere automobili che si muovono lenta-
mente, porte d’ingresso aperte e oggetti
conosciuti, mentre altri non percepiscono
miglioramento alcuno, ma gli esperti sono
ottimisti nel ritenere che queste prime ver-
sioni di protesi retiniche saranno un giorno
sostituite da modelli più evoluti, che proba-
bilmente richiederanno, tra gli altri miglio-
ramenti, più elettrodi per passare le infor-
mazioni al cervello.

La radiografia mostra un chip di tre millimetri
posto nella retina di un paziente e connesso a
un alimentatore impiantato dietro l’orecchio.

La Second Sight sostiene che Argus II è in grado di procurare
una capacità visiva di 20/1.260 (cioè una persona può vedere un
oggetto a una distanza di 20 piedi, mentre una persona con una
vista normale lo vede a una distanza di 1.260 piedi). La Retina
Implant afferma che la migliore capacità visiva ottenuta con il suo
dispositivo è di 20/1.000. Per un confronto, la vista normale è di
20/20, mentre all’insorgere di una cecità accertata è di 20/200.
«Le protesi retiniche si trovano nella fase in cui si trovavano

30 anni fa gli impianti cocleari», afferma Anthony Burkitt, diret-
tore di Bionic Vision Australia, un consorzio di ricercatori sull’im-
pianto della retina. «Questa tecnologia, da semplice supporto alla
lettura labiale, si è evoluta alla situazione attuale, in cui i bambini
con impianto cocleare possono tranquillamente frequentare la
scuola e persino utilizzare i cellulari».
Un sistema per migliorare le retine artificiali è quello di

aggiungere una quantità maggiore di elettrodi, in grado di creare
più pixel all’interno dell’occhio. Second Sight, per esempio, sta
progettando di aumentare da 60 a 240 il numero degli elettrodi
del prossimo modello. Ma con molta probabilità saranno necessa-
ri migliaia di pixel per il riconoscimento facciale e per altre com-
plesse operazioni. Inoltre, molte delle tecnologie che impiegano le
retine artificiali dovranno venire alimentate attraverso cavi elettri-
ci impiantati chirurgicamente. Per ovviare a questo limite, Daniel
Palanker, biofisico presso Stanford sta approntando un sistema
senza cavi, in cui un chip fotovoltaico, con matrici flessibili fatte di
piccoli pixel, è impiantato nell’occhio e riceve i dati sulle immagi-
ni catturate da una videocamera.

Persino le migliaia di pixel sono un numero ben lontano dal
milione di fotorecettori presenti in un occhio sano, che, per altro,
effettua un numero di elaborazioni dell’immagine, superiore a
quello che le retine artificiali sono in grado di ricreare. «Credo che
ci vorrà molto tempo per sviluppare sistemi in grado di garantire
una vista migliore e non credo che saranno mai del tutto natura-
li», afferma Shawn Kelly, ingegnere elettronico presso la Carnegie
Mellon University.
Malgrado ciò, pazienti come Konstantopoulos sono fiduciosi:

«Persino quell’ombra che vedo di fronte a me, che si tratti di una
persona o di altro, è meglio di niente». �

Susan Young è redattrice della edizione americana 
di MIT Technology Review.

Questo chip progettato da Retina Implant 
contiene 1.500 fotodiodi, in sostituzione dei fotoricettori dell’occhio.

Illustrazione: per gentile concessione di Wolfram Scheible.
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Gli scienziati hanno visualizzato 
l’anatomia di un intero cervello
umano a una risoluzione 
senza precedenti.

Courtney Humphries

U na nuova risorsa permetterà di
esplorare l’anatomia di un cer-
vello in tre dimensioni in modo

molto più approfondito rispetto a prima e
ciò potrebbe aiutare a mappare l’attività
del cervello umano. Questa iniziativa,
chiamata BigBrain, e creata nell’ambito
del progetto europeo Human Brain Pro-
ject, è disponibile on-line e utilizzabile gra-
tuitamente.

I ricercatori del progetto BigBrain, gui-
dati da Katrin Amunts, del Research Centre
Jülich, e Heinrich Heine, della University of
Düsseldorf in Germania, hanno scansionato
il cervello di una donna deceduta di 65 anni,
utilizzando la risonanza magnetica e succes-
sivamente immergendolo nella paraffina e
tagliandolo in 7.400 sezioni, ognuna spessa
20 micrometri. Ogni parte è stata preparata
su una slide e ripresa in digitale usando uno
scanner piatto.

Alan Evans, professore al Montreal
Neurological Institute della McGill Uni-
versity di Montreal, Canada, e autore prin-
cipale di un articolo in proposito pubblica-
to sulla rivista “Science”, ha precisato che il
suo gruppo ha poi accettato «la sfida tecni-
ca di ricomporre le 7.400 sezioni in un
oggetto tridimensionale, utilizzando le tec-
niche di elaborazione digitale». Molte
sezioni presentavano piccole lacerazioni e
deformazioni, che sono state corrette sin-
golarmente per i danni maggiori e con un
programma automatico per quelli minori.
Aiutati dalle immagini prese precedente-
mente e da relazioni tra sezioni vicine, i
ricercatori hanno poi allineato le sezioni
per creare un oggetto in 3D, che include
circa un terabyte di dati.

Evans sostiene che gli atlanti tridimen-
sionali esistenti del cervello umano sono
spesso limitati dalla risoluzione, di circa un
millimetro, delle immagini ottenute con

spiega Richard Mooney, neuroscienziato
alla Duke University e co-autore dello stu-
dio. Individualmente, i neuroni generano
dei segnali molto bassi, ma nel loro com-
plesso ogni gruppo di segnali risulta perce-
pibile dal neurone ricevente, che decide se
attivarsi o meno.

La segnalazione intracellulare potrebbe
rivelarsi utile per mappare la connessione
funzionale tra neuroni, un obiettivo dell’ini-
ziativa BRAIN lanciata recentemente. 

I ricercatori utilizzano una “tecnica intel-
ligente” per realizzare i loro dispositivi, preci-
sa Takashi Kozai, un ingegnere neurale che
non era coinvolto nello studio. Partendo
dalla punta di un filo metallico di tungsteno,
è stata realizzata una lunga sonda simile a un
ago, composta di nanotubi di carbonio
aggrovigliati. La sonda è stata ricoperta con
un materiale isolante, poi la punta è stata
bombardata con un fascio di ioni concentra-
ti, rimuovendo il materiale isolante da que-
st’area e assottigliandola finemente.

Secondo Kozai, che è impegnato nello
sviluppo di microscopici elettrodi per la regi-
strazione dell’attività neuronale, il lavoro
«getta le basi per la realizzazione di disposi-
tivi ancora più sottili, magari dell’ordine di
100 nanometri invece che micron». Se le
future versioni dell’estremità del nanotubo
diventeranno più affilate, forse i ricercatori
potranno penetrare nelle cellule anche di un
cervello morbido e spugnoso, impiantando
stabilmente il dispositivo nei cervelli viventi,
per esplorare come un cervello vivente impa-
ra e ricorda. Kozai ritiene che «se potranno
effettuare registrazioni continue nella stessa
cellula, sarà possibile mappare i cambia-
menti neuronali durante la formazione della
memoria e dell’apprendimento». �

Susan Young è redattrice 
di MIT Technology Review.
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Un sottile nanotubo di carbonio
può misurare i piccoli 
cambiamenti elettrici all’interno
di un singolo neurone.

Susan Young

U na sottile sonda composta da
nanotubi in carbonio può sondare
l’attività elettrica interna di un sin-

golo neurone, dando ai ricercatori una visio-
ne più precisa di come le cellule cerebrali
rispondano ai segnali provenienti dalle cel-
lule vicine. Sondare il cervello a questa riso-
luzione potrebbe risultare fondamentale per
capire e mappare le sue funzioni.

Le sonde “arpionanti” sono larghe
appena 5 o 10 micrometri e possono perfo-
rare una cellula vivente per misurare i
cambiamenti elettrici associati a segnali
neuronali. Nelle porzioni sezionate di tes-
suto cerebrale ancora attivo di topi, i ricer-
catori della Duke University sono stati in
grado di effettuare registrazioni all’interno
di un singolo neurone.

«Per quello che sappiamo, il nostro stu-
dio mostra la prima registrazione intracellu-
lare da neuroni sondati con nanotubi in car-
bonio», afferma Bruce Donald, biochimico e
informatico alla Duke University, autore
dello studio pubblicato su “PLoS ONE”.

I nanotubi in carbonio hanno molte pro-
prietà interessanti per le registrazioni cere-
brali, precisa Donald: sono resistenti, sono
compatibili con i tessuti del corpo e sono dei
buoni conduttori di elettricità. Ma i prece-
denti dispositivi realizzati con nanotubi di
carbonio erano troppo corti o larghi per la
registrazione all’interno delle cellule. Le
sonde realizzate dai ricercatori della Duke
sono lunghe un millimetro e si prestano a
monitorare l’attività elettrica in modo più
preciso rispetto a modelli montati su tipici
elettrodi a vetro o di metallo.

I ricercatori hanno potuto rilevare pic-
coli cambiamenti nell’attività elettrica
all’interno della cellula, che corrispondono
a segnali di ingresso ricevuti da altre cellu-
le. Un neurone corticale medio può riceve-
re segnali da circa 10mila altri neuroni,

Neurone  
per neurone

Un atlante 3D
del cervello 
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MRI. L’atlante BigBrain rende invece pos-
sibile spostarsi di circa 20 micrometri in
ogni direzione. Anche se non è sufficiente
per analizzare le singole cellule cerebrali,
ciò permette di distinguere come gli strati
di cellule sono organizzati nel cervello.
Joshua Sanes, neuroscienziato alla

Harvard University, sostiene che il pro-
getto rappresenta un gradino verso la rea-
lizzazione del sogno dei neuroscienziati di
guardare il cervello umano «con una riso-
luzione cellulare in gradi di analizzare i
cervelli di un topo o di una mosca. Gli
altri atlanti, invece, rappresentano solo
un singolo cervello e non sono in grado di
catturare le differenze tra vari cervelli».
Evans sostiene che questa può costi-

tuire una risorsa importante per la ricer-
ca futura. Uno dei maggiori obiettivi
delle diverse iniziative sul cervello, inclu-
so il progetto europeo e la nascente
BRAIN Initiative negli Stati Uniti, consi-
ste nella integrazione dei diversi generi
di dati sulla struttura e sull’attività cere-
brale, per creare modelli del cervello per
lo studio di processi come lo sviluppo
infantile o le malattie neurologiche.
Secondo Evans, inoltre, «molte prospet-
tive dipendono dalla possibilità di avere
una fotografia chiara dell’anatomia cere-
brale come punto di riferimento e il Big-
Brain può servire come una piattaforma
su cui altre informazioni possono venire
inserite». �

Courtney Humphries si occupa 
d’informazione scientifica 
e ha pubblicato recentemente 
Superdove: How the Pigeon Took 
Manhattan… and the World.

Al Global Future 2045, 
si è discusso 
del trasferimento della mente 
in un corpo artificiale.

Antonio Regalado

L a conferenza di New York, che si è
svolta a metà giugno, ha attirato
un pubblico vivace, inclusi più di

230 giornalisti oltre a un arcivescovo orto-
dosso, un lama tibetano, un ingegnere di
Google insieme a diversi scienziati autore-
voli nel determinare le priorità dei finan-
ziamenti da parte degli Stati Uniti.
L’organizzatore e sponsor dell’evento,

Dmitry Itskov, è un ricco imprenditore
russo nel campo dell’informatica, che un
paio di anni fa ha avuto una “trasformazio-
ne spirituale” che lo ha portato a lanciare
quella che chiama un’iniziativa globale per
creare «una nuova specie libera dai limiti
della biologia».
L’apice dell’evento doveva essere la pre-

sentazione di un realistico busto animatro-
nico di Itskov, creato da David Hanson, un
progettista di robot, e un prototipo di ciò
che Itskov spera, entro 20 anni, sarà un
“trasportatore artificiale” nel quale posso-
no essere poste menti umane.
«È un diritto dell’uomo. Le persone

hanno diritto di vivere e non di morire».
Itskov racconta che ha in programma di
raccogliere alcune centinaia di milioni di
dollari per accelerare la trasformazione
dell’umanità in una forma di macchina.
Sul palco, durante la conferenza ho

visto la versione odierna di un androide.
Creato dal giapponese Hirisho Ishiguro, il
robot era una copia stranamente realistica
di Ishiguro e inizialmente credevo fosse lui
che faceva finta di essere un robot. Ishigu-
ro sostiene che l’effetto è dovuto all’avere
programmato il robot per compiere movi-
menti involontari, sbattere le palpebre,
abbassare timidamente il mento e un lieve
ondeggiare avanti e indietro.
Per “abitare” un robot è necessario

essere in grado di inserire la mente, la per-
sonalità e i ricordi in un software. Per

quanto inverosimile possa sembrare, la
lista degli oratori includeva alcuni biologi
importanti, inclusi Ed Boyden del MIT e
George Church dell’ Harvard Medical
School, che solo due mesi fa si erano uniti
al Presidente Obama alla Casa Bianca per
il lancio dell’iniziativa governativa BRAIN,
finanziata con 100 milioni di dollari.
L’obiettivo di questi ricercatori è quel-

lo di mappare le molecole e le cellule del
cervello nei minimi dettagli, una iniziati-
va ambiziosa e costosa. Ecco perché
hanno bisogno dei soldi del governo e di
uno sponsor come Itskov. Ma, se è real-
mente possibile mappare il cervello, la
creazione di menti artificiali potrebbe
esserne una conseguenza logica. «Ciò che
non posso costruire, non lo posso capire»,
ha detto Boyden citando il fisico Richard
Feynman.
Uno degli accademici saliti sul palco

era Theodore Berger, della University of
Southern California, di Los Angeles. La
sua tecnologia in silicio per immagazzina-
re ricordi reali è stata selezionata quest’an-
no per le nostre 10 tecnologie innovative
(si veda Giri di memoria, nello scorso fasci-
colo, 4/2013). «Vuole diventare veramente
una macchina?», gli ho chiesto. Mi ha
risposto: «L’età ha cambiato la mia rispo-
sta a questa domanda in un modo che non
avrei mai previsto. Non avrei mai voluto
diventare una macchina, ma alcune parti
del mio corpo stanno iniziando a diventare
più fragili e ciò non mi piace, perciò ora ho
maggiori motivi per desiderare di diventa-
re una macchina». �

Antonio Regalado è redattore 
di MIT Technology Review.

I ricercatori hanno utilizzato uno strumento
chiamato microtomo per tagliare un cervello in
sezioni di 20 micrometri l’una.

La mente 
in un androide?

Una versione robotica del ricercatore 
giapponese Hirisho Ishiguro. Accanto 
un “telenoide”, capace di semplici conversazioni.
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con l’altro e l’altro come qualcuno al tempo
stesso uguale e diverso, in una ossessiva
migrazione congiunta di vincitori (la Odis-
sea) e vinti (l’Eneide virgiliana).
In secondo luogo, perché nel giudizio di

Paride trova consapevole espressione la pro-
verbiale tripartizione che lo storico e antro-
pologo Georges Dumézil ipotizzò nella arti-
colazione culturale della ipotetica società
indoeuropea: il potere di chi governa, per via
politica o religiosa (Era, nella quale all’inclu-
sività coniugale faceva riscontro una esclusi-
vità gelosa e vendicativa); il potere di chi
difende i confini, dal punto di vista ideologi-
co e militare (Atena, che al tempo stesso è
sapiente e combattente); il potere di chi pro-
duce (Afrodite, che da vita ai frutti della terra
e ai figli dell’uomo). Tutto sommato, si
potrebbe condividere la scelta di Paride, che
preferì garantirsi la continuità della specie,
con l’alimentazione e la generazione, invece
di chiudersi nei confini di una identità fon-
data sempre e comunque sulla differenza tra
chi deve comandare e chi deve obbedire.
In terzo luogo, perché da quel racconto

omerico defluisce una rappresentazione ico-
nografica capace di conferire al racconto
stesso ulteriori determinazioni di senso, in
cui la interpretazione della cultura si ricon-
giunge a quella della natura. Basta infatti
considerare, tra i tante possibili, uno dei
grandi dipinti dedicati da Pieter Paul
Rubens al giudizio di Paride, per rendersi
conto come nella rappresentazione del rap-
porto tra l’uomo più bello del mondo e le tre
dimensioni della vita d’insieme (quella della
gerarchia, quella della separazione e quella
della congiunzione) sia confluita, come già
suggeriva lo storico dell’arte Erwin Panofsky,
l’altrettanto diffusa rappresentazione delle
Tre Grazie, divinità olimpiche che hanno a
che vedere con la dialettica tra desiderio e
piacere. Esiodo le chiamava Aglaia, lo splen-
dore, Eufrosine, la gioia, e Talia, la prosperi-
tà. Sempre Rubens le rappresenta in una
postura identica a quella delle tre dee del
giudizio di Paride: una di faccia, una di fian-
co, una di schiena, e sta appunto in questo
triplice taglio prospettico la nuova determi-
nazione di senso. Perché, nonostante le tre
dee, al contrario delle antiche rappresenta-
zioni del giudizio di Paride, non presentino
alcuna connotazione vestimentaria od orna-

mentale, si possono riconoscere, anche se
con qualche oscillazione tra i diversi inter-
preti, in virtù di alcune derive proverbiali:
Era (Giunone) viene rappresentata di schie-
na in virtù delle sue “rotondità giunoniche”;
Athena (Minerva) viene rappresentata di
fianco, perché, presidiando il confine, “espo-
ne il fianco”; Afrodite (Venere) viene rappre-
sentata di faccia, perché la nudità le appar-
tiene come un abito e, quindi, come notava
Jean-Luc Nancy, “gode della propria corpo-
reità”, in una relazione di complicità di
sguardi con lo spettatore.

La nascita del simbolo, 
tra mediazione e rimediazione
Questo passaggio, nella interpretazione della
scena primaria, dalle ragioni referenziali (le
relazioni fondamentali tra le divinità olimpi-
che) alle ragioni connotative (la proiezione
di quelle relazioni sulla organizzazione della
società umana) per giungere alle ragioni
denotative (la “posizione nel mondo” che
definisce “simbolicamente” il modo di esse-
re) induce a interpretare la scena primaria
come una drammaturgia della stessa emer-
genza simbolica. Poiché, come insegnava
Alexandre Dumas a proposito dei tre
moschettieri, non c’è tre senza il quarto —
che dei tre costituisce, per dirla con Aristote-
le, la “entelechia”, la forma costitutiva e dina-
mica al tempo stesso — l’attenzione erme-
neutica può spostarsi finalmente sul vero
protagonista della scena primaria, quel
pomo d’oro che, per la prima volta nella cul-
tura occidentale, rende protagonista il sim-
bolo in quanto tale: il simbolo del simbolo,
quel simbolo che porta inscritto il suo senso
e il suo valore: nel caso del pomo d’oro, la
dedica “Alla più bella”, che separa il pomo
stesso dal suo significato (all’origine, il frutto
miracoloso del giardino delle Esperidi) per
tradurlo in un mero significante (il premio
che alla fine si rivelerà catastrofico). Perciò
potremmo considerare quel pomo d’oro
come la prima rappresentazione nella cultu-
ra occidentale del “denaro”, che ha percorso
una parabola analoga, dalla materia (il peso
del metallo di cui era composto) alla forma
(la virtualizzazione del suo valore).
Da questo punto di vista, il racconto

omerico si risolve nella articolazione narrati-
va della frattura originaria tra il valore “pro-
prio” delle cose e il valore “improprio” delle
parole: una frattura che richiederà tutto un
altro racconto, quello dell’Odissea, per veni-
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Prosegue la riflessione 
sul denaro come fattore 
di divisione e di squilibrio, 
nella prospettiva di un diverso
assetto economico, sociale 
e culturale, ispirato 
a quella logica del dono, 
che appare sempre più 
congrua al passaggio 
da un mondo parziale 
a un mondo globale.

Gian Piero Jacobelli

E merge, proprio all’inizio della civil-
tà occidentale, una scena primaria,
la cui elaborazione successiva sem-

bra avere originato molte delle interpretazio-
ni sediziose del mondo, a cui ancora oggi fac-
ciamo riferimento. Questa scena primaria
non è quella freudiana del coito parentale,
ma qualcosa che viene prima dello stesso
mito di Edipo, prima dell’odio e dell’amore:
la scena primaria in questione, infatti, non
consiste tanto nell’avere o non avere (la
madre o il padre, i diritti e i doveri della
nascita) quanto nel dare o non dare (nello
scegliere come fattore dirompente).
Per quanto spesso rimossa o deformata

(quale scena primaria non viene rimossa o
deformata, per renderla narrabile senza insi-
diosi turbamenti?), questa scena primaria
riguarda, appunto, la consegna di un pre-
mio: il pomo d’oro. Ne parla Omero, alla fine
dell’Iliade, quando Achille infieriva sul cada-
vere di Ettore e gli dei avrebbero voluto sot-
trarglielo, mentre Era e Atena si opponeva-
no, ancora adirate per l’insulto del troiano
Paride, che aveva assegnato ad Afrodite il
pomo della discordia, gettato dalla vendica-
tiva Eris in un banchetto degli dei.

La scena primaria 
e le tre dimensioni della vita
Perché scena primaria? Per almeno tre
ragioni importanti.
In primo luogo, perché dal giudizio di

Paride scaturisce la storiografia occidentale,
che dalla guerra di Troia prende appunto le
mosse: una guerra interminabile, che deter-
mina la storia come confronto duro e tenace

Il pomo della discordia
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provvisoria. Questa riflessione sulla scena
primaria ci consente di fare un passo avanti,
individuando nel dono non tanto la espres-
sione di un comportamento caritatevole sui
generis, quanto un’alternativa radicale alla
logica divisiva che discende dalle caratteristi-
che strutturali del denaro nella civiltà occi-
dentale.
Il problema, come il giudizio di Paride

insegna, è che il dono non deve venire inteso
come il riflesso di una differenza (“Ti dono
qualcosa che non dono agli altri”), che accen-
tuerebbe quella differenza, ma come una
modalità corrente delle relazioni economi-
che (le relazioni tra chi appartiene alla stessa
casa, tra chi abita insieme il mondo). In que-
sto senso vanno appunto le considerazioni di
Alain Caillé, fondatore con Serge Latouche
del Movimento antiutilitarista, sul cosiddet-
to “terzo paradigma” (quello della solidarietà
sociale e del “dono”), in alternativa al “primo
paradigma” (quello dell’interesse individuale
e del “contratto”) e al “secondo paradigma”
(quello delle istituzioni sociali e della
“norma”).
Per cominciare a comprendere le conse-

guenze comportamentali e filosofiche del
“terzo paradigma”, basta ricordare la “econo-
mia solidale” del Premio Nobel Muhammad
Younus, da un punto di vista pratico, e, da un
punto di vista teorico, il saggio del filosofo

Paul Ricoeur, che porta il titolo di Giustizia e
amore e il sottotitolo di L’economia del dono
(1995). Le istanze della giustizia e dell’amore
delineano lo scarto tra una relazione che si
affida alla norma estrinseca della legge e una
relazione che si affida alla norma intrinseca
della convivenza.
L’amore, scrive Ricoeur, è guidato da una

logica della sovrabbondanza che si ritrova
nel detto evangelico “Amate anche i vostri
nemici” e corrisponde a un dare in cui non si
attende la restituzione di quanto dato. Que-
sta “economia della solidarietà” sta crescen-
do e animando il Terzo settore, che è terzo
perché evita l’alternativa comunque “diaboli-
ca” tra una logica riduttiva (il “baratto”) e
una logica eccessiva (il “commercio”). Non si
tratta di poca cosa né meramente esemplare,
se si pensa che le Ong raccolgono attorno alle
iniziative solidali nel mondo 140 milioni di
volontari e che l’intero Terzo settore (Onlus,
Ong, Fondazioni eccetera) raggiunge i 140
miliardi di dollari, rappresentando la quinta
economia mondiale.
Il Terzo settore si propone, quindi, come

qualcosa in più di un fattore sussidiario delle
politiche assistenziali di uno Stato che non
appare più in grado di governare i propri
sprechi dilaganti, quando non dolosi. Basato
sul principio della coesione sociale, va oltre
l’economia neoclassica e oltre l’economia
marginalista, chiamando in causa il valore
della condivisione disinteressata. Come nota
il filosofo Peter Sloterdijk, «in ogni scambio
autentico tra esseri umani il vantaggio del
dare è incolmabile. La giustizia può essere
pensata soltanto al di là della simmetria tra
dare e prendere, al di là del Do ut des».
Il richiamo non è a motivazioni trascen-

denti; tutt’altro. Sloterdijk pone l’accento
sulle disfunzioni connesse al denaro, che
stanno diventando insopportabili per lo
stesso proseguimento di una civiltà di mer-
cato ormai estesa a livello mondiale. Il dono,
quindi, tende a coincidere con quella “sag-
gezza di vita” che risulta indispensabile per
ricreare gli equilibri basati sul reciproco rico-
noscimento e sulla consapevolezza che, da
soli, non si va più da nessuna parte. Se non
nudi alla meta, come le Tre Grazie, quanto
meno vestiti non per celarsi o esibirsi, ma
semplicemente per non prendere freddo. �
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re risarcito mediate una interminabile
mediazione, quella di Ulisse che dovrà attra-
versare il mondo, immergersi in tante realtà
aliene, narrare piangendo la propria storia,
per recuperare la consapevolezza di sé e tor-
nare a casa. In altre parole, Iliade e Odissea
costituiscono le due facce di uno stesso
dramma: quello di una mediazione eccessi-
va, il pomo d’oro, e quello della sua “rime-
diazione”, il viaggio in cui Nessuno ritrova a
fatica il nome di Ulisse, dopo avere ripagato
i Proci con la loro stessa moneta, quella della
morte.

La logica del denaro 
e la logica del dono
Si ripropone, in questo modo, l’argomento
“scabroso” del nostro editoriale nello scorso
fascicolo della rivista: quello del denaro, che
prospetta la storia dell’Occidente come una
storia diabolica, perché, come il diavolo
(diabolos: colui che divide), presuppone una
tragica divisione tra gli uomini e il progres-
sivo logoramento delle relazioni interperso-
nali, a causa sia della moneta analogica, che
si sostituisce alle cose, sia della moneta digi-
tale, che si sostituisce anche alle parole.
Concludevamo quell’editoriale, prean-

nunciando ulteriori approfondimenti dei
problemi che nella circostanza assumevano
una formulazione del tutto indicativa e

Pieter Paul Rubens, Il giudizio di Paride, 1632-1635, The National Gallery, Londra.
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MuSe, il nuovo Museo delle Scienze inaugurato il 27 luglio, è stato progettato da
Renzo Piano come una cresta di vetro che riecheggia il profilo dei monti incombenti
su Trento. La duplice linea di orizzonte, orografica e architettonica, determina un
parallelo movimento concettuale. Quello che associa natura e cultura, in una pro-
spettiva di equilibrio ecologico. Quello che associa cultura scientifica e cultura uma-
nistica, come suggerisce il nome stesso del Museo, che si sviluppa in verticale, riper-
correndo gli ecosistemi alpini dalle valli pedemontane ai ghiacciai, e in orizzontale,
ripercorrendo il rapporto storicamente determinato tra l’uomo e il suo ambiente.
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