
SCENARI

O gni anno, MIT Technology
Review USA seleziona le 10
tecnologie che, secondo la

nostra rivista, potrebbero avere impor-
tanti ricadute sullo sviluppo futuro nel
settore del commercio, in campo medico
e più in generale nella società.

L’aspetto originale della lista che pro-
poniamo è che, a differenza di altre riviste
e siti Web che si occupano di queste
tematiche, noi siamo interessati all’intero
spettro delle tecnologie e a come l’innova-
zione settoriale possa aprire la strada a
trasformazioni complessive.

Le nostre previsioni non si sono sempre rivelate esatte, ma anche nell’errore l’idea
di fondo era quella giusta. In genere, più che sbagliare abbiamo anticipato troppo i
tempi. La ricerca genomica sul cancro, per esempio, che grazie alla divisione in
sequenze geniche identifica le mutazioni sottostanti a una malattia per scegliere il far-
maco più adatto al singolo caso, era di difficile impiego quando i costi del sequenzia-
mento erano molto elevati. Oggi, con il prezzo sceso drasticamente, si può parlare
degli “interventi medici personalizzati” come di una realtà clinica ormai imminente.
Ma non è un dramma anticipare i tempi: meglio arrivare prima che tardi.

Quest’anno le 10 tecnologie più innovative hanno un raggio d’azione molto ampio.
Per esempio, Tom Simonite descrive l’ambizioso progetto di Google di costruire

un anello di palloni aerostatici alimentati dall’energia solare per garantire l’accesso a
Internet al 60 per cento del globo. In un altro articolo si parla di organoidi cerebrali,
cellule staminali embrionali umane che posseggono determinate caratteristiche del
cervello e che possono fare luce su come i neuroni crescono e funzionano. Robert Hof
scrive, a proposito del servizio di pagamento mobile Apple Pay, che potrebbe diventa-
re il sistema privilegiato di pagamento mobile, anche se ancora la clientela media non
ne è informata.

Non tutte le tecnologie considerate si trovano allo stesso stadio. Alcune sono già
utilizzabili; altre preannunciano una innovazione che emergerà tra qualche anno. Ma
tutte, per così dire, promettono bene e meritano attenzione. � Jason Pontin
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Ciononostante, materiali promettenti
quali il silicio sono soggetti a fratture quando
posti sotto sforzo. Un elettrodo realizzato
rivestendo un nano-reticolato metallico con
del silicio presenterebbe grazie alla sua strut-
tura una elevata resistenza alle fratture.

La chiave per creare questi meravigliosi
materiali sta in un arsenale di macchinari
specializzati, alcuni dei quali sono stati
riconfigurati dalla stessa Greer per adem-
piere alle funzioni da lei ricercate. Questi
macchinari permettono di controllare pre-
cisamente sulla nano-scala, e lungo superfi-
ci estese, la struttura dei materiali.

Tutti i giorni, la Greer scende nel labora-
torio seminterrato dove tiene questi stru-
menti di precisione per isolarli dalle vibrazio-
ni. Una macchina, nascosta dietro due
pesanti tende nere, è una specie di stampan-
te 3-D che utilizza lampi di luce laser per
costruire lentamente delle intricate strutture
polimeriche. Uno studente della Greer rive-
ste quindi il polimero di metalli, ceramiche o
altri materiali e ne intaglia i fianchi, potendo
così incidere l’interno della struttura. Il risul-
tato è un piccolo blocco di materiale formato
da fasci intrecciati in nano-scala, che ricor-
dano i puntoni della Torre Eiffel, anche se le

Nano-materiali
Una scienziata del Caltech 
crea minuscole strutture 
con un potenziale enorme, 
che saranno disponibili 
fra 3-5 anni.

Katherine Bourzac

V isitare il laboratorio presso il Cal-
tech della scienziata dei materiali
Julia Greer è come entrare in un

regno in cui le normali regole fisiche degli
oggetti non valgono. La Greer progetta e
realizza nano-materiali che, per quanti
sono abituati a trascorrere le proprie gior-
nate in un mondo in cui materiali quali la
ceramica e l’acciaio tendono a essere pesan-
ti, mentre i materiali più leggeri tendono a
essere più fragili, si comportano in modi
sorprendenti.

Le ceramiche convenzionali sono resi-
stenti, pesanti e (come sanno tutti coloro che
hanno lasciato cadere in terra un piatto) fra-
gili. L’anno scorso, però, la Greer ha creato
una ceramica basata su una delle sostanze più
resistenti e leggere mai realizzate. Non è nep-
pure fragile. In un video realizzato dalla
Greer, un cubo di questo materiale sottoposto
a una pressione verso il basso trema lieve-
mente per poi collassare. Una volta rimossa la
pressione, però, il cubo si rialza «come un sol-
dato ferito», dice la scienziata. «Surreale,
vero?». La Greer è solita correre per il campus
indossando dei pattini Rollerblade e parlare
così in fretta da richiedere la massima con-
centrazione. Per qualche secondo, nell’osser-
vare questa meravigliosa e sovrannaturale
nano-struttura, riesce a rallentare un attimo.

Se fosse possibile produrre in grandi
quantità materiali come quello sviluppato
dalla Greer, questi potrebbero sostituire i
materiali compositi e altri materiali che ven-
gono impiegati in un’ampia gamma di appli-
cazioni, perché sarebbero altrettanto resi-
stenti, ma con una frazione del peso. Un’altra
possibile applicazione potrebbe portare a un
forte aumento della densità energetica delle
batterie, cioè della quantità di energia che
possono accumulare in determinate dimen-
sioni. Per riuscirvi, i ricercatori stanno cer-
cando di sviluppare elettrodi più leggeri
rispetto a quelli adoperati oggi, ma anche in
grado di accumulare più energia.

Julia Greer nel suo laboratorio del Caltech mentre regge un modello della struttura atomica di un
metallo. Fotografia: Anals & Dax.
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superfici di ogni puntone hanno uno spesso-
re di appena 10 nano-metri.

Senza il metodo della Greer, costruire
qualcosa del genere sarebbe impossibile. Mi
ha mostrato un campione che aveva realizza-
to in una precedente collaborazione con
alcuni ricercatori degli HRL Laboratories di
Malibu, in California, i quali stanno produ-
cendo materiali con strutture in micro-scala
di dimensioni maggiori. Il campione è com-
posto di nichel e ricorda una spugna abrasi-
va in metallo. Lasciandola cadere sulla
mano, ho faticato a percepirne la presenza e
questo inganno apparente mi ha lasciato
confuso. Questo metallo è letteralmente più
leggero di una piuma. Potrebbe portare a iso-
lanti termici ultrasottili:  un’applicazione che
i colleghi della HRL stanno perseguendo.

Questo nichel ultraleggero promette un
controllo architettonico che potrebbe porta-
re a nuovi materiali con strane proprietà, ma
testimonia anche quanto lavoro rimane da
compiere per implementare i metodi della
Greer. Per il momento, la scienziata non è in
grado di produrre materiali nano-strutturali
in quantità sufficienti a coprire il palmo di
una mano.

La Greer è determinata a utilizzare i suoi
metodi di nano-costruzione per una varietà
di materiali e una lunga lista di collaboratori
è interessata alle loro inusuali proprietà.

Le applicazioni possono spaziare dall’e-
missione della luce all’isolamento termico,
per un preciso controllo del flusso di luce e
calore. La ricercatrice sta lavorando insieme
a due produttori di batterie, che utilizzano
le sue nano-strutture per studiare l’elettro-
chimica, e sta collaborando con alcuni bio-
loghi per verificare l’ipotesi che le cerami-
che nano-strutturate possano servire da
struttura di supporto per la crescita di ossa,
come quelle presenti nell’orecchio, la cui
degenerazione può provocare sordità.

Nella speranza di rendere possibili appli-
cazioni simili, la ricercatrice sta adoprandosi
per velocizzare il processo di stampa laser ad
alta risoluzione. Lo scorso anno, per produr-
re un campione di ceramica nano-struttura-
ta dello spessore di un foglio di carta e con
una superficie di sei millimetri quadrati, la
Greer aveva impiegato una settimana. «Per
eseguire un esperimento scientifico non
occorrono grandi quantità di materiale»,
spiega. «Ma la domanda è come si possa
accrescere la produzione per moltiplicare gli
esperimenti». �

10 TECNOLOGIE 
EMERGENTI 2015

1. Il cubo di ceramica, con i lati di circa 50
micrometri, è leggerissimo, grazie alla sua
struttura aperta.

2. Questi dischetti conservano al loro interno
i nano-reticoli.

3. Il microscopio elettronico ha un braccio
che può comprimere e flettere le nano-strut-
ture.

4. Materiali in nano-scala manipolati in modo
da presentare proprietà inusuali
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Dissalazione
dell’acqua
marina
La centrale di dissalazione 
per osmosi inversa 
più economica e grande 
al mondo è in funzione 
in Israele.

David Talbot

S u una spiaggia mediterranea 16 chi-
lometri a Sud di Tel Aviv, in Israele,
una nuova e imponente struttura

industriale ronza incessantemente. 
È la più grande e moderna centrale di

dissalazione al mondo e fornisce il 20 per
cento dell’acqua che viene consumata nelle
abitazioni del paese.  Realizzata per il
governo israeliano dalla Israel Desalination
Enterprises, o IDE Technologies, al costo di
circa 500 milioni di dollari, utilizza una
convenzionale tecnologia di dissalazione
conosciuta come osmosi inversa. Grazie a
una serie di progressi ingegneristici e
materiali, produce acqua pulita dall’acqua
marina a un prezzo economico e su una
scala senza precedenti. In tutto il mondo,
intorno a 700 milioni di persone non
hanno accesso a una quantità sufficiente
di acqua pulita. Nel giro dei prossimi 10
anni, si prevede che questo numero esplo-

derà fino a raggiungere gli 1,8 miliardi. In
molte regioni, l’estrazione di acqua pota-
bile dall’oceano potrebbe costituire il solo
modo per incrementarne le riserve.

La nuova centrale israeliana, denomi-
nata Sorek, è stata ultimata nel tardo
2013, ma sta cominciando a operare a
pieno regime solo ora; produrrà 627mila
metri cubi d’acqua al giorno, dimostrando
che impianti di dissalazione di tali dimen-
sioni possono diventare pratici. 

Di fatto, l’acqua marina desalinizzata è
oggi un perno per le risorse idriche
d’Israele. Rispetto al 2004, quando il
paese faceva interamente affidamento su
pioggia e acqua sotterranea, oggi sono in
funzione quattro centrali per la dissalazio-
ne dell’acqua marina e la centrale Sorek è
la più grande. 

Gli impianti ammontano al 40 per
cento della fornitura d’acqua del paese.

Entro il 2016, quando altre centrali
saranno entrate in funzione, si prevede che
circa il 50 per cento dell’acqua del paese
deriverà dalla dissalazione.

La critica più comune alla tecnologia
dell’osmosi inversa è che costa troppo cara. 

Il processo utilizza una grande quanti-
tà di energia per forzare l’acqua salata con-
tro membrane in polimeri che presentano
pori sufficientemente piccoli da lasciare
che passi l’acqua e che gli ioni di sale ven-
gano trattenuti. 

Eppure, la Sorek riesce a guadagnare
dalla vendita della propria acqua

all’Autorità per l’acqua israeliana a 58 cen-
tesimi di dollaro americano per metro
cubo (1.000 litri, corrispondenti circa alla
quantità di acqua consumata da un abi-
tante in una settimana). 

Il prezzo è inferiore a quello che le cen-
trali di dissalazione convenzionali possono
permettersi. Oltretutto, il consumo di ener-
gia della centrale Sorek è fra i più bassi della
categoria.

La centrale incorpora una serie di
migliorie ingegneristiche che la rendono
più efficiente rispetto ai precedenti
impianti di osmosi inversa. È il primo
grande impianto di dissalazione a utilizza-
re tubazioni ad alta pressione del diametro
di 40 cm invece che di 20 cm. Di conse-
guenza, il sistema richiede appena un
quarto delle tubazioni e degli hardware,
garantendo così un abbattimento dei costi.
La centrale vanta inoltre delle pompe e dei
sistemi di recupero dell’energia molto effi-
cienti. «Questa è senza dubbio la più eco-
nomica acqua derivata da acqua marina
desalinizzata in tutto il mondo», sostiene
Raphael Semiat, un ingegnere chimico ed
esperto di dissalazione dell’Israel Institute
of Technology, o Technion, di Haifa. «Non
dovremo più lottare per l’acqua come in
passato». 

Australia, Singapore e diversi paesi nel
Golfo Persico ricorrono già in maniera
rilevante alla dissalazione di acqua marina
e anche la California sta cominciando ad
abbracciare la tecnologia. 

Nuove tecnologie per la dissalazione dell’acqua marina
Nel mondo si stanno sperimentando numerosi progetti per la dissalazione dell’acqua di mare.

Anno per anno, le iniziative 
intraprese per aumentare 
le capacità complessive 
di dissalazione 
dell’acqua marina 
– in metri cubici al giorno – 
e quelle previste in futuro 
(blu scuro).

Dati: GWI Desaldata/IDA.
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Tecnologie di osmosi inversa in scala
ridotta, con un’efficienza energetica e un
costo relativamente economico, potreb-
bero venire ampiamente implementate
in regioni con problemi di acqua parti-

colarmente gravi, persino lontane dal
mare, dove si potrebbe ricorrere all’ac-
qua salmastra del sottosuolo. 

Sono attualmente in via di sviluppo
alcune membrane avanzate composte

da pellicole di carbonio dello spessore di
pochi atomi, che promettono di abbat-
tere ulteriormente i requisiti energetici
delle centrali di dissalazione con rendi-
menti crescenti. �
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La carenza di  risorse di acqua dolce
La mappa colorata mostra le zone in cui 
la disponibilità di acqua dolce sta venendo meno.

Siccità 
di lungo 
periodo 
negli 
Stati Uniti 
e nel Canada 
meridionale

Le riserve d’acqua dolce
sono diminuite a causa 
dello scioglimento parziale
dei ghiacciai delle Ande

Riduzione delle riserve 
d’acqua dolce per fenomeni 
di erosione e sedimentazione 
nel Nord Est del Brasile

Un valore di 0,4 o più alto rappresenta una situazione di seria difficoltà 
a reperire acqua dolce da parte delle popolazioni locali.

nessuno stress      stress modesto      stress medio          stress alto             stress molto alto

La 
mancanza 

di 
precipitazioni 
e le esigenze

legate 
all’irrigazione

stanno 
prosciugando 
il Fiume GialloIn India, 

problemi sanitari 
per la presenza 
di arsenico e fluoruro 
nelle acque sotterranee

Danni all’ecosistema
acquatico dovuti ai minori
afflussi di correnti 
e alla maggiore salinità 
del bacino Murray-Darling

Illustrazione: Luke Shuman. / Dati: Alcamo e altri (2003), IPCC.

Israele guarda al mare
La dissalazione garantirà il 50 per cento dell’acqua potabile 
nel paese entro il 2016.

Dati: Nazioni Unite.

Milioni di metri cubici di acqua dalla dissalazione in Israele, 
attuali e previsti (blu scuro) in un resoconto del 2010

Rifornimenti idrici ed energia: 
costi ancora sostenuti
In genere, la dissalazione dell’acqua marina impiega ancora
più energia dei sistemi alternativi.

Utilizzo di energia 

in kW/metri cubici

Dati: Israel Water Authority.

Trattamento 
dell’acqua

Trasporto 
dell’acqua

Riutilizzo 
dell’acqua

Dissalazione
dell’acqua 
salmastra

Dissalazione
dell’acqua 
di mare
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spettiva di trovare risposte a domande
simili sta portando società farmaceutiche
e ricercatori accademici a ricercare colla-
borazioni con la Lancaster e Jürgen Kno-
blich, il cui laboratorio presso l’Institute
of Molecular Biotechnology (IMBA) di
Vienna, in Austria, è la sede ove la Lan-
caster ha sviluppato gli organoidi dopo il
suo dottorato. 

La prima di queste collaborazioni è
stata un’investigazione sulla microcefalia,
un disordine caratterizzato dalle dimen-
sioni ridotte del cervello, assieme a
Andrew Jackson dell’Università di Edim-
burgo. 

Utilizzando alcune cellule derivate da
pazienti affetti da microcefalia, il gruppo
ha cresciuto in coltura degli organoidi che
condividevano alcune caratteristiche del
loro cervello. 

I ricercatori hanno quindi sostituito
una proteina difettosa associata a questo
disordine e sono riusciti a crescere orga-
noidi che parevano parzialmente curati.

Secondo la Lancaster, questo sarebbe
solo l’inizio. Ricercatori quali Rudolph
Jaenisch del MIT e Guo-li Ming della
Johns Hopkins stanno cominciando a uti-
lizzare gli organoidi cerebrali per investi-
gare autismo, schizofrenia ed epilessia. A

Organoidi
cerebrali
Un nuovo metodo 
escogitato per crescere 
cellule cerebrali umane 
potrebbe rivelare 
i misteri della demenza 
e di altri disturbi neurologici.

Russ Juskalian

Q uando Madeline Lancaster mette
una piastrina di plastica traspa-
rente controluce, circa una dozzi-

na di grumi di tessuto delle dimensioni di
piccole perle barocche ondeggiano all’in-
terno di un liquido color pesca. 

Si tratta di organoidi cerebrali, che
possiedono alcune caratteristiche del cer-
vello umano nel suo primo trimestre di
sviluppo, lobi e corteccia inclusi. 

Questi gruppi di tessuto umano non
sono propriamente dei “cervelli cresciuti in
vitro”, come vorrebbero alcuni, ma aprono
una nuova finestra al modo in cui i neuroni
crescono e funzionano, potendo cambiare
la comprensione di quanto riguarda il cer-
vello, dalle attività cerebrali di base alle
cause di schizofrenia e autismo.

Prima di crescere in una delle piastrine
della Lancaster, un organoide cerebrale
parte da una singola cellula prelevata dalla
pelle di un adulto. 

Con le giuste sollecitazioni biochimi-
che, questa cellula può venire trasformata
in una cellula staminale indotta pluripo-
tente (il genere che può maturare diverse
tipologie di cellule) e quindi in un neuro-
ne. È così possibile fare cose che un tempo
sarebbero state impossibili. 

Gli scienziati possono osservare diret-
tamente in che modo si sviluppano e fun-
zionano le reti di cellule cerebrali umane
viventi e come diversi farmaci o modifiche
genetiche influiscono su di esse. 

Inoltre, siccome questi mini-cervelli
possono crescere utilizzando le cellule di
una persona specifica, gli organoidi
potrebbero fungere da modello accurato
per un’ampia gamma di malattie. 

Cosa succede, per esempio, nei neuro-
ni derivati direttamente da qualcuno
affetto dal morbo di Alzheimer? La pro-

rendere gli organoidi cerebrali particolar-
mente utili è il fatto che la loro crescita
rispecchia alcuni aspetti dello sviluppo di
un cervello umano. 

Le cellule, per esempio, si separano,
assumono le caratteristiche del cervelletto,
si raggruppano in strati e cominciano a
ricordare la struttura tridimensionale di
un cervello. 

Se qualcosa va storto lungo la strada –
il che è osservabile durante la crescita
degli organoidi – gli scienziati possono
ricercare le potenziali cause, i meccanismi
e persino i più opportuni trattamenti far-
macologici.

Il passo in avanti con la creazione di
questi organoidi è lo sviluppo di un pro-
getto secondario. 

I neuroni erano già stati fatti crescere su
piastrine da altri ricercatori, ma la Lanca-
ster ha cominciato con l’utilizzare un piatto
piano per “giocare” con le cellule staminali
neurali, che si trasformano in neuroni o in
altre cellule del sistema nervoso. 

Alle volte, racconta, «ottenevo delle
cellule staminali neurali che non rimane-
vano bidimensionali, ma cadevano dal
piatto e formavano grumi tridimensionali
e, piuttosto che ignorarli o buttarli via, mi
è parso interessante lasciare che conti-

Madeline Lancaster ha scoperto un sistema per crescere i neuroni in piastrina fino a fargli ottene-
re le caratteristiche di un cervello umano. Fotografia: Regina Huegli.
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nuassero a crescere». C’era però una sfida
importante da risolvere: come fare a nutri-
re il tessuto al centro dell’organoide senza
l’ausilio di un sistema circolatorio. 

La soluzione della Lancaster è stata
quella di incapsulare ciascun organoide
in una matrice conosciuta come coltura
cellulare, depositare una dozzina di que-
sti grumi in un bagno nutrizionale e
scuotere o ruotare il tutto per garantire  il
contatto con cibo cellulare. Da che ha
pubblicato il suo metodo, la Lancaster ha

portato i tessuti cerebrali a nuovi livelli di
complessità, con neuroni in fasi di svilup-
po più avanzate. 

Il numero di applicazioni possibili
aumenta a ogni sviluppo. Ma a interessare
maggiormente la Lancaster è la prospetti-
va che gli organoidi cerebrali possano
risolvere i misteri più profondi, in partico-
lare cosa succede nel nostro cervello per
distinguerci dagli animali: «Sono princi-
palmente interessata a scoprire cos’è che ci
rende umani». �

1. Magdalena Renner, una studentessa laureata del laboratorio, 
esamina alcuni organoidi al microscopio.
2. Un organoide all’interno della capsula.
3. Una parte colorata di organoide vista a distanza ravvicinata.
4. Una varietà di organoidi viene mantenuta in vita all’interno 
di un incubatore posto su una tavola oscillante.
5. Diapositive con organoidi divisi a fette.
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Biopsia 
liquida
Macchine 
per il sequenziamento 
rapido del DNA 
stanno portando a pratici 
esami del sangue 
per stabilire la presenza 
di malattie tumorali.

Michael Standaert

T utto quello che riguarda la Cina
è grande, incluso il suo problema
con il cancro. In alcune delle

città più abbienti, quali Pechino, il cancro
è ormai considerato il killer più comune.
L’inquinamento dell’aria, l’elevato nume-
ro di fumatori, e gli ormai noti “villaggi
del cancro”, che sono emersi a causa del-
l’inquinamento ambientale, stanno
incrementando il tasso di mortalità in
tutto il paese. 

Il cancro al fegato, in particolare, è
quattro volte più diffuso che in Occidente,
in parte perché una persona su 14 è porta-
trice di epatite B ed è quindi a rischio. Di
tutte le persone al mondo che muoiono a
causa del cancro, il 27 per cento è compo-
sto da cinesi.

A dicembre, ho viaggiato in metropoli-
tana da Shenzhen a Hong Kong. Avevo
organizzato un incontro con Dennis Lo, un
medico che per quasi 20 anni ha lavorato a
una tecnica di nome “biopsia liquida”, pen-
sata per identificare tempestivamente varie
forme di cancro – prima ancora che i sinto-
mi si manifestino – sequenziando il DNA
presente in poche gocce di sangue.

Lo si è presentato con indosso un bla-
zer elegante, ricordandomi le occasioni in
cui partecipava alle cene formali presso
l’Università di Oxford, dove ha studiato
negli anni Ottanta. 

È ben conosciuto per essere stato il
primo a mostrare come il feto rilasci parte
del proprio DNA nel flusso sanguigno
della madre. 

Questa scoperta, risalente al 1997, ha
portato negli ultimi anni a esami più sem-
plici e sicuri per la sindrome di Down. A
oggi, oltre un milione di donne incinte ha
usufruito di questo test.

Immagine: Javier Jaen.
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Oggi, Lo compete con laboratori in
tutto il mondo nel tentativo di ripetere
questo successo scientifico e commerciale
sviluppando screening per il cancro basa-
ti su un campione di sangue. 

Ciò è possibile perché anche le cellule
morte del cancro possono rilasciare DNA
nel sangue di una persona. Inizialmente,
la quantità è estremamente ridotta e
oscurata dal DNA sano in circolo, per cui
il rilevamento risulta complesso da effet-
tuare. 

Lo sostiene però che sia possibile svi-
luppare un test annuale del sangue in
grado di individuare il cancro in modo da
poterlo curare tempestivamente.

In massima parte, le forme di cancro
vengono individuate in uno stadio avan-
zato di propagazione, per cui restano
incurabili. 

Negli Stati Uniti, il rilevamento preco-
ce è una delle principali note di successo
nell’applicazione della tecnologia per l’ab-
battimento delle morti provocate dalle
forme più comuni di cancro. 

La metà dei casi in cui il cancro al
colon-retto è stato curato, è dovuta a
esami quali le colonscopie.

L’ospedale di Lo è coinvolto in due dei
più importanti studi che mirano a dimo-
strare la possibilità di ricorrere alle anali-
si del DNA come test di screening. 

I ricercatori stanno seguendo un
migliaio di pazienti affetti da epatite B per
verificare se i test del DNA possono indi-
viduare tumori al fegato prima di un
esame agli ultrasuoni. 

Uno studio ancora più esteso riguarda
il carcinoma rino-faringeo, una forma di
cancro che parte dalla parte superiore
dalla gola. 

In tutto il resto del mondo è raro, ma
in Cina gli uomini hanno una probabilità
su 60 di contrarlo nel corso della vita.

Questa forma di cancro  pare associata
al consumo di pesce salato, oltre che alla
suscettibilità genetica dei cinesi a venire
infettati dal virus Epstein-Barr, il germe
che provoca la mononucleosi. 

Il ruolo di questo virus, secondo Lo,
creerebbe una condizione speciale. Il test
da lui sviluppato ricerca il DNA virale
facile da individuare, che viene rilasciato
nel plasma di una persona dalle cellule
morenti del cancro.

Lo studio coinvolge 20mila uomini

sani di mezza età, che sono stati reclutati
a Hong Kong, e si trova oggi a metà stra-
da. 

Fra i primi 10mila pazienti esaminati,
i ricercatori hanno rilevato 17 casi di can-
cro, di cui 13 al primo stadio, facilmente
affrontabile. 

Quasi tutti questi soggetti hanno
debellato il cancro ricorrendo alla radio-
terapia. 

Tipicamente, quando un paziente si
rivolge a un dottore quando i sintomi
sono ormai avanzati, come nel caso di una
massa nel collo, il tasso di sopravvivenza è
inferiore al 70 per cento. «Normalmente,
girerebbero per strada ignari della bomba
a orologeria che aspetta solo di esplodere,
mentre ora siamo riusciti ad avvertirli in
tempo», rileva Lo. 

Dal suo punto di vista, ogni uomo nel
Sud della Cina potrebbe venire esaminato.
Un ospedale privato di Hong Kong ha già
cominciato ad offrire il test. «Siamo con-
vinti che salverà molte vite», aggiunge Lo.

Il laboratorio di Lo è ormai in corsa
tecnologica con gli scienziati di altre isti-
tuzioni, fra cui la Johns Hopkins Univer-
sity, per verificare se queste idee possono
venire tramutate in un test generico, vali-
do per quasi ogni forma di cancro, non
solo quelle che riguardano la presenza di
un virus. 

L’approccio fa affidamento  sulle mac-
chine per il sequenziamento dei geni, che
permettono di decodificare rapidamente
milioni di frammenti di DNA, trovati nel
flusso sanguigno. 

I risultati vengono comparati con la
mappa di riferimento del genoma umano.
I ricercatori identificano quindi gli sche-
mi specifici di un DNA riorganizzato, che
sono indicativi di un tumore.

Durante una visita al suo laboratorio,
nell’Università Cinese di Hong Kong, Lo
mi ha mostrato diverse vecchie macchine
per il sequenziamento. 

A suo parere, la prossima generazione
di macchine, alcune delle quali non
saranno più grandi di un telefono cellula-
re, potrebbero permettere di ridurre il
costo dei test per il cancro e renderli più
comuni. 

Per il momento, il costo del test con-
dotto sulle persone a rischio di contrarre
il cancro al fegato è ancora troppo elevato
per venire utilizzato normalmente. 

Lo sottolinea come anche i test fetali
avessero inizialmente dei costi elevati,
che però oggi sono scesi fino a 800 dolla-
ri. Ciò ha permesso di farne un uso più
ricorrente. «La stessa cosa», aggiunge,
«dovrebbe succedere con i test per il can-
cro».

Sulla base delle fondamenta gettate da
medici quali Lo, l’interesse commerciale
per la biopsia liquida ha recentemente
cominciato a crescere rapidamente. 

Eric Topol, professore di genomica
dello Scripps Research Institute, ha previ-
sto a gennaio che la tecnologia, applicata
al cancro e ad altre malattie, diventerà «lo
stetoscopio dei prossimi 200 anni».

Jay Flatley, CEO di Illumina, la socie-
tà di San Diego che produce macchinari
per il sequenziamento rapido del DNA, ha
detto agli investitori che il mercato per
questi test potrebbe valere almeno 40
miliardi di dollari. 

Definendo la tecnologia “la più emo-
zionante scoperta” nella diagnostica per il
cancro, ha detto che la sua società comin-
cerà a offrire ai suoi ricercatori un kit per
effettuare test di biopsia liquida con cui
facilitare la ricerca sul cancro.

Oltre allo screening per il cancro, le
biopsie liquide potrebbero costituire un
sistema per aiutare le persone che già
combattono la malattia. 

I medici potrebbero selezionare un
farmaco in base a una particolare muta-
zione del DNA, che sprona la propagazio-
ne del cancro. 

I test per l’identificazione di una
mutazione vengono talvolta condotti su
tessuti prelevati da un tumore, ma un test
non invasivo del sangue potrebbe risulta-
re più appropriato in diversi casi. 

Lo mi ha detto che il 40 per cento dei
casi di cancro ai polmoni in Cina presen-
ta mutazioni nel gene EGFR, che potreb-
bero quindi venire affrontate con cure
mirate.

Il cancro si presenta in diverse forme e
Lo sostiene che sia necessario dimostrare
per ciascuna che le biopsie liquide posso-
no salvare delle vite. 

Lo ritiene di essere prossimo a rag-
giungere questo traguardo con il cancro
rino-faringeo: «Quando riusciremo a esa-
minare e pronosticare tipologie diffuse di
cancro, la biopsia liquida diventerà un
esame comune». �
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Fotosintesi
sovralimentata
Strumenti genetici avanzati, 
disponibili fra 10-15 anni,
potrebbero aiutare 
ad aumentare la resa 
dei raccolti e nutrire 
miliardi di persone.

Kevin Bullis

Nel mese di dicembre, i genetisti
hanno annunciato di avere inge-
gnerizzato piante di riso in grado di

eseguire la fotosintesi in maniera più effi-
ciente, in maniera del tutto simile al mais e
a diverse erbacce dalla crescita rapida. Il
risultato, conseguito da un gruppo di ricer-
catori nelle Filippine e nel Regno Unito,
rimuove un grande ostacolo agli sforzi degli
scienziati che mirano a incrementare la
produzione di riso e, potenzialmente, di
grano. Questo sviluppo giunge in un perio-
do in cui la resa di questi raccolti, che insie-
me nutrono circa il 40 per cento del piane-
ta, è in pericolosa diminuzione, il che rende
sempre più difficile rispondere alla crescen-
te domanda di cibo.

Il processo di sovralimentazione, deno-
minato fotosintesi C4, aumenta la crescita
delle piante catturando l’anidride carbonica
e concentrandola in cellule specializzate
nelle foglie. Così facendo, il processo foto-
sintetico è in grado di operare con una effi-
cienza di gran lunga superiore. È questo il
motivo per cui mais e zucchero di canna
crescono in maniera tanto produttiva.

Se il riso C4 dovesse diffondersi, nel
giro di poche settimane arriverebbe a tor-
reggiare sulle convenzionali piante di riso
piantate allo stesso momento. I ricercatori
calcolano che l’ingegnerizzazione della
fotosintesi C4 nel riso e nel grano potreb-
be incrementare la resa per ettaro di circa
il 50 per cento. In alternativa, si potrebbe
utilizzare molta meno acqua e fertilizzante
per produrre la stessa quantità di cibo.

I risultati di dicembre, conseguiti da
Paul Quick, dell’International Rice
Research Institute (IRRI) nelle Filippine, e
Julian Hibberd, professore dell’Università
di Cambridge nel Regno Unito, hanno
introdotto cinque geni fondamentali per la
fotosintesi C4 all’interno di una pianta di

Nuovo impulso alla fotosintesi
I raccolti più produttivi al mondo sfruttano un sistema di fotosintesi di grande
efficacia, conosciuto con il nome di C4 perché il primo passo è la formazione 
di una molecola a 4 atomi di carbonio. La fotosintesi C3, diffusa in molte specie 
di piante, all’inizio presenta una molecola a 3 atomi di carbonio.

I raccolti più importanti
C4 C3 (produzione annuale in tonnellate)

Canna 
da zucchero

Mais

Riso
Grano

Patate

Soia
Pomodori Orzo

Carenze di riso
Gli agricoltori non riescono 
a soddisfare la crescente domanda 
di riso, l’alimento di base per metà 
della popolazione mondiale.

Il riso fornisce il 19% 
dell’energia alimentare

Raccolti stabili

1990
L’ultimo anno in cui il livello medio 
dei raccolti ha subito 
un incremento in California

33%
Percentuale di aree di produzione 
del riso con raccolti ormai stabili

Decrementi previsti 
nella produzione di riso
(in milioni di tonnellate)

Domanda prevista per il 2050: 1.309

Barbabietola
da zucchero

Calo: 394

Produzione 
attesa 

nel 2050: 
915

2 miliardi

1,5 miliardi

1 miliardo

0,5 miliardo
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riso e dimostrato che era in grado di cattu-
rare anidride carbonica attraverso lo stesso
processo che si può riscontrare nelle piante
che dispongono già di questa forma sovrali-
mentata di fotosintesi.

«È la prima volta che vediamo effetti di
fotosintesi C4 nel riso, per cui siamo molto
emozionati», ha dichiarato Thomas
Brutnell, ricercatore del Danforth Plant
Science Center di St. Louis. Brutnell fa parte
del C4 Rice Consortium gestito dall’IRRI,
che è finanziato dalla Bill & Melinda Gates
Foundation, ma non è stato direttamente
coinvolto nelle più recenti scoperte.

Nonostante le modifiche genetiche, le
piante di riso alterate continuano ad affi-
darsi primariamente alla loro naturale
forma di fotosintesi. Per riuscire a comple-
tare il passaggio, i ricercatori devono modi-
ficarle affinché producano cellule specializ-
zate secondo un preciso allineamento: un
insieme di cellule per la cattura dell’anidri-
de carbonica che circonda un altro insieme
di cellule che la concentra. È questa, infatti,
la caratteristica anatomia a corona che si
trova nelle foglie delle piante che ricorrono
alla fotosintesi C4. Eppure, gli scienziati
non conoscono tutti i geni coinvolti nella
produzione di queste cellule e sospettano
che potrebbero essere diverse dozzine.

Nuovi metodi di editing del genoma, che
permettono agli scienziati di modificare pre-
cisamente parti del genoma delle piante,
potrebbero aiutare a risolvere questo proble-
ma. L’impiego della convenzionale riprodu-
zione per manipolare più di uno o due geni è
un “incubo”, precisa Brutnell, mentre l’editing
del genoma potrebbe consentire di modifica-
re un gran numero di geni con facilità.
Secondo Brutnell, «ora abbiamo gli strumen-
ti per perseguire un simile risultato».

Potrebbe volerci un decennio o più prima
che anche le più semplici colture modificate
raggiungano gli agricoltori. Figuriamoci quin-
di modifiche complesse quanto la riprogetta-
zione del processo di fotosintesi delle piante.
Una volta risolto il puzzle della C4 in piante
come il riso, però, il metodo potrà venire este-
so per incrementare a dismisura la produttivi-
tà di diverse altre colture, inclusi il grano, le
patate, i pomodori, le mele e la soia. �
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Illustrazione: Luke Shuman. 
Grafici, fonti: Food and Agriculture Organization 
of the United Nations, Cornell University, International
Rice Research Institute, Patricio Grassini e altri,
Nature Communications, Deepak Ray e altri, Plosone.

Concentratori 
di carbonio
Nelle piante C4 
un gruppo di cellule,
disposte a corona
(immagine in basso),
permette di raccogliere
l’anidride carbonica. 
Un anello di cellule 
del mesofillo 
(in verde) cattura
l’anidride carbonica, 
che viene convogliata
verso un anello interno 
di cellule che avvolgono
la nervatura della pianta
(in arancione). 
La disposizione 
viene definita anatomia
di Kranz, 
la parola tedesca 
che indica la corona.

Cellule 
del mesofillo

Nervatura

Cellule 
che avvolgono 

la nervatura

Stoma

Maggiore produttività delle coltivazioni
I raccolti di C4 producono molto più cibo con la stessa quantità di acqua 
di quelli tradizionali. In Cina, le piantagioni di riso C4 possono sfamare 
il 50 per cento in più di persone per ettaro.

Riso e mais 
hanno necessità 
di una determinata 
quantità di acqua 
(l’unità è un ettaro 
ricoperto da 
un millimetro d’acqua) Riso C3 26 persone

Riso C4 39 persone

Riso C3
15-22 kg

Mais C4
30-37 kg

Persone che si possono alimentare 
con un raccolto su un ettaro di terreno 
con C3 e C4.

C3

Cellule 
del mesofillo

Nervatura

Cellule 
che avvolgono 

la nervatura

Stoma

C3
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DNA in rete
Una rete globale 
di milioni di genomi 
potrebbe costituire 
il prossimo grande passo 
in avanti per la medicina.

Antonio Regalado

N oah è un ragazzino di sei anni
afflitto da una malattia che non
ha ancora un nome. Quest’anno, i

medici hanno cominciato a diffondere le
sue informazioni genetiche su Internet per
vedere se qualcuno nel mondo soffre della
sua stessa condizione patologica.

Un riscontro potrebbe fare la differen-
za. Noah presenta uno sviluppo ritardato,
non è in grado di camminare autonoma-
mente, pronuncia solo alcune parole e le
sue condizioni stanno peggiorando. 

Le risonanze magnetiche mostrano un
graduale rimpicciolimento del cervelletto.
Il suo DNA è stato analizzato da genetisti
del Children’s Hospital in Ontario. 

Da qualche parte nei milioni di As, Gs,
Cs e Ts, dovrebbe trovarsi un errore e maga-
ri un indizio per una cura. Tuttavia, a meno
che non si trovi un altro ragazzo con gli
stessi sintomi e un analogo errore genetico,
i medici ancora non sono riusciti a identifi-
care questo errore nei geni di Noah.

A gennaio, alcuni programmatori di
Toronto hanno cominciato a testare un
sistema per scambiare informazioni gene-
tiche con altri ospedali. 

Strutture del genere, che possono tro-
varsi anche in località quali Miami,
Baltimora e Cambridge, nel Regno Unito,
trattano anche bambini colpiti dai cosid-
detti disordini mendeliani, che sono pro-
vocati da una rara mutazione in un singo-
lo gene. 

Il sistema, denominato MatchMaker
Exchange, rappresenta qualcosa di nuovo:
un metodo per automatizzare il confronto
del DNA di persone malate in tutto il
mondo.

Uno degli scienziati interessati a que-
sto progetto è David Haussler, esperto di
bioinformatica dell’Università della
California, a Santa Cruz. 

Il problema che Haussler sta affron-
tando è quello della distanza che separa il

sequenziamento del DNA dal nostro più
importante strumento di condivisione
delle informazioni: Internet. Si tratta di
una condizione sfavorevole se consideria-
mo che oltre 200mila persone hanno già
ottenuto il sequenziamento del proprio
DNA e che questo numero è destinato a
crescere di milioni nei prossimi anni. 

La prossima era della medicina dipen-
de dai confronti su larga scala di questi
genomi, un compito a cui, secondo
Haussler, gli scienziati non sono prepara-
ti: «Posso utilizzare la mia carta di credito
ovunque nel mondo, ma le informazioni
biomediche sono semplicemente introva-
bili su Internet». In effetti i genomi vengo-
no spesso trasferiti su dischi rigidi e invia-
ti tramite corriere.

Haussler è uno dei fondatori e diretto-
ri tecnici della Global Alliance for
Genomics and Health, un’organizzazione
no profit formata nel 2013, che si può
paragonare alla W3C, l’organizzazione
votata al corretto funzionamento della
rete. Conosciuta anche con il suo acroni-
mo sgraziato, GA4GH, ha raccolto un
grande numero di seguaci, fra i quali
importanti aziende tecnologiche come
Google. I suoi prodotti finora includono
protocolli, interfacce di applicazioni per
programmazioni (API) e formati file
migliorati per trasmettere il DNA in rete. I
problemi reali che sta risolvendo non sono
però di natura tecnica, ma sociologica: gli
scienziati sono riluttanti all’idea di condi-
videre le proprie informazioni genetiche e,
per via delle norme sulla privacy, rendere
disponibili i genomi personali su Internet
è legalmente rischioso.

Crescono però le pressioni per utilizza-
re questa tecnologia al fine di studiare
contemporaneamente diversi genomi e
confrontarli con le informazioni genetiche
contenute nelle cartelle cliniche. 

Gli scienziati ritengono, infatti, che
occorrerà mettere ordine in un milione di
genomi per riuscire a risolvere casi – come
quello di Noah – che potrebbero essere
caratterizzati da una singola lettera sba-
gliata nel DNA, o scoprire alterazioni
genetiche dietro malattie comuni che
riguardano complesse combinazioni di
geni. Al momento, però, nessun centro
accademico ha accesso a un registro esteso
di informazioni o dispone dei requisiti
economici per organizzarlo.

Haussler e altri membri dell’alleanza
scommettono che parte della soluzione si
trovi in una rete di confronto diretto fra
computer, che permetta di unificare dati
ampiamente dispersi. 

I loro standard, per esempio, permet-
terebbero a un ricercatore di inviare
richieste ad altri ospedali, che potrebbero
quindi scegliere quale livello di informa-
zione condividere e con chi. Un controllo
simile allevierebbe le preoccupazioni lega-
te alla riservatezza dei dati. Aggiungendo
un nuovo livello di complessità, le inter-
facce API potrebbero anche richiamare i
database per eseguire calcoli – come riesa-
minare i genomi già disponibili – e ottene-
re risposte imprevedibili.

Ho incontrato Haussler mentre era
adagiato su una sdraio nella piscina di un
hotel di San Diego. Eravamo entrambi in
città per partecipare a uno dei più impor-
tanti incontri annuali fra genetisti. In
quell’occasione, mi ha detto di essere
preoccupato che la genomica stesse allon-
tanandosi dall’approccio “open” che aveva
reso il progetto per il genoma tanto poten-
te. Secondo lui, se i dati legati al genoma
delle persone venissero resi più facilmente
accessibili, la medicina potrebbe benefi-
ciare dello stesso genere di effetto che ha
spinto così tante attività commerciali in
rete. In alternativa, queste informazioni
vitali potrebbero finire accatastate in qual-
cosa d’impraticabile, come i registri ospe-
dalieri negli Stati Uniti, che per lo più non
sono abilitati alla condivisione delle infor-
mazioni.

Uno dei motivi per cui sollecitare un’a-
zione rapida è che la quantità di informa-
zioni sul genoma sta aumentando vertigi-
nosamente. 

I laboratori più grandi possono ormai
sequenziare genomi umani con un grande
livello di accuratezza a un ritmo di due
persone all’ora (il primo genoma ha richie-
sto 13 anni). Un calcolo approssimativo
suggerisce che quest’anno le apparecchia-
ture per il sequenziamento del DNA
potrebbero arrivare a produrre 85 petaby-
te di dati nel mondo, due volte tanto nel
2019 e via dicendo. Per un confronto
dimensionale, si pensi che le copie di tutti
i film commercializzati da Netflix occupa-
no 2,6 petabyte di memoria.

«Ecco una domanda tecnica», osserva
Adam Berrey, CEO di Curoverse, una
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tremendamente complicato, che però è
suscettibile di trasformare la vita umana».

Gli scienziati sono ampiamente coin-
volti in quello che, di fatto, è un progetto
volto alla documentazione di tutte le
variazioni in ogni genoma umano e alla
identificazione delle conseguenze di que-
ste variazioni. 

Gli individui differiscono fra loro per
quasi 3 milioni di posizioni del DNA, o

una posizione ogni 1.000 lettere geneti-
che. La grande parte di queste variazioni
non ha rilevanza, ma le restanti spiegano
diversi aspetti importanti: i disordini nel
battito cardiaco di Noah, per esempio, o
una maggiore predisposizione a sviluppa-
re il glaucoma.

Immaginate di contrarre un tumore.
Un medico potrebbe ordinare un test del
DNA per il vostro tumore, sapendo che

start-up di Boston che sta utilizzando gli
standard dell’alleanza nello sviluppo del
suo software open-source per ospedali.
«Ci sono exabyte di dati in tutto il mondo,
che nessuno riesce a maneggiare. Come si
fa a organizzarli insieme e nello stesso
momento? La risposta è che, invece di
spostare i dati, si dovrebbero spostare le
domande relative. Nessuna industria
segue un approccio simile. È un problema
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Immagine: Dadu Shin.
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Altshuler ha le sue ragioni per connet-
tere enormi quantità di informazioni
genetiche. In qualità di ricercatore accade-
mico, ha dato la caccia alle cause genetiche
di alcune fra le malattie più comuni, quali
il diabete. 

Il suo lavoro è il risultato di un con-
fronto fra il DNA di persone affette e quel-
lo di persone sane, nel tentativo di identi-
ficare le differenze basilari. 

Dopo avere esaurito così una innume-
revole quantità di finanziamenti, i geneti-
sti si sono resi conto che non avrebbero
trovato tanto facilmente una risposta, un
“gene del diabete”, o un “gene della depres-
sione”. 

Si è scoperto che le malattie più diffu-
se non sono provocate da un unico difetto
genetico. Piuttosto, gli scienziati hanno
appreso che la predisposizione delle perso-
ne è determinata da una combinazione di
centinaia, o persino decine di migliaia di
rare variazioni nel codice del DNA.

Questa scoperta ha provocato un
gigantesco “male di testa statistico”. 

Lo scorso luglio, in un rapporto for-
mulato da 300 autori, il Broad Institute
ha esaminato i geni di 36.989 persone
affette da schizofrenia. Sebbene la schizo-
frenia sia altamente ereditabile, le 108
variazioni identificate nei geni spiegavano
solamente una piccola percentuale di
rischio. 

Altshuler ritiene che grandi studi sul
genoma continuino a costituire un valido
sistema per affrontare queste malattie, ma
ritiene anche che per riuscirvi occorreran-
no milioni di genomi.

Tirando le somme, la condivisione di
dati non consente ancora di affrontare sia
le malattie comuni, sia quelle estrema-
mente rare. «Assisteremo a un enorme
cambiamento nel modo di fare scienza»,
dice Arthur Toga, un ricercatore alla guida
di un consorzio che studia l’Alzheimer
presso la University of Southern
California. «Non è possibile ottenere risul-
tati con appena 10mila pazienti. Gli scien-
ziati condivideranno le proprie informa-
zioni perché non potranno farne a meno».

Ovviamente, la privacy è un ostacolo
alla condivisione. I dati sul DNA delle per-
sone sono protetti perché permette di iden-
tificarle, come una impronta digitale.
Alcuni paesi non permettono di esportare le
informazioni personali ai fini della ricerca. 

Haussler ritiene però che una rete di
relazioni personali tra studiosi possa supe-
rare alcune di queste preoccupazioni, visto
che le informazioni non si muoverebbero e
l’accesso potrebbe essere monitorato. 

Oltre la metà degli europei e statuni-
tensi si dicono favorevoli all’idea di condi-
videre i propri genomi e alcuni ricercatori
ritengono che le forme di consenso
dovrebbero essere dinamiche – un po’
come i controlli della privacy su Facebook
– e permettere liberamente a ognuno di
decidere in qualunque momento cosa con-
dividere e cosa proteggere. «I nostri
pazienti vogliono essere loro a decidere,
ma sembrano preoccupati non tanto per la
privacy, quanto per la malattia», sostiene
Sharon Terry, responsabile della Genetic
Alliance, una grande organizzazione per la
difesa dei malati.

Il rischio di sbagliare qualcosa nella
condivisione dei dati può mettere in crisi
la rivoluzione genomica. 

Alcuni ricercatori sostengono di avere
già identificato i primi segnali di questa
crisi. Kym Boycott, capo del gruppo di
ricerca che ha sequenziato il genoma di
Noah, racconta come, quando ha iniziato
il sequenziamento, nel 2010, il successo
sia stato immediato. 

Nel corso di due anni, fra il 2011 e il
2013, una rete di genetisti canadesi ha
svelato le precise cause molecolari di 146
condizioni patologiche, risolvendo il 55
per cento dei casi rimasti senza una dia-
gnosi.

Sempre secondo Boycott, però, il tasso
di successo pare in diminuzione. Ora
restano solamente i casi più complicati,
come quello di Noah, e le soluzioni si tro-
vano assai meno di quanto sarebbe possi-
bile. «Non abbiamo più due pazienti con
gli stessi sintomi. È per questo che abbia-
mo bisogno di condividere e scambiare le
informazioni». 

Verso la fine di gennaio, quando ho
chiesto se MatchMaker Exchange avesse
già portato a qualche specifico riscontro,
mi ha spiegato che sarebbero potute
occorrere ancora alcune settimane prima
che il sistema diventasse pienamente ope-
rativo. 

Per quanto riguarda Noah, invece, mi
ha detto: «Stiamo ancora aspettando di
metterlo in sesto. È importante per questo
piccolo uomo». �

ogni forma cancerosa è stimolata da muta-
zioni specifiche. Se fosse possibile mettere
a fattore comune l’esperienza di chi condi-
vide le particolari mutazioni del vostro
tumore, insieme agli effetti dei farmaci
assunti e alla durata della vita degli altri
pazienti, il vostro medico potrebbe trovare
il modo ideale per curarvi. 

La contraddizione in cui si trova
immersa la genomica è che la grande parte
di queste preziose informazioni, per quan-
to sia già stata raccolta, è inaccessibile. «Il
fattore limitante non è la tecnologia», rile-
va David Shaywitz, responsabile del setto-
re sanitario della DNAnexus, una società
di bio-informatica, che conserva numerose
raccolte di dai sui geni. «Il problema risie-
de nella disponibilità delle persone a con-
dividerle».

L’estate scorsa, l’organizzazione di
Haussler ha lanciato un semplice motore
di ricerca per il DNA, denominato Beacon.
Attualmente, Beacon cerca fra 20 databa-
se di genomi umani, che sono stati prece-
dentemente resi pubblici e implementati
nei protocolli dell’ente no-profit. 

Beacon offre esclusivamente risposte
positive o negative a una sola tipologia di
domanda. 

È possibile chiedere, per esempio:
«Qualcuno dei genomi raccolti presenta
una T nella posizione 1.502.301 del cro-
mosoma 1?». «È davvero la domanda più
semplice», sottolinea Haussler. «Nel caso
in cui si trovasse qualcosa di nuovo, si cer-
cherebbe di scoprire se si tratta del primo
paziente identificato al mondo con una
caratteristica simile». 

Beacon è già in grado di accedere al
DNA di migliaia di persone, fra cui le cen-
tinaia di genomi messi on-line da Google.

Uno dei cofondatori della Global
Alliance, David Altshuler, è capo ricercato-
re presso la Vertex Pharmaceuticals ed è
stato fino a poco tempo fa il vicecapo del
MIT-Harvard Broad Institute, uno dei più
grandi centri accademici negli Stati Uniti
per il sequenziamento del DNA. 

Quando ho incontrato Altshuler nel
suo ufficio all’interno del Broad Institute,
la sua lavagna era ricoperta di diagrammi
che mostravano le eredità genetiche nelle
famiglie, oltre alla parola “Napster” scritta
a grandi lettere blu: un riferimento al rivo-
luzionario servizio di condivisione della
musica degli anni Novanta.
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La comunicazione car-to-car dovrebbe
anche avere un impatto maggiore rispetto
alle tecnologie di automazione dei veicoli,
che vengono tanto decantate in questi ultimi
anni. Anche se le automobili autonome
potrebbero migliorare la sicurezza stradale,
la loro tecnologia continua a essere imperfet-
ta e indimostrata, con sensori e software che
vengono debilitati troppo facilmente dalle
condizioni atmosferiche, da ostacoli o circo-
stanze impreviste, dalla complessità della
guida urbana. Una semplice connessione
wireless fra le varie vetture ha maggiori pro-
babilità di avere un impatto maggiore e più
immediato sulla sicurezza stradale.

La creazione di una rete car-to-car rima-
ne ugualmente una sfida avvincente. I com-
puter a bordo di ciascuna vettura devono ela-
borare 10 volte al secondo le varie letture con-
divise, calcolando ogni volta il rischio di colli-
sione imminente. I trasmettitori impiegano
una porzione dedicata di spettro wireless con-
giuntamente con un nuovo standard wireless,
l’802.11p, per autenticare ogni messaggio.

All’interno del parcheggio della società,
Krishnan mi ha permesso di verificare diver-
si altri scenari di sicurezza assistiti dal siste-
ma car-to-car. Avvicinandosi lentamente a
un posteggio occupato da un’altra vettura, un
semplice segnale acustico ci ha avvisato del-
l’ostacolo, mentre, tentando di effettuare un
sorpasso rischioso, una spia e una voce di
avvertimento ci hanno segnalato il pericolo
di “vettura imminente”.

Negli Stati Uniti soltanto, ogni anno si
verificano più di cinque milioni di incidenti
stradali, 30mila dei quali hanno conseguen-
ze fatali. La prospettiva di evitare una quan-
tità simile di incidenti garantirà una spinta

rilevante allo sviluppo della tecnologia di
connessione fra le vetture.

Ad appena un’ora di guida a ovest di
Warren, il paese di Ann Arbor, nel Michigan,
si è impegnato sistematicamente per dimo-
strare quanto la comunicazione car-to-car
potrebbe valere. Lì, fra il 2012 e il 2014, la
National Highway Traffic Safety
Administration e l’Università del Michigan
hanno attrezzato quasi 3mila vetture con tra-
smettitori sperimentali.

Dopo aver studiato le registrazioni delle
comunicazioni fra quelle vetture, i ricercatori
della NHTSA hanno determinato che, negli
Stati Uniti, la tecnologia potrebbe prevenire
ogni anno oltre mezzo milione di incidenti e
più di mille decessi. Secondo John Maddox,
direttore del programma presso il Transporta-
tion Research Instititute dell’Università del
Michigan, la tecnologia è destinata a rivoluzio-
nare il modo in cui guidiamo.

Poco dopo il termine dei test ad Ann
Arbor, il Dipartimento dei Trasporti degli
Stati Uniti d’America ha annunciato che
avrebbe cominciato a delineare alcune
norme che potrebbero richiedere l’impiego
della comunicazione car-to-car nelle nuove
vetture. La tecnologia è anche in fase di col-
laudo in Europa e in Giappone.

Non mancheranno, ovviamente, gli osta-
coli da superare. GM si è impegnata a utiliz-
zare la comunicazione car-to-car a bordo di
un modello Cadillac destinato a uscire nel
2017. Queste prima Cadillac avranno poche
vetture con le quali comunicare, il che limite-
rà la valenza della tecnologia sottostante.
Potrebbe volerci un altro decennio prima che
le vetture comincino a dialogare in maniera
diffusa fra loro.  �

Automobili
comunicanti
Una semplice tecnologia 
wireless, disponibile 
fra 1-2 anni, promette 
di rendere più sicura la guida.

Will Knight|

Difficilmente Hariharan Krishnan
potrebbe venire scambiato per un
pilota automobilistico. Con i suoi

occhiali dalla montatura sottile e i baffi
ordinati, mi ricorda più un insegnante di
matematica. Eppure, in una giornata soleg-
giata di settembre, l’ho visto sfrecciare a
bordo di una Cadillac DTS, in maniera
apparentemente spregiudicata, attraverso i
parcheggi del Centro ricerche della General
Motors a Warren, in Michigan.

Mi trovavo sul sedile passeggero quando
Krishnan ha girato intorno a un ostacolo e
dato gas. In quel momento, una luce sul cru-
scotto si è accesa, un segnale acustico ci ha
allarmato e i nostri sedili hanno cominciato a
vibrare furiosamente. Krishnan ha quindi
premuto con forza il pedale del freno e ha fer-
mato l’automobile proprio mentre un’altra, la
cui presenza era stata mascherata dall’ostaco-
lo, stava incrociando il nostro percorso.
«Come può vedere, ero completamente igna-
ro del pericolo», ha detto con voce calma.

La tecnologia che ci ha avvertiti dell’im-
minente pericolo, comincerà a fare la sua
comparsa nelle automobili in appena un
paio d’anni. Denominata comunicazione
car-to-car, o vehicle-to-vechicle, permette
alle automobili di trasmettere la propria
posizione, la velocità, la direzione dello ster-
zo, lo stato dei freni e altri dati alle vetture
che si trovano entro un raggio di qualche
centinaio di metri di distanza. Le altre vettu-
re possono utilizzare queste informazioni per
elaborare un’immagine dettagliata di quello
che accade attorno a loro, rivelando pericoli
che persino i conducenti più vigili e cauti, o i
migliori sistemi di sensori, non sarebbero in
grado di notare o anticipare.

Diverse automobili dispongono già di
strumenti quali radar o sensori a ultrasuoni
che rilevano ostacoli o veicoli. La copertura
di questi sensori è però limitata a pochi metri
di distanza e non permette di vedere oltre gli
ostacoli più vicini.
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Immagine: Laurent Cilluffo.
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Progetto Loon
Miliardi di persone 
potrebbero accedere 
per la prima volta a Internet 
grazie a palloni di elio 
che Google invierà presto 
in regioni non coperte 
dalle torri cellulari.

Tom Simonite

S alendo 170 gradini di legno impolve-
rati arrivo in cima all’Hangar Due del
Campo di Aviazione Federale di Mof-

fet vicino a Mountain View, in California. Il
vasto capannone è stato costruito nel 1942
per ospitare dirigibili nel corso di una guerra
che avrebbe visto gli Stati Uniti diventare una
super-potenza tecnologica. Una impalcatura
elevata permette di apprezzare al meglio la
stranezza di un progetto a cui sta lavorando
Google, l’ultima incarnazione del dominio
tecnologico americano.

In fondo all’hangar, gli addetti di Google
sembrano minuscoli, a confronto con i pal-
loni da 15 metri di diametro che ricordano
delle gigantesche zucche bianche. Google ha
lanciato in cielo centinaia di palloni come
questi. In questo preciso istante, qualche
dozzina di palloni sta volando sopra l’emi-
sfero Sud, a un’altezza di circa 20 km, nella
stratosfera, una regione due volte più in alto
rispetto alle quote di volo degli aeroplani
commerciali. Ogni pallone sostiene una
gondola ricoperta di dispositivi alimentati
da pannelli solari. Questi dispositivi stabili-
scono un collegamento radio con la rete di
telecomunicazioni a terra e garantiscono
una copertura Internet cellulare ad alta
velocità per smartphone e altri strumenti. Si
tratta del Progetto Loon, un nome scelto per
la sua associazione al volo ed alla follia.

Google sostiene che questi palloni siano
in grado di offrire un esteso beneficio econo-
mico e sociale, consentendo l’accesso a Inter-
net a quel 60 per cento di persone che al
mondo ne sono sprovviste. Molti di quei 4,3
miliardi di persone vivono in aree rurali dove
le aziende di telecomunicazioni non hanno
voluto costruire torri cellulari o altre infra-
strutture. Dopo avere lavorato per tre anni e
fatto volare palloni per più di tre milioni di
chilometri, Google sarebbe quasi pronta a
dare il via al Progetto Loon.

I palloni di elio vengono gonfiati fino a
raggiungere le dimensioni che assumeranno
nella stratosfera. Le camere d’aria al loro
interno vengono riempite o svuotate per con-
trollare l’ascesa o la discesa dei palloni.

È curioso che una grande azienda pub-
blica si impegni a realizzare infrastrutture
volte ad aiutare le persone più povere del
mondo. Ma Google guarda anche al merca-
to delle attività on-line supportate da inser-
zioni pubblicitarie. È difficile trovare nuovi
clienti nei mercati on-line in paesi quali gli
Stati Uniti. L’accesso di miliardi di persone a
Internet fornirebbe un ulteriore incremento
di dati personali e di utenti ai quali rivolge-
re le pubblicità mirate. È per questo motivo
che il Progetto Loon non è il solo a compe-
tere per un nuovo mercato: nel 2014 Face-
book ha acquistato una azienda che produce
droni a energia solare per avviare il proprio
progetto di un Internet aerotrasportato.

Il progetto di ingegneria sociale su scala
mondiale immaginato da Google è molto più
avanti. Nei test con alcuni dei principali ope-
ratori cellulari, i palloni hanno fornito con-
nessioni ad alta velocità in aree isolate del
Brasile, dell’Australia e della Nuova Zelanda.
Mike Cassidy, capo del Progetto Loon, sostie-
ne che la tecnologia sia sufficientemente eco-
nomica e affidabile da permettere a Google di
avviare i piani per implementarla. Entro la
fine del 2015, la società intende disporre di
abbastanza palloni da testare un servizio
pressoché continuo nell’emisfero del Sud.
Seguirebbe l’implementazione commerciale:
Google si aspetta che gli operatori cellulari
noleggeranno i palloni per espandere le pro-
prie reti. Il numero di persone che non dispo-
ne di un accesso a Internet dovrebbe quindi
ridursi rapidamente.

La rivoluzione dei palloni
«Un innocuo esperimento scientifico». Que-
sto messaggio, assieme a un numero di telefo-
no e la promessa di una lauta ricompensa in
caso di restituzione, era appeso ai primi pal-
loni che la società ha cominciato a liberare
sulla Central Valley californiana nel 2012 dal
laboratorio di Google X. All’interno delle
gondole era presente un comune router Wi-
Fi modificato. I palloni erano stati costruiti
da due sartorie dell’industria della moda e
trasportavano strumenti che potevano venire
reperiti da un normale ferramenta.

La scatola da 15 chili che viene traspor-
tata da un pallone Loon contiene computer

che consentono agli ingegneri di volo di
manovrarlo, oltre alle attrezzature per la
connettività Internet a terra.

Il Progetto Loon pare sempre meno un
progetto scientifico. Nel 2013, Google ha
cominciato a collaborare con un produttore
di palloni, la Raven Aerostar, che ha ampliato
una fabbrica e aperto una seconda per pro-
durre l’involucro gonfiabile dei palloni. Nel
giugno di quell’anno, Google ha rivelato l’esi-
stenza del progetto e descritto i suoi primi test
sul campo, in cui i palloni Loon sarebbero
serviti principalmente a trasformare un pro-
totipo funzionale, ma grezzo, in una tecnolo-
gia che promette oggi di espandere le reti di
comunicazione del mondo.

I responsabili del progetto avevano pia-
nificato l’acquisto del proprio spazio nello
spettro radio così da permettere ai palloni di
cooperare indipendentemente dalle reti
wireless esistenti. Il CEO di Google, Larry
Page, ha però scartato quell’idea sostenendo
invece che i palloni andrebbero affittati agli
operatori wireless, i quali potrebbero utiliz-
zare una parte delle frequenze radio che già
possiedono per collegare i palloni alle pro-
prie reti. Questa decisione ha permesso a
Google di risparmiare miliardi di dollari in
concessioni dello spettro radio e trasformato
i potenziali rivali in alleati. «Circa una
azienda di telecomunicazioni su due vuole
collaborare con noi», dice Cassidy.

Google ha anche apportato importanti
migliorie al suo vascello stratosferico. Una
delle modifiche più significative è stata lo svi-
luppo di un sistema per pilotare i palloni con
precisione lungo migliaia di chilometri senza
alcuna forma di propulsione. La stratosfera,
che solitamente viene utilizzata esclusiva-
mente da palloni meteorologici e aerei spia, è
al sicuro sopra le nuvole, le tempeste e i voli
commerciali. È però soggetta a forti venti che
talvolta superano i 300 km/h. Per garantire
una copertura wireless affidabile è necessario
assicurarsi che un pallone si trovi sempre
entro 40 km di distanza dall’area interessata.
Google ha risolto questo problema di aviazio-
ne tramutandolo in un problema informati-
co. I venti soffiano da direzioni differenti, a
velocità differenti e in strati differenti della
stratosfera. I palloni Loon sfruttano queste
differenze modificando la propria altitudine. 

Un pallone più piccolo al loro interno può
venire gonfiato e sgonfiato per modificare l’al-
titudine e andare a cercare i venti che li porte-
ranno dove Google vuole che vadano. 
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1. I palloni di elio vengono gonfiati fino a rag-
giungere le dimensioni che assumeranno nella
stratosfera. Le camere d’aria al loro interno
vengono riempite con aria o svuotate per rego-
lare l’ascesa o la discesa dei palloni.
2. Fra le migliorie che Google sta testando per
i suoi palloni (visibili in questo scatto dalle
impalcature): l’impiego di idrogeno, che è più
economico dell’elio, e l’installazione di un
motore per regolare la posizione dei pannelli
solari al fine di seguire il sole durante il giorno.
3. La scatola da 15 kg che viene trasportata

da un pallone Loon, contiene computer che
consentono agli ingegneri di volo di manovrar-
lo, oltre alle attrezzature per trasmettere con-
nettività Internet a terra.
4. Nell’immagine è visibile un pallone che è
stato intenzionalmente fatto scoppiare per
esaminarne eventuali difetti.
5. I palloni Loon possono venire portati a terra
rilasciando l’elio poco alla volta, ma in caso di
emergenza possono fare affidamento su un
paracadute.
Fotografie: RC Rivera.
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Il sistema è guidato da un software in un
data center di Google che incorpora le previ-
sioni dei venti fornite dalla National Ocea-
nic and Atmospheric Administration degli
Stati Uniti in una simulazione dei flussi
nella stratosfera. «L’idea è quella di trovare
un sistema per districarsi attraverso i venti»,
spiega Johan Mathe, un ingegnere software
che lavora al sistema di navigazione dei
Loon. Una flotta di palloni può così venire
coordinata in maniera tale da garantire che
una particolare area sia sempre attraversata
da un pallone.

La prima versione di questo sistema
inviava un nuovo comando al giorno ed era in
grado di assicurare, per esempio, che un pal-
lone lanciato in Nuova Zelanda continuasse a
sorvolare la terraferma in attesa di venti pre-
valenti diretti ad Est, grazie ai quali attraver-
sare l’Oceano Pacifico, per poi raggiungere il
Cile. Quel sistema, però, poteva solamente
portare i palloni a qualche centinaio di chilo-
metri di distanza dal bersaglio fissato. Per i
test condotti in Nuova Zelanda e altrove, la
società ha dovuto liberare i palloni in prossi-
mità del bersaglio. Nel tardo 2014, Google ha
migliorato il sistema di navigazione per
impartire comandi ogni 15 minuti. Ora, i pal-
loni possono venire manovrati con una preci-
sione impressionante lungo distanze inter-
continentali. All’inizio del 2015, un pallone
Loon ha percorso 10mila chilometri e si è
avvicinata entro 500 metri dalla torre cellula-
re desiderata.

Google ha anche dovuto trovare un modo
per rendere i palloni più resistenti, così da
poterli mantenere in volo più a lungo. Mag-
giore il tempo che trascorrono nella stratosfe-
ra, minore il costo della rete. Ciononostante,
le considerazioni sul peso significano che l’in-
volucro di un pallone resta delicato. Realizza-
to con un polietilene che al tatto ricorda un
sacchetto dell’immondizia pesante, il mate-
riale può venire facilmente perforato con la
punta delle dita e un semplice granello di sab-
bia nella fabbrica può provocare un minusco-
lo foro e provocare la ricaduta a terra del pal-
lone in meno di due settimane.

La prevenzione di queste lesioni è respon-
sabilità di una squadra interna al Progetto
Loon che ha passato ostinatamente al setaccio
ogni possibile causa ed elaborato misure pre-
ventive. Questi ricercatori hanno studiato i
palloni recuperati dalla stratosfera, esaminato
registrazioni video di altri fatti forzatamente
esplodere a terra e sviluppato un “rivelatore di

perdite” attraverso cui identificare minuscoli
fori percependo l’elio in uscita. Le scoperte
fatte hanno portato a modifiche nel design
dell’involucro esterno, a indumenti più mor-
bidi per gli operai che devono camminare sul
materiale durante la produzione e a nuovi
macchinari per automatizzare alcuni dei pro-
cessi di produzione. Nel complesso, ci spiega
Mahesh Krishnaswamy, responsabile della
produzione per il Progetto Loon e precedente-
mente delle operazioni di produzione di
Apple, Google ha introdotto le prime grandi
modifiche che l’industria dei palloni aerostati-
ci ha registrato negli ultimi decenni. Questi
cambiamenti sono serviti: nell’estate del
2013, i palloni Loon duravano appena otto
giorni prima di venire recuperati. Oggi, i pal-
loni durano in media più di 110 giorni, men-
tre alcuni restano in volo fino a 130 giorni.

Google ha apportato diverse migliorie
anche al design della gondola e dei dispositivi
elettronici. Restano però ancora diversi pro-
blemi da risolvere. La società deve perfezio-
nare le connessioni radio o laser fra palloni,
cosicché possano trasmettere i dati lungo una
catena aerea e connettere regioni distanti da
altre stazioni di terra.

Secondo Cassidy, però, la tecnologia del
Progetto Loon è già pronta per mettere alla
prova su scala mondiale il servizio Internet
stratosferico. Entro quest’anno dovrebbe
essere avviato un servizio “quasi continuo”
lungo un sottile anello attorno all’emisfero del
Sud. Questo anello attraverserà prevalente-
mente l’oceano, ma richiederà una flotta di
oltre 100 palloni Loon attorno al globo, spie-
ga Cassidy: «Forse per il 90 per cento del
tempo in quell’anello vi sarà almeno un pallo-
ne che permetterà di accedere a Internet».

Buoni segnali
«È durato appena qualche minuto, ma è stato
bellissimo», racconta Silvana Pereira, la pre-
side di una scuola in una regione rurale del
Brasile, ripensando all’inusuale lezione di
geografia in cui i suoi allievi della Linoca
Gayoso Castelo Branco School hanno potuto
accedere a Internet grazie ad un pallone Loon
di passaggio. Il servizio Internet in quell’area
è inesistente, ma in quel particolare giorno la
lezione sul Portogallo è stata arricchita da
Wikipedia e da mappe on-line. 

«Gli alunni erano così coinvolti che i 45
minuti di una normale classe non sono basta-
ti a soddisfare la loro domanda di sapere»,
precisa Pereira. La sua scuola si trova a circa

100 km da un’area metropolitana con più di
un milione di persone, ma la sua regione è
troppo povera e scarsamente popolata da
interessare gli operatori wireless brasiliani e
indurli a investire in infrastrutture Internet.
L’obiettivo di Google è cambiare questi mer-
cati con il Progetto Loon. Il controllo di un
pallone potrebbe arrivare a costare appena
qualche centinaio di dollari al giorno, spiega
Cassidy, e ciascuno di essi dovrebbe riuscire
a coprire qualche migliaio di connessioni in
qualunque momento. La società non ha
rivelato quanto stia investendo nell’allesti-
mento di tutto il progetto, né quante perso-
ne vi stiano lavorando.

Cassidy è convinto che i suoi palloni
sapranno tenere testa all’Internet offerto dai
droni (a cui sia Google, sia Facebook stanno
lavorando) o dai satelliti (un’idea di Elon
Musk, CEO di SpaceX). Questi progetti non
sono allo stesso stadio di avanzamento. La
costruzione e la gestione dei droni o il lancio
di satelliti costano caro. «Per un certo tempo,
i palloni avranno un grosso vantaggio di
costo», spiega Cassidy. Ciononostante, Goo-
gle potrebbe giocare anche su altri campi: lo
scorso gennaio ha investito 900 milioni di
dollari in SpaceX.

La tecnologia non è il solo elemento a
tenere 4,3 miliardi di persone off-line. Le
norme in India, per esempio, impongono che
le società di telecomunicazioni forniscano
una copertura alle regioni povere oltre che a
quelle ricche, ma stando a Sunil Abraham,
direttore esecutivo del Centre for Internet
and Society, think tank di Bangalore, il gover-
no non fa rispettare queste regole. Abraham è
preoccupato anche per il Progetto Loon e per
il modo in cui Google ed altre società Internet
occidentali hanno sinora operato nei paesi in
via di sviluppo, stringendo accordi con le
azienda di telecomunicazioni per rendere
l’accesso ai propri siti gratuito, mettendo i
competitori locali in una posizione di svan-
taggio. «Accoglierei chiunque possieda nuove
tecnologie», aggiunge, purché i governi
prima sistemino i propri regimi regolatori per
assicurare a tutti – non solo a Google e soci –
i conseguenti benefici.

Chi lavora nel Progetto Loon si dice sicu-
ro che il bene pubblico sarà servito. La voce di
Cassidy freme dall’emozione quando ripensa
alla gioia negli occhi degli scolari brasiliani
durante la lezione di geografia con il suppor-
to di Internet: «Questo è davvero un modo
per cambiare il mondo». �
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mensionali, il metodo più comunemente uti-
lizzato, sono semplicemente un sistema per
illudere l’occhio invece di un intervento sul
modo naturale di vedere le cose. Si crea un
senso di profondità mostrando a ciascun
occhio una immagine separata dello stesso
oggetto visto da un angolo differente. Sicco-
me questo sistema costringe gli occhi a guar-
dare uno schermo piatto in lontananza e delle
immagini che sembrano muoversi di fronte,
si può soffrire di nausea ed emicranie.

Recentemente, le immagini stereoscopi-
che 3D hanno cominciato a migliorare. Il
sistema più efficace attualmente disponibile
sul mercato è della Oculus VR che Facebook
ha acquistato la scorsa primavera per 2
miliardi di dollari; il Gear VR da 199 dollari,
che è stato realizzato in collaborazione con

Samsung ed è pensato per gli sviluppatori di
software, permette di inserire uno smartpho-
ne Samsung all’interno di una cuffia per frui-
re meglio di  videogame o di video.

A differenza di Oculus, che mira a tra-
sportare in un mondo virtuale per l’intratte-
nimento, la Magic Leap desidera portare i
giochi e il divertimento nel mondo in cui già
ci troviamo. Per permettere al suo mostro
fantastico di comparire sulla vostra scriva-
nia al fianco di penne reali, Magic Leap ha
dovuto escogitare un’alternativa alle imma-
gini stereoscopiche 3D, qualcosa che non
disturbasse la normale percezione visiva. In
sostanza, ha sviluppato un minuscolo
proiettore che proietta una luce sugli occhi,
unendosi estremamente bene alla luce che
proviene dal mondo reale.

Magic Leap
Una start-up sta scommettendo
oltre mezzo miliardo di dollari 
per sorprendere gli utenti
con il suo approccio 
alla riproduzione di immagini 3D.

Rachel Metz

Ovviamente sono consapevole di
non trovarmi di fronte un gigante-
sco mostro blu con quattro braccia

e un paio di corna che si dimena frenetica-
mente davanti a me, ma l’impressione è
proprio quella.

Sono dietro un banco di lavoro in una
stanza a Dania Beach, in Florida, nell’ufficio
di una riservata start-up di nome Magic
Leap. Sto guardando con gli occhi spalancati
attraverso un paio di lenti connesse a un
telaio metallico, colmo di circuiti e lenti, che
torreggia sopra la mia testa. Si tratta di un
prototipo di quella che la società descrive
come tecnologia per la realtà cinematica, in
grado di farmi credere che una bestia musco-
losa e imbronciata si trovi di fronte a me a
circa due metri di distanza dalla mia faccia.

Non è visibile solamente da una distanza
predeterminata. Sto anche reggendo un con-
troller per videogiochi connesso a una stazio-
ne dimostrativa, e con la pressione di un pul-
sante posso ingrandire o rimpicciolire il
mostro, spostarlo a destra o sinistra, avvici-
narlo o allontanarlo a piacimento.

Avvicino questa creatura virtuale il più
possibile per vedere quanto può sembrare
realistico. A circa un metro di distanza, pur
avendolo reso tascabile, questo mostro pare
vero, con una pelle ruvida, arti muscolosi e un
paio di occhi profondi e luccicanti. Allungo la
mano per fornirgli una base d’appoggio su cui
camminare e sarei pronto a giurare di avver-
tire un leggero formicolio sul palmo della
mano, come se stessi realmente percependo
la pressione dei suoi piccoli piedi. Mi viene da
sorridere, prima di ricordarmi che si tratta
semplicemente di un’immagine 3D sorpren-
dentemente convincente.

Le tecnologie per la realtà virtuale e quel-
la aumentata utilizzate nei film, nelle app per
smartphone e nei gadget, tengono a deludere
le promesse esagerate a causa di immagini
scadenti. Solitamente, la causa risiede nel
fatto che le immagini stereoscopiche tridi-
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Immagine: Josh Cochran.
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Mentre contemplo vivide immagini di
mostri, robot e teste cadaveriche negli uffici
della Magic Leap, immagino un futuro in cui
potrò effettuare una videochiamata con
membri della famiglia che sembrino però tro-
varsi comodamente seduti nel mio salotto;
oppure potrò trovarmi a spasso per New York
con una guida turistica virtuale, le facciate
degli edifici rivestite di immagini che rivelano
l’antico aspetto delle loro strutture; oppure
potrò guardare dei film i cui personaggi com-
paiono di fronte ai miei occhi, permettendo di
seguirli mentre la trama si svela. Nessuno sa
oggi quale sarà l’applicazione migliore per la
tecnologia della Magic Leap. Se saprà rende-
re la propria tecnologia attraente e pratica, le
persone sogneranno certamente applicazioni
sorprendenti.

Dietro la magia
Magic Leap non ha reso noto quando mette-
re sul mercato un prodotto o quanto costerà,
salvo che il prezzo si aggirerà intorno a quello
dei dispositivi portatili oggi in commercio.
Durante l’intervista il fondatore e CEO Rony
Abovitz si è limitato a sorridere e a dirmi:
«Non manca molto».

Abovitz era seduto nel suo ufficio, che si
trova a due passi dall’aeroporto di Fort Lau-
derdale-Hollywood. Sulle mensole sono
posati diversi giocattoli e i View-Masters, i
gadget di plastica che permettono di guarda-
re immagini in 3D. Abovitz, 44 anni, è un
uomo grosso e mite. Mi accoglie con indosso
delle Nike nere, una maglietta a maniche lun-
ghe e una kippah che copre i capelli ricci che
tendono al grigio. È pensieroso e composto:
ciò mi sorprende, ripensando all’unica altra

occasione in cui lo avevo visto, nel video di
una presentazione a un evento TEDx nel
2012, in Florida. In quel video, due persone
erano travestite da creature pelose denomina-
te “Shaggles”, mentre Abovitz era salito sul
palco vestito da astronauta con una musica
rock di sottofondo.

Di giorno, Abovitz è un imprenditore
tecnologico con un passato nel campo del-
l’ingegneria biomedica. In precedenza ha
fondato la Mako Surgical, una azienda di
Fort Lauderdale che produce un braccio
robotico equipaggiato con tecnologia aptica,
grazie a cui i chirurghi ortopedici possono
provare sensazioni tattili analoghe a quelle
di un intervento reale. La società è stata ven-
duta nel 2013 alla società di tecnologia
medica, la Stryker, per quasi 1,7 miliardi di
dollari. Di notte Abovitz si diverte con la
musica rock. Canta e suona la chitarra e il
basso in una band rock di nome Sparkydog
& Friends. A suo dire, Magic Leap trova  ori-
gine sia nella chirurgia robotica, sia nella
sua vita da musicista.

L’idea di abbinare la realtà virtuale al
mondo reale affascinava Abovitz anche alla
Mako. Se la tecnologia del braccio robotico
poteva dare ai chirurghi la sensazione di toc-
care le ossa con i propri strumenti, Abovitz
avrebbe voluto offrire loro anche la possibilità
di vedere le ossa virtuali mentre procedono
con l’intervento. Più volte, racconta, ha pro-
vato vari schermi 3D, ma non ne ha mai tro-
vato uno che soddisfacesse le sue aspettative:
«Erano tutti veramente scadenti. A indossar-
li veniva il mal di testa e l’esperienza virtuale
era tremenda».

Abovitz avrebbe voluto portare gli
Sparkydog & Friends in un tour virtuale. Nel
video girato dagli U2 nel 1987 per Where the
Streets have No Name, la band, accennando a
una mossa precedente dei Beatles, aveva
improvvisato uno show dal tetto di un nego-
zio di liquori di Los Angeles. Abovitz deside-
rava che la sua band potesse fare la stessa
cosa, ma virtualmente, su mille tetti in con-
temporanea.

Per questo motivo, circa quattro anni fa
cominciò a rimuginare sul problema con
John Graham Macnamara, un collega uni-
versitario che aveva lasciato il programma di
fisica teorica della Caltech. Insieme, sono
stati presi dall’idea di mostrare ologrammi in
movimento come quelli di Guerre Stellari.
Gli ologrammi – immagini 3-D che possono
venire riguardate da più angoli – sono pro-

dotti attraverso la precisa ricreazione di
campi di luce che si formano quando i raggi
di luce rimbalzano contro un oggetto. Persi-
no la progettazione di immagini olografiche
a bassa risoluzione, però, sarebbe risultata
troppo cara e laboriosa. «A un certo punto»,
ricorda Abovitz, «ho pensato che nessuno
schermo avrebbe potuto funzionare».

La mattina seguente, però, si sarebbe
svegliato con un’idea: perché preoccuparsi
dei complessi passaggi necessari a trasmet-
tere un ologramma in una stanza quando si
potrebbe creare un’immagine che solo tu
puoi vedere, facendo in modo che risulti
naturale per i tuoi occhi e il tuo cervello?
«Stiamo spendendo oltre mezzo miliardo di
dollari per fare in modo che niente vi acca-
da, fisiologicamente».

La soluzione a cui sono giunti Abovitz,
Macnamara e gli altri di Magic Leap viene
ancora custodita gelosamente e nessuno è
disposto a descriverne il funzionamento,
salvo qualche vago termine e un accenno ai
possibili competitori. Possiamo però dire che
la società ha sviluppato un minuscolo proiet-
tore che fa brillare una luce su una lente tra-
sparente, da cui  il percorso viene deviato fino
alla retina. Questo fascio di luce si fonde tal-
mente bene con la normale luce proveniente
dal mondo reale che, per la corteccia visiva, gli
oggetti artificiali risultano pressoché indistin-
guibili da quelli reali.

Stando a Gordon-Wetzstein, un ricerca-
tore di ingegneria elettrica di Stanford che
conduce ricerche sugli schermi e sulle imma-
gini computazionali, se l’azienda riuscirà a
sistemare la propria tecnologia in una cuffia
portatile, mostrandole vicino agli occhi e assi-
curandone la costante messa a fuoco, le
immagini 3D saranno molto più comode da
vedere: «Se riusciranno in quello che si mor-
mora stiano cercando di fare, vedremo qual-
cosa di davvero sorprendente».

Dal virtuale al reale
Magic Leap sta lavorando freneticamente
per arrivare a questo punto. Dalla realizza-
zione del primo prototipo nel 2011, ha con-
tinuato a ridurre le dimensioni degli appa-
rati tecnologici.

La tecnologia funziona già su un dispo-
sitivo più piccolo di quello grezzo che ho
potuto provare io. In un’altra dimostrazio-
ne, sfruttando un hardware posato in un
carrello, ho giocato con un piccolo robot
volante che Magic Leap sta realizzando con
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Meta Workshop, la quale ha creato diversi
degli effetti speciali della trilogia Lo Hob-
bit. Il robot è in grado di seguire il mio dito
con una precisione sorprendente.

Sulla base di un progetto che ho potuto
visionare – un pezzo di hardware realistico,
ma non operativo – l’azienda pare intenzio-
nata a montare la sua prima tecnologia su
un semplice paio di occhiali da sole connes-
so a una scatola squadrata da tenere in
tasca. Una immagine vagamente simile si
trova nella domanda di brevetto che Magic
Leap ha presentato lo scorso gennaio. Abo-
vitz conferma che il dispositivo rassomiglie-
rà a un paio di occhiali, ma ho faticato
parecchio per farmelo dire.

È evidente che contenere questa tecnolo-
gia in una forma tanto piccola non sarà un
compito facile. L’hardware dimostrativo più
piccolo che ho trovato presso Magic Leap,
non è ancora in grado di competere con l’e-
sperienza offerta dalle unità dimostrative più
grandi. Include un proiettore, assemblato
all’interno di un cavo nero che è più piccolo
di un grano di riso e incanala la luce verso
una singola lente trasparente. Guardando

attraverso questa lente, riesco a intravedere
una versione grezza dello stesso mostro a
quattro braccia che avevo osservato in prece-
denza sul palmo della mano. Oltre a miglio-
rare la risoluzione delle unità più piccole,
Magic Leap dovrà comprimere sensori e
software, così da permettere di controllare e
interagire con le creature virtuali, che a loro
volta dovranno incorporare oggetti reali in
base alle azioni che compiranno.

È qui che fa la sua comparsa il mezzo
miliardo di dollari di investimenti dell’anno
scorso. Magic Leap sta assumendo persona-
le a raffica. È in cerca di ingegneri informa-
tici per qualunque cosa, dal puntamento
degli occhi al riconoscimento dell’iride, alla
branca dell’intelligenza artificiale conosciu-
ta come apprendimento profondo. Le
occorrono ingegneri ottici, game designers
ed altri specialisti che sappiano sognare
oggetti virtuali. 

Per darvi un esempio della loro imma-
ginazione, ho visto raggi laser e bacchette
magiche sparse per i loro uffici. Non a caso,
l’azienda ha assunto lo scrittore di fanta-
scienza Neal Stephenson, un racconto del

quale, Snow Crash, immaginava nel 1992
un mondo virtuale di nome Metaverso.

L’emozione per una così rapida crescita è
palpabile nel colorito quartier generale di
Magic Leap, dove la impersonalità degli
attrezzi da lavoro è spezzata da sedie gialle e
poltrone rosse. I dipendenti descrivono con
entusiasmo i giochi, i sensori e i raggi laser a
cui stanno lavorando.

Con il massiccio investimento dell’anno
scorso, l’interesse per la società è andato cre-
scendo. Secondo Abovitz, «Siamo passati da
un “Importa a qualcuno?” a un “Ok, alla gente
piace”». Ma ora comincia a sentire il peso di
queste aspettative: «Vogliamo sconvolgere il
piccolo ragazzino di 11 anni che vive in cia-
scuno di noi».  �
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1. Un video dell’artista St. Vincent galleggia in
uno schermo virtuale nell’area ricreativa del
quartier generale della Magic Leap.
2. Un finto robot sembra camminare su una
mano reale.
3. Per la dimostrazione di un’app medica o
educativa, la testa di un cadavere può venire
sezionata una fetta alla volta.
Fotografie: per gentile concessione di Magic Leap.
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Apple Pay
Una intelligente 
combinazione di tecnologie
accelera e mette 
in sicurezza 
l’acquisto di beni 
con un semplice 
passaggio di cellulare.

Robert D. Hof 

Q uando Apple Pay è stata presenta-
ta lo scorso settembre, Osama
Bedier non era rimasto particolar-

mente colpito. Da tempo nell’esecutivo di
PayPal e oggi a capo di una start-up di
pagamenti di nome Poynt, Bedier ha tra-
scorso più di due anni a gestire il servizio di
portafoglio digitale di Google, che permette
di utilizzare il proprio telefono per pagare i
prodotti alla cassa. Questo sistema utilizza-
va alcune delle stesse tecnologie implemen-
tate da Apple Pay e aveva fallito miserabil-
mente nel tentativo di prendere piede. Non-
ostante la promessa avvincente – un siste-
ma di pagamento sicuro e pratico attraver-
so la pressione di un comando sull’iPhone –
vi erano quindi buone ragioni per dubitare
che questo Apple Pay ottenesse un risultato
differente

Eppure, quando Apple Pay è stato lan-
ciato appena qualche settimana dopo,
Bedier si è convertito. Poynt è un nuovo ter-
minale di pagamento, che i negozianti pos-
sono utilizzare per accettare pagamenti via
Apple Pay, e l’avvento del servizio di Apple
ha aiutato a incrementarne vertiginosa-
mente gli ordini. «Ora i commercianti rice-
vono la visita di clienti che chiedono per
quale motivo non possano utilizzare Apple
Pay», racconta Bedier dal quartier generale
della Poynt a Palo Alto, dove un registrato-
re di cassa di cent’anni fa è esposto a testi-
monianza della lunga storia delle tecnolo-
gia di pagamento.

Originariamente, Bedier si aspettava
che Poynt vendesse 20mila terminali nel
2015, ma dopo il lancio di Apple Pay si è
dovuto affrettare per trovare un produttore
di Taiwan che potesse gestire l’incremento
di domanda. «Apple Pay ha dato il via alla
corsa per i pagamenti mobili».

L’impulso verso le tecnologie di paga-
mento mobile stava già crescendo prima

che Apple Pay venisse presentato. Secondo
un sondaggio della Federal Reserve
Statunitense, rispetto al 6 per cento regi-
strato nel 2012, nel 2013 circa il 17 per
cento degli utenti smartphone ha effettuato
un pagamento elettronico. Secondo la
Forrester Research, invece, i pagamenti
mobili negli Stati Uniti sono raddoppiati
fino a raggiungere i 3,7 miliardi di dollari
nel 2014. Nel frattempo, mentre servizi
quali Uber e negozi quali Starbucks per-
mettono ai clienti di pagare tramite app
mobile, le transazioni che un tempo ci por-
tavano a tirare fuori i soldi si stanno trasfe-
rendo all’interno del cellulare, dove sono
più veloci e dovrebbero essere più sicure. È
possibile utilizzare i dati delle proprie carte
di credito senza mai doverle presentare.
«Sappiamo che le persone, dopo avere uti-
lizzato il proprio cellulare per effettuare un
pagamento un paio di volte, non tornano
più indietro», sottolinea Ed McLaughlin,
direttore responsabile di nuove tecnologie
di pagamento per MasterCard.

Anche se Apple non ha inventato i
pagamenti mobili, ha contribuito significa-
tivamente a migliorarli. Nello stesso modo
in cui Apple ha semplificato l’utilizzo di un
computer, la riproduzione musicale e la
comunicazione in movimento, Apple Pay si
incentra sull’acquisto di beni e servizi, on-
line e off-line. Ogni innovazione finanziaria
dall’invenzione del denaro a quella della
carta di credito ha ridotto l’attrito fra gli
scambi commerciali e accelerato il ritmo del
commercio. Apple Pay fa la stessa cosa:
segna la fine della firma, della patente di
guida e di altre operazioni che risalgono a
metodi di pagamento precedenti. Il sistema
è anche più pratico dei servizi mobile che
sono arrivati prima. Apple Pay funziona
automaticamente quando il telefono viene
passato sul terminale di pagamento, senza
bisogno di aprire un’app come nel caso di
Google Wallet o PayPal. Premendo il pollice
sul cellulare è possibile eliminare la necessi-
tà di ricorrere a un codice PIN e velocizzare
la transazione. Il sistema fonde il mondo
fisico e quello virtuale del commercio in un
modo che nessun altro sistema ha mai
saputo fare prima.

Ciò non significa che la maggior parte
delle persone getterà i propri portafogli e si
metterà a sventolare il proprio telefono cel-
lulare in ogni negozio. Siamo ancora lonta-
ni dall’assistere a una scena simile. I 3,7

miliardi di dollari in pagamenti mobili regi-
strati dai negozi negli Stati Uniti lo scorso
anno sono una semplice goccia nel mare dei
4 trilioni di dollari che rappresenta la spesa
al dettaglio dei consumatori. Oltre a questi,
altri 12 trilioni di dollari sono stati spesi in
servizi. Lo stesso Apple Pay deve affrontare
un’ondata di sfide, non solo nella forma dei
sistemi rivali che vengono offerti da Google,
PayPal, rivenditori e operatori wireless. Al
momento, solo i possessori di un iPhone 6
possono utilizzare Apple Pay nei negozi e il
sistema è solamente disponibile negli Stati
Uniti, anche se il 98 per cento dei negozi
manca degli appropriati terminali per
accettarlo. Per finire, Apple Pay è lungi dal
sostituire i pagamenti fisici, in modo parti-
colare le tessere punti dei negozi. L’app di
Starbucks, che è una combinazione fra un
localizzatore di punti vendita, carta premi e
motore di pagamento, continua a essere lo
strumento di pagamento mobile più diffuso
fra le catene commerciali.

Nonostante tutto, Apple ha azzeccato
diversi aspetti, per cui Apple Pay potrebbe
veramente rivelarsi una pietra miliare.
Nessuna delle tecnologie individuali al suo
interno è nuova, ma la portata del controllo
che Apple ha sia sul software sia sull’hard-
ware di un iPhone – che supera le capacità
di Google con Google Pay persino sui tele-
foni Android – ha permesso di combinare
queste tecnologie in un servizio evidente-
mente più semplice da utilizzare.

Come risultato, Apple sta ponendo gli
standard per l’industria dei pagamenti. I
commercianti stavano discutendo se utiliz-
zare il codice a barre o la tecnologia radio
della comunicazione in prossimità (NFC)
per permettere a un telefono cellulare di
inviare le informazioni di pagamento al ter-
minale. La scelta di Apple di implementare
la tecnologia NFC all’interno dei propri
telefoni significa che molti negozi si senti-
ranno costretti a richiedere terminali che
supportino la comunicazione in prossimità
così da massimizzare la propria attrattività
per milioni di possessori di iPhone.

Allo stesso tempo, Apple sta portando a
un cambio di marcia nella sicurezza dei
pagamenti, superando le carte di credito
con molteplici livelli di protezione. Il telefo-
no non conserva veri numeri di carte e nep-
pure i commercianti possono vederli, tanto
meno conservarli in un database che gli
hacker sono soliti saccheggiare. Ogni trans-
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azione genera un codice unico che può veni-
re utilizzato una sola volta. Il pagamento
viene validato attraverso il l’ID Touch, che
risponde esclusivamente all’impronta digi-
tale del proprietario. Secondo Avin
Arumugam, responsabile dei prodotti di
pagamento di prossima generazione presso
la JP Morgan Chase, questo livello di prote-
zione è uno dei motivi per cui le banche, che
rappresentano il 90 per cento dei pagamen-
ti negli Stati Uniti, supportano Apple Pay.

Soprattutto, il tempismo di Apple è
stato impeccabile. Le reti delle carte di
credito hanno fissato all’ottobre 2015 il
termine ultimo entro cui i commercianti
dovranno aggiornare i propri terminali
affinché accettino carte di credito dotate di
chip di sicurezza incorporato.  Scaduto il
termine, i commercianti che non avranno
aggiornato i propri sistemi, rischieranno
di venire citati per frode. La grande parte
di questi nuovi terminali supporterà già la

tecnologia NFC. Anche se il processo di
aggiornamento richiederà anni, secondo
Keith Rabois, già dirigente di PayPal e
Square e investitore in diverse start-up di
pagamento, Apple Pay potrebbe contribui-
re a velocizzare la transizione.

Apple Pay ha già preso piede più in fret-
ta di Google Wallet o qualunque altro siste-
ma di pagamento mobile introdotto finora.
«I tempi per Apple erano maturi», conclu-
de Jason Buechel, chief information officer
della Whole Foods Market, dove quasi il 2
per cento delle vendite a metà di gennaio è
avvenuto tramite Apple Pay. McDonalds ha
rivelato che i pagamenti tramite Apple Pay
ammontano già alla metà delle transazioni
su telefono cellulare, mentre i pagamenti
mobili a Walgreen sono raddoppiati in
seguito al debutto di Apple Pay.

Se l’avanzata di Apple Pay proseguirà
con il ritmo attuale, Apple ne guadagnerà
enormemente, non solo per quello 0,15
per cento di interesse su tutte le transazio-
ni; secondo una stima da parte di Carl
Icahn, questa parcella renderebbe ad
Apple 2,5 miliardi di dollari nel 2017
anche nel caso in cui il sistema dovesse
guadagnarsi uno share del 30 per cento
sulle spese via carta di credito e carta di
debito. Si tratta di una frazione minuscola
se confrontata con le entrate fiscali pari a
183 miliardi di dollari, dichiarate per il
2014. L’impatto maggiore arriverà invece
dal consolidamento delle qualità di un
iPhone. Una volta abituati a utilizzare
Apple Pay ogni giorno, oltre ad altri servi-
zi Apple quali iCloud ed iTunes, difficil-
mente si riuscirà a trovare una ragione per
passare a un Android.

Per l’attenzione che Apple Pay sta rice-
vendo nei negozi, la più grande opportuni-
tà nei prossimi anni si presenterà con la
possibilità di agevolare innumerevoli app e
servizi. Basti pensare alla rapidità con la
quale avviene il pagamento di una corsa su
Uber. Secondo Rabois, Apple Pay potrebbe
portare questo stesso livello di praticità e
semplicità a migliaia di servizi on-demand
nel settore dei trasporti, della consegna a
domicilio e in molti altri.  �
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Le modalità di pagamento sono cambiate
spesso nella storia dell’Occidente, dalle con-
chiglie alle monete, dalle banconote agli asse-
gni, dalle carte di credito agli attuali cellulari.
Immagini: Simon Landrein.
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