
MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 6/2013

SCENARI

16

35
INNOVATORI 
SOTTO 
I35ANNI

P er la tredicesima edizione della manifestazio-
ne che ogni anno premia i giovani ricercatori
che stanno guidando la prossima generazio-

ne della innovazione tecnologica, abbiamo raccolto
le loro storie in un nuovo modo., suddividendole in
categorie che riflettono la varietà di approcci possibi-
li per la risoluzione di grandi problemi.

Per esempio, gli Inventori stanno creando nuove
tecnologie, gli Imprenditori trasformano le tecnologie
in importanti realtà commerciali che potrebbero rivo-
luzionare i mercati o crearne di interamente nuovi, i
Visionari prevedono come le tecnologie possano
migliorare la vita, gli Umanitari utilizzano la tecnolo-
gia per migliorare la vita nel mondo, i Pionieri esplo-
rano le scienze che porteranno a nuove tecnologie.

Per questo progetto sono stati necessari mesi di
lavoro. Tutto ha avuto inizio con le indicazioni da
parte dei lettori e dei redattori di MIT Technology
Review. Anche i vincitori delle edizioni locali del pre-
mio “Innovators Under 35” vengono presi in consi-
derazione. I nostri redattori esaminano quindi le cen-
tinaia di candidati e selezionano meno di 100 finali-
sti, che dovranno avere meno di 35 anni entro l’1
ottobre. Un gruppo di esperti valuta i finalisti sulla
base dell’originalità e dell’impatto del loro lavoro. Per
finire, i redattori comparano le valutazioni degli
esperti per selezionare il gruppo definitivo.

Comitato di valutazione

Kristi Anseth, docente di ingegneria chimica 
e biologica, University of Colorado
David Berry, partner di Flagship Ventures
Edward Boyden, docente di ingegneria biologica 
e scienze cognitive, MIT
Yet-Ming Chiang, docente di scienza e ingegneria 
dei materiali, MIT
James Collins, docente di ingegneria biomedicale, 
Boston University

Jennifer Elisseeff, docente di ingegneria biomedica,
Johns Hopkins University

Javier García-Martínez, direttore del Nanotechnology 
Lab, University of Alicante, Spagna

Eric Horvitz, codirettore, Microsoft Research, Redmond

Naval Ravikant, fondatore, AngelList

John Rogers, docente di scienza e ingegneria 
dei materiali, University of Illinois

Umar Saif, docente di informatica, Lahore University 
of Management, Pakistan

Sophie Vandebroek, Chief Technology Officier, Xerox

Ben Zhao, Docente di informatica, UC Santa Barbara

Daphne Zohar, fondatore e managing partner, 
PureTech Ventures

Ken Zolot, docente, MIT School of Engineering.

Illustrazione di James Graham
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Quando arriva 
la creatività

V orrei diventare creativo a
comando, ma non funziona

assolutamente così. Aspetto...
aspetto... aspetto ancora e sento
che si avvicina lentamente, poi
all’improvviso un nuovo blocco. A
un certo punto un lampo, la creati-
vità fa capolino, tra alti e bassi,
mentre prego, mentre guardo i
miei figli giocare, mentre falcio il
prato o faccio una doccia o addi-
rittura mentre sposto i mattoncini
dei Lego. Sfortunatamente non
posso capirlo in anticipo. Ma
quando arriva, tiro un sospiro di
sollievo. Il timore prende il largo
perché so che la soluzione del
problema è vicina.

John Santini è stato 
uno degli Innovatori 
Under 35 nel 2002.

T re decenni fa, la disponibilità di più
versioni di DOS ha contribuito alla
diffusione dei personal computer.

Oggi il ROS, vale a dire il Robot Operating
System, è il candidato di punta per replicare
l’operazione con i robot. Morgan Quigley ha
iniziato a lavorare a questo progetto fin da
quando si è laureato nel 2006, e il suo codice
open source ha allargato i confini della scien-
za robotica. Fino dalla versione 1.0, rilasciata
nel 2010, ROS è diventato lo standard nel
software robotico.

Una visita all’ufficio di Quigley alla Open
Source Robotics Foundation di Mountain
View, in California, l’organizzazione da lui
fondata la scorsa estate per la diffusione di
ROS, costituisce un salto nel futuro della
robotica: hardware a basso costo e smontag-
gio e rimontaggio di pezzi preesistenti per la
creazione di nuove macchine. L’ambiente di
lavoro è ricoperto di decine di dita meccani-
che, i moduli fondamentali per dare vita a
una mano robotica. «Queste mani sono l’ani-
ma del ROS», dice Quigley. Anche la sua T-
shirt, con un gioco di parole sulla program-
mazione, è coerente con quanto lo circonda.

A differenza della tradizionale tecnologia
robotica, la mano a quattro dita di Quigley
non è controllata da un processore centrale.
Lungo il palmo della mano e le dita sono di-
stribuiti 14 processori a basso consumo dedi-
cati al controllo delle diverse articolazioni.
Questo meccanismo semplifica notevolmen-
te le comunicazioni interne e la coordinazio-
ne, due requisiti fondamentali per eseguire
un compito come la raccolta di una penna. Il
software e l’elettronica sono open-source.
Chiunque voglia costruire un robot può
sfruttare l’esperienza di Quigley e avanzare
allo stesso tempo proposte per migliorare il
prodotto.

Quigley spera che le innovazioni permet-
teranno di allestire robot più agili, in grado di
fornire prestazioni di livello superiore in vari

lavori e di abbattere i costi sotto le attuali
decine o centinaia di migliaia di dollari. Gli
ingegneri, inoltre, non dovranno ogni volta
partire da zero per stabilire le funzioni che
deve svolgere un robot, ma potranno partire
da una base open-source di codice e hardwa-
re. Già ora, chi utilizza ROS lavora su robot in
grado di eseguire ogni compito, dal piegare i
vestiti alle operazioni ripetitive della catena di
montaggio. «I miei robot possono svolgere
mansioni prima inimmaginabili», commen-
ta Quigley.

Un colpo da maestro
A differenza di tanti giovani che negli anni
1980 e 1990 erano ammaliati da personaggi
come C-3PO di Guerre Stellari o da saghe
come Star Trek: The Next Generation, Qui-
gley era incantato da oggetti molto più bana-
li come il computer Apple II già durante gli
anni della scuola elementare. In classe, Qui-
gley utilizzava il linguaggio Logo per sposta-
re una tartaruga animata lungo lo schermo,
l’antesignana della mascotte di ROS. Ma il
suo primo incontro con i robot risale al 1998,
al suo ingresso alla Brigham Young Univer-
sity di Provo, nello Utah. Fu un colpo di ful-
mine. «I robot sono il punto di fusione tra
elettronica, software e mondo reale. Il luogo
dove il software si raccorda  all’esperienza»,
spiega Quigley.

Al suo arrivo a Stanford per il corso di
specializzazione sull’apprendimento automa-
tico, Quigley entra nel laboratorio di Andrew
Ng e inizia a collaborare allo Stanford Artifi-
cial Intelligence Robot o STAIR. I tradiziona-
li robot industriali svolgono un compito
determinato in un ambiente controllato, per
esempio un reparto d’assemblaggio automa-
tizzato di un’azienda automobilistica. Ng,
invece, era interessato a robot versatili in
grado di eseguire più compiti in un ambiente
non controllato. L’obiettivo di STAIR era la
produzione di robot che potessero rispondere
a una richiesta del tipo: «Portami una spilla-
trice». Per portare a termine questo compito,
STAIR doveva comprendere la richiesta,
uscire nel corridoio e prendere un ascensore
per arrivare davanti a un ufficio, aprire la
porta, avvicinarsi alla scrivania, raccogliere

Illustrazione: James Graham
Fotografia: per gentile concessione 
di ODTxManagement

Il software open-source 
sta rendendo 
la programmazione 
di un robot semplice
come la scrittura 
di un’applicazione
Morgan Quigley
32 anni

159.000
Il numero di robot industriali 

venduti nel 2012
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una spillatrice tra più oggetti della stessa
dimensione, portarla indietro e consegnarla.

In qualità di assistente di Ng, Quigley si
rese conto della necessità per il gruppo di
lavoro di un software che permettesse di inte-
grare i contributi di decine di studenti senza
ogni volta ricominciare da capo quando uno
dei loro programmi falliva. ROS rappresentò
la sua soluzione: un sistema distribuito tra
pari destinato a raccogliere tutte le risorse –
tecnologiche e umane – necessarie al funzio-
namento di un robot.

Nel 2007, Quigley comincia a collaborare
con Willow Garage, un’azienda di Silicon Val-
ley che si occupa di robot e software open-
source. Nei due anni successivi, diventa
responsabile della progettazione ROS, men-
tre gli altri programmatori approfondivano il
suo lavoro iniziale. Distribuito nel 2010, ROS
è diventato rapidamente il software domi-
nante nel campo della robotica.

Malgrado il suo nome, ROS non è in real-
tà un sistema operativo. Si tratta, invece, di
una struttura che implementa i sistemi ope-
rativi tradizionali (in teoria qualsiasi sistema
operativo, in pratica Linux), fornendo soft-
ware modulare per attivare normali presta-
zioni robotiche come il movimento, il ricono-
scimento degli oggetti e la manipolazione
fisica. Se si vuole, per esempio, che un robot
esplori il territorio circostante, non è necessa-
rio scrivere un codice ad hoc, ma si può sem-
plicemente attivare il software modulare

ROS. Il prodotto open-source si può libera-
mente modificare e la comunità di utenti è
costantemente impegnata a migliorarlo e a
estenderne le potenzialità.

Non c’è limite al numero di moduli indi-
pendenti che possono funzionare contempo-
raneamente. Qualsiasi tipo di operazione sui
moduli non destabilizza la rete nel suo insie-
me. In virtù di queste caratteristiche ROS
consente di controllare il robot da più com-
puter con diversi programmi; un laptop che
cura la navigazione, un server dedicato al
riconoscimento dell’immagine, un cellulare
Android per le istruzioni di alto livello. Tutto
ciò si verifica in tempo reale mentre il robot si
aggira nei dintorni.

Ciò che rende unico il prodotto di Qui-
gley non è l’aspetto tecnologico, ma la ricadu-
ta sul piano sociale. I membri di una comuni-
tà che producono una versione finale la pos-
sono distribuire in piena autonomia senza
passare per i server centrali. «La mossa vin-
cente è quella di dare fiducia agli utenti per-
mettendogli di mantenere il controllo sul loro
lavoro senza che venga inghiottito da un
mostro senza volto chiamato ROS», dice
Quigley.

Un piano vincente
L’obiettivo di Quigley è rendere ROS il
punto di partenza obbligatorio per qualsiasi
tipo di sistema robotico, sia grande o picco-
lo, costoso o economico, professionale o

commerciale, indipendente o in rete. Adat-
tare ROS ai processori a basso costo è un
passaggio critico perché il software diventi
l’elemento chiave nella creazione dei pro-
dotti di prossima generazione. I processori a
basso costo sono sempre più potenti e con-
sentono di trasferire le capacità dei proces-
sori dei desktop alle CPU che controllano i
meccanismi robotici, le articolazioni e le
telecamere. Se prima il riconoscimento del-
l’immagine era una funzione svolta da una
batteria di server, tra breve potrà venire
gestita con una telecamera.

Quigley vuole anche che ROS, progetta-
to all’inizio per controllare un robot alla
volta, si adatti ad ambienti che prevedono la
presenza di più robot. I magazzini e i repar-
ti specializzati aziendali trarrebbero giova-
mento dalla presenza di squadre coordinate
di robot. Non è difficile immaginare flotte di
robot organizzate nel cloud. Gli utenti
potrebbero inviare comandi ROS a un cen-
tro dati e da lì a un robot. «ROS potrebbe
fare parte di un pacchetto di base», conclu-
de Quigley, «in modo che, se qualcuno dice:
“Togli quella spillatrice dalla mia scrivania”,
ci si potrebbe ritrovare con un modello CAD
della spillatrice sulla nuvola». �

Ted Greenwald

Fotografia: Timothy Archibald
Dati forniti dalla International Federation of Robotics

A sinistra: Morgan Quigley accanto a una mano robotica controllata con il sistema ROS.
1. Le dita robotiche a cui sta lavorando Quigley hanno processori distinti che controllano separatamente le diverse articolazioni. 2. Il Turtlebot, visibile nel
laboratorio di Quigley, è un robot open-source sviluppato con ROS. 3. Il sistema ROS ha permesso di realizzare numerosi progetti, come si può facil-
mente evincere dal disordine che regna sulla postazione lavorativa di Quigle. 4. Tra i robot basati sul sistema ROS spicca Baxter di Rethink Robotics. 5.
Alcuni dei circuiti stampati presenti nella mano robotica.

1 2 3

4 5
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C hristine Fleming vuole fornire ai
cardiologi un nuovo potente stru-
mento: riprese ad alta risoluzione

dei battiti del cuore, visibili in tempo reale
durante i controlli cardiaci. Questa tecnolo-
gia potrebbe in futuro permettere ai medici di
individuare la fonte dei battiti cardiaci irrego-
lari senza ricorrere a biopsie invasive, seguen-
do passo per passo le terapie adottate.

La nuova tecnica è basata sulla tomogra-
fia ottica a radiazione coerente (OCT, optical
coherence tomography), che permette di cat-
turare le immagini tridimensionali dei tessu-
ti biologici. Una sonda apposita dotata di
laser e piccole lenti vicino alla sua estremità
viene inserita attraverso le arterie. Quando la
luce del laser riflette il tessuto cardiaco, viene
raccolta e analizzata per creare un’immagine.
L’OCT ha una risoluzione più alta degli ultra-
suoni e cattura le immagini più rapidamente
della risonanza magnetica. Al momento,
però, l’OCT ha limitate applicazioni in campo
cardiaco, quasi esclusivamente per la ricerca
di placche nelle arterie. Fleming, ingegnere
elettrotecnico che da quest’anno collabora
con la Columbia University, ha progettato un
nuovo tipo di sonda in grado di riprendere
immagini del muscolo cardiaco.

La tecnologia servirà principalmente a
localizzare le lesioni dei tessuti cardiaci che
provocano i ritmi irregolari del cuore e a
seguire costantemente l’azione terapeutica.
Nei pazienti con aritmie, che possono porta-

re all’infarto, spesso i chirurghi bruciano i tes-
suti coinvolti con l’energia a radiofrequenze
mirate. Questo tipo di intervento è oggi por-
tato avanti senza riferimenti sicuri, affidan-
dosi esclusivamente alle sensazioni legate al
contatto con la parete muscolare cardiaca. «I
medici non hanno una visione precisa della
parete cardiaca e possono sbagliare quando
indirizzano l’energia al muscolo», spiega Fle-
ming, che aggiunge come la procedura medi-
ca possa andare avanti anche per ore. Fle-
ming ha dimostrato in test su animali che la
sua sonda, con una nuova lente rivolta in
avanti, può controllare l’ablazione in tempo
reale con ottimi risultati. Gli algoritmi che
permettono di distinguere tra tessuti sottopo-
sti a trattamento o meno, offrono un impor-
tante contributo al successo dell’intervento.

Fleming è impegnata anche allo sviluppo
di algoritmi per il rilevamento di aritmie
attraverso la misurazione della struttura tri-
dimensionale del muscolo cardiaco. La tecni-
ca funziona meglio con i tessuti sui quali si è
intervenuti chimicamente per renderli più
chiari e più facilmente distinguibili nell’im-
magine. Il suo gruppo di lavoro alla Colum-
bia sta ora cercando di fare in modo che gli
algoritmi conseguano il risultato anche senza
il ricorso a sostanze chimiche. Fleming spera
che in breve la tecnologia diventi una valida
alternativa alle biopsie invasive, che sono a
volte utilizzate per la diagnosi di aritmie di
cui non si conosce la causa o per monitorare
la condizione del cuore dopo i trapianti.

L’arrivo della Fleming alla Columbia all’i-
nizio di quest’anno è stato più un ritorno a
casa che una novità. Durante gli anni delle
scuole superiori a New York City, ha frequen-

tato il Goddard Institute for Space Studies
della NASA, che si trova a pochi passi dal suo
laboratorio attuale. Negli anni successivi la
sua passione per l’ingegneria si è sempre più
legata alla medicina; il suo interesse verso lo
studio delle proprietà elettriche del cuore ha
preso corpo durante gli studi universitari di
ingegneria elettrotecnica e di informatica al
MIT. Collaborare con i medici è particolar-
mente stimolante, conclude Fleming, perché
«vedi che la tua tecnologia ha una applicazio-
ne concreta».  �

Emily Singer

Le immagini 
dei battiti del cuore 
semplificheranno 
le diagnosi e le terapie
delle malattie cardiache
Christine Fleming
30 anni

325.000
Il numero di arresti cardiaci fatali

ogni anno negli Stati Uniti

Un orientamento anomalo delle cellule della
parete cardiaca è un indizio di aritmia, un’altera-
zione che può risultare fatale. Le immagini in
basso, ottenute mediante tomografia ottica a
radiazione coerente, mostrano la disposizione
delle cellule del muscolo cardiaco di un coniglio.
La tecnica diagnostica di Christine Fleming può
rappresentare una valida alternativa alle biopsie
invasive. Fotografia: Beth Perkins
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D avid Fattal, un esperto francese di
fisica quantistica, che attualmente
è ricercatore presso gli HP Labs, è

maestro nei giochi di luce in nanoscala e la
sua ultima invenzione ha confermato il suo
valore. Si tratta di un nuovo tipo di schermo
su cui si possono proiettare immagini colora-
te in movimento, visibili tridimensionalmen-
te da più angolature senza particolari occhia-
li. L’invenzione di Fattal, da lui definita
“retroilluminazione multidirezionale”, consi-
ste di un sottile strato di vetro (o plastica) con
diodi a emissione luminosa montati alle
estremità. Grazie al suo particolare design,
che permette di regolare l’angolo di propaga-
zione della luce, il congegno può sfruttare la
riflessione interna totale, vale a dire lo stesso
fenomeno ottico adottato nelle fibre ottiche.

La luce dei LED non fuoriesce dal mate-
riale fino a che non investe le componenti in
nanoscala incise o impresse sulla superficie,
che Fattal definisce “pixel direzionali”. I pixel
delle scanalature nanostrutturate, con una
lunghezza d’onda inferiore a quella della luce,
permettono di controllare la direzione in cui
si diffondono i diversi raggi luminosi e d’indi-
rizzare a piacere i differenti colori della luce.
In questo modo si possono ottenere immagi-
ni piene di colore che «sembrano scaturire
dal nulla», precisa Fattal.

In un articolo apparso su “Nature”, a
marzo 2013, Fattal e colleghi hanno presen-
tato prototipi in grado di proiettare immagi-
ni statiche e in movimento visibili da 200
diversi punti di vista. Il risultato è stato possi-
bile ricoprendo il nuovo sistema di retroillu-
minazione con una maschera di inchiostro
stampato, che blocca alcuni colori e ne lascia
passare altri. Una delle prime immagini pro-
dotte è stata quella di una tartaruga sospesa
sul vetro. Fattal ha anche utilizzato un display
modificato a cristalli liquidi per proiettare
semplici immagini in movimento.

Poiché il sistema permette di creare
immagini tridimensionali realistiche simili a

ologrammi senza la necessità di particolari
apparecchiature per la visione, si potrebbe
adottare in smartphone, tablet, orologi intel-
ligenti e altri congegni mobili.

La proiezioni di immagini ad alta risolu-
zione, tuttavia, richiederà schiere di pixel
molto più grandi e complessi nonché mecca-
nismi avanzati per la gestione in tempi rapidi
d’immagini ricche di dati. Inoltre, non sarà
un’impresa facile la creazione di contenuti
fruibili da tante angolature diverse. Ma nel
suo ingegnoso modo di sfruttare le conoscen-
ze sulle nanotecnologie, Fattal ci offre la pos-
sibilità di vedere video e immagini sotto una
nuove luce.  �

Mike Orcutt

Un nuovo tipo 
di schermo 3D 
modifica radicalmente 
le immagini in movimento
David Fattal
34 anni

Illustrazione: Golden Cosmos

Un sistema per stabilire 
la provenienza 
delle telefonate diminuirà 
le frodi, in particolare 
quelle legate 
al furto d’identità
Vijay Balasubramaniyan
33 anni

Problema: Le frodi telefoniche costano alle
banche e ai rivenditori oltre 1 miliardo e 800
milioni di dollari l’anno. I criminali che si
rivolgono telefonicamente alle linee del servi-
zio clienti fingono di essere i veri clienti e
spesso raggirano gli operatori al fine di con-
sentire un trasferimento di denaro o di acce-
dere all’informazione riservata sui conti.

Soluzione: Vijay Balasubramaniyan ha
ideato un sistema per scoprire da dove parte
una telefonata, analizzando la qualità dell’au-
dio e i rumori di fondo sulla linea. Se una tele-
fonata, che si suppone provenga da un deter-
minato luogo, presenta delle caratteristiche
audio di una chiamata di un’altra parte del
mondo, la sua tecnologia fa scattare un allar-
me. L’azienda da lui fondata, Pindrop Secu-
rity, annovera tra i suoi clienti numerose ban-
che e società di brokeraggio on-line.

La qualità dell’audio di una telefonata è
determinata da molti fattori, tra cui le reti e i
cavi che attraversa. Pindrop ha effettuato cen-
tinaia di telefonate per allestire una banca
dati dei suoni di fondo, per esempio di un cel-
lulare attivo su una particolare rete in India.
La tecnologia permette di confrontare questi
file con degli schemi audio in dotazione al
servizio clienti per determinare se una chia-
mata arriva effettivamente dal luogo dichia-
rato. �

Conor Myhrvold

Illustrazione:
Golden Cosmos
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Con Tony Fadell, uno dei creatori dell’i-
Phone e dell’iPod, ha avviato la Nest
dopo avere entrambi lasciato Apple.
Essere responsabili dello sviluppo soft-
ware di iPod e iPhone non era il suo
sogno professionale?
All’età di tre anni ho ricevuto il mio primo
Mac Plus e amavo Apple come azienda. Mi
sono spostato dalla California (da Gaine-
sville, in Florida) con i miei nonni quando
ho compiuto 13 anni per andare a Cuperti-
no. E allora mi dissi che di sicuro avrei lavo-
rato alla Apple.

Perché, allora, lasciarla ad appena 26
anni?
In sostanza, ho dato il massimo di me, ho
lavorato duramente, ho progettato tantissime
cose, ho creato gruppi di lavoro, ho realizzato
prodotti, e adoravo quello che facevo. A un
certo punto però, intorno al mio quarto anno
e mezzo nella Apple, stavamo lavorando a
una nuova generazione di iPod, a una nuova
generazione di iPhone e alla terza generazio-
ne di iPad, mentre mi sentivo ormai pronto
per qualcosa di nuovo.

Ma il passaggio dagli smartphone ai ter-
mostati intelligenti non è un salto ovvio.
Tony e io stavamo pranzando insieme nell’ot-
tobre 2009 e fu allora che gli dissi: «Sto pen-
sando di andarmene dalla Apple, di avviare
una mia azienda e di progettare prodotti
intelligenti per la casa». Subito m’interruppe
e mi disse: «Una casa intelligente è da inva-
sati della tecnologia. Nessuno vuole una casa
intelligente. Concentrati su una cosa e falla
bene». I termostati programmabili esisteva-
no già prima del Nest, ma erano tremendi. La
programmazione era difficoltosa. Ricordava-
no i VCR degli anni Ottanta, in cui bisogna-
va premere un pulsante 15 volte per passare
al giorno seguente e cambiare la programma-
zione di quel giorno. Parte del motivo per cui
funzionavano a quel modo era che il prodot-
to era concepito per venderlo a un operatore
e non direttamente a un utente.

A confronto, il Nest è più come un iPho-
ne e capire come funziona è più facile.
Il prodotto che abbiamo realizzato è pratica-
mente uno smartphone attaccato al muro.
Non ci sono comandi da premere 15 volte.
Non c’è nulla da premere. Basta semplice-
mente ruotare l’intera cassa metallica. Ricor-
da molto qualcosa della Apple. Mentre
costruivamo il Nest avevamo chiaro che
dovevamo realizzarlo in maniera funzionale e
facile da usare. Servivano un grande design
industriale, una grande ingegneria hardware
e software, grandi servizi e una grande opera-
zione di marketing.

Uno dei modi in cui il Nest risparmia
energia consiste nel riconoscere quan-
do nessuno si trova in casa. Ma non
esistono altre soluzioni con cui pianifi-
care il riscaldamento in base alle pre-
visioni meteo o ad altri dati?
C’è sempre qualcosa che può venire fatto
meglio. Da quando abbiamo lanciato il pro-
dotto, abbiamo eseguito 21 aggiornamenti al
software – di cui almeno cinque o sei inclu-
dono miglioramenti agli algoritmi per il
risparmio energetico – e continuiamo ad
aggiungere nuove funzioni. Con il crescere
dei dati, dei clienti, delle abitazioni in cui
installare il nostro prodotto, cresce anche il
nostro know-how. C’è una lista molto lunga
di cose che potremmo fare, con questo e con
prodotti diversi.

Questa considerazione riporta alla idea
originale di una casa intelligente. Il
Nest potrebbe diventare un hub per
controllare molte altre cose oltre a
riscaldamento e aria condizionata?
Potrebbe certamente!

Eppure diceva poco prima che una
casa intelligente è da invasati della
tecnologia.
In realtà, non credo nel collegamento alla
rete per il semplice gusto di avere tutto con-
nesso. Dev’esserci una buona ragione per
farlo. Per quale scopo si dovrebbe connettere
un forno microonde alla rete?

Cosa ha senso quindi? Cosa potrebbe
fare di diverso una casa del futuro?
Oggi, quando arrivate a casa, il sensore Nest
vi riconosce e comincia a rinfrescare le stanze
per renderle più confortevoli. In futuro, il
vostro cellulare o la vostra automobile

potrebbero riconoscere che state guidando
verso casa e avvisare il Nest che sarete a casa
tra 15 minuti. Quindi, avvicinandovi alla
porta, potrebbe partire la vostra canzone pre-
ferita e potrebbero accendersi le luci, oppure
il contrario quando uscite.

Sembrerebbe proprio il sogno di un
invasato della tecnologia, più interes-
sato alle comodità estreme che alla
riduzione dei consumi.
In realtà le due cose vanno assieme, mano
nella mano. Parte della promessa del Nest è
che manterremo le abitazioni comode, facen-
dovi sentire più a vostro agio, ma aiutandovi
anche a risparmiare. �

Brian Bergstein

Il cofondatore di Nest
spiega cos’altro 
sta per arrivare
Matt Rogers
30 anni

Fotografia: Brett Affrunti

L’interfaccia del Termostato NEST 
è semplice da utilizzare.
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H ao Li ricorda di avere visto Juras-
sic Park da ragazzo: «Di fronte a
quei personaggi che non esiste-

vano in realtà, ma sembravano così veri, ho
preso la decisione definitiva di dedicarmi
all’animazione». Li mi ha raccontato que-
sta storia al tavolo di un ristorante di Indu-
strial Light & Magic, il famoso studio di
effetti visivi di San Francisco, in cui ha
lavorato per ricostruire le espressioni fac-
ciali dei personaggi della serie di Guerre
Stellari. All’uscita di Jurassik Park, Li
aveva 12 anni e viveva a Saarbrucken, in
Germania, dove si era trasferita la sua
famiglia proveniente da Taiwan subito
dopo che il padre aveva conseguito il PhD
in chimica. Oggi, venti anni dopo, se tutto
andrà come previsto, l’innovazione di Li
modificherà completamente gli effetti spe-
ciali nei film, rendendo sempre più labile
la linea tra attori digitali e umani.

Chi lavora sugli effetti visivi registra le
performance umane grazie a palline o eti-
chette che vengono collocate sul viso e sul
corpo dell’attore per registrarne i movi-
menti. I dati relativi a questi movimenti
sono poi convertiti in file digitali che si

possono modificare. Ma questi marcatori
creano disagio agli attori e non sono in
grado di cogliere le sottili variazioni delle
espressioni facciali. La novità di Li è stata
l’introduzione di sensori di profondità, la
stessa tecnologia adottata in sistemi per
giochi di movimento come Xbox Kinect.
Quando una telecamera con sensori di
profondità inquadra il volto di un attore, il
software di Li analizza i dati digitali per
registrare come cambiano le espressioni
facciali tra un frame e l’altro. Se le labbra
dell’attore si atteggiano a un sorriso, l’algo-
ritmo registra l’espansione e la contrazione
delle linee e delle ombre, circoscrivendo
esclusivamente l’area delle labbra. In un
secondo momento il software crea una
mappa del volto dell’attore in versione
digitale. La tecnica di Li migliora il livello
di autenticità delle prestazioni digitali e ne
velocizza i tempi.

Li è cosciente dell’importanza della sua
scoperta e ne rivendica orgogliosamente la
paternità. Il suo algoritmo è stato già adot-
tato nelle scansioni mediche per identifica-
re la posizione esatta di un tumore nel
momento in cui il paziente prende fiato. In
un altro progetto, il software viene utilizza-
to per la creazione di un modello digitale
di un cuore che batte. Alla domanda se la
sua tecnologia si potrà sfruttare per legge-
re le emozioni umane o per altri obiettivi
altrettanto ambiziosi, Li probabilmente
risponderebbe: «Sto lavorando anche su
questo obiettivo».

Quando gli ho chiesto se parla tedesco,
Li ha sorriso e ha risposto: «Anche france-
se, cinese e inglese». Questo autunno

diventerà ricercatore all’University of Sou-
thern California, a San Francisco, e si
occuperà di computer grafica. Ma il
mondo del cinema hollywoodiano non è il
suo obiettivo finale. «Gli effetti visivi sono
un ottimo banco di prova, ma bisogna
mirare più in alto», sostiene Li, che è inte-
ressato a settori come l’acquisizione dei
dati e la simulazione in tempo reale come
viatico per definire tecnologie che permet-
tano ai computer di riconoscere il mondo
che li circonda.  �

Farhad Manjoo

Nuove tecniche 
di animazione 
tra mondo digitale 
e mondo reale
Hao Li
32 anni

L’algoritmo di Hao Li crea diverse versioni digi-
tali della sua faccia. 
Fotografia: per gentile concessione di Hao Li
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M arkus Persson – meglio cono-
sciuto come Notch da milioni
di seguaci – è una improbabi-

le superstar della tecnologia. Tranquillo e
modesto svedese, ha l’aspetto del classico
programmatore di videogiochi, con capel-
li sempre più fini e una corporatura sem-
pre più robusta; caratteristiche distintive
sono le fossette che si formano sul suo
volto quando sorride e un borsalino nero
in testa, accessorio di cui raramente si
priva. Eppure Minecraft, un videogioco
indipendente che ha creato e pubblicato
su Internet nel maggio del 2009, ha ven-
duto 30 milioni di copie, rendendolo
ricco e famoso.

Persson è ormai un eroe per una intera
generazione di giovani giocatori, che pen-
dono da ogni suo Tweet. L’anno scorso ha
guadagnato più di 100 milioni di dollari da
Minecraft e da prodotti annessi. Sembra
però che il denaro non lo abbia cambiato.
Pure viaggiando su jet privati ed essendo
conosciuto per i sontuosi party di Mine-
craft, la sua maggiore indulgenza materia-
le è quella di avere sempre gli ultimissimi
modelli di computer.

La vendita globale di videogiochi nel
2012 ha fruttato 21 miliardi di dollari.
Anche se il successo potrebbe non avere
cambiato Persson, Minecraft ha trasfor-
mato i videogiochi.   Gioco rudimentale,
che si basa su Java e non richiede gli ulti-
missimi computer per operare, Minecraft
piazza il giocatore nel bel mezzo di un pae-
saggio pastorale che rappresenta un
mondo unico e casuale. Alberi, sabbia,
ghiaia e rocce sono tutti rappresentati da
un diverso tipo di cubo, che può venire rac-
colto e poi “lavorato” in diversi oggetti e
strumenti. Un pulsante del mouse viene
utilizzato per afferrare i blocchi, mentre
l’altro serve a posizionarli. In questo modo
i giocatori sono in grado di dare forma al
mondo del videogioco per rispecchiare le
loro aspettative. I blocchi possono venire

disposti per creare strutture e apposta-
menti tanto elaborati quanto desidera
l’immaginazione del giocatore.

Persson crede che il suo successo sia un
evento unico e assurdo, capace di colpire
alcuni creativi con una fortuna irripetibile.
La popolarità di Minecraft ha attirato l’at-
tenzione sul giovane designer, le cui idee
vengono ora scrupolosamente analizzate dal
mondo intero. Ma Persson continua a esse-
re un prolifico e ambizioso inventore di
videogiochi. Il suo prossimo progetto è un
gioco di scambio ambientato nello spazio. �

Simon Parkin

Un computer 
in grado di prevedere 
gli eventi
Kira Radinsky
27 anni

Illustrazione:
Brett Affrunti

Come rivoluzionare 
da solo il mondo 
dei videogiochi
Markus Persson
34 anni

N el 2012, quando Cuba si è trovata a
fronteggiare la prima epidemia di
colera in 130 anni, il governo e le

autorità mediche sono state colte di sorpresa.
Ma il software di Kira Radinsky aveva previ-
sto questo evento con qualche mese di antici-
po, avvalendosi della lettura di 150 anni di
resoconti informativi e di dati provenienti da
fonti come Wikipedia, o facendo riferimento
a precedenti storici nei paesi più poveri; le
alluvioni che avevano colpito queste zone
circa un anno dopo un periodo di siccità,
infatti, avevano spesso portato all’esplosione
di epidemie di colera.

Le previsioni del software di Radinsky
sono accurate quanto quelle fatte da esperti
umani. Questa capacità predittiva potrebbe
rivelarsi particolarmente utile per automatiz-
zare molti tipi di servizi.

Radinsky è nata in Ucraina e si è sposta-
ta in Israele con i suoi genitori in età presco-
lare. Il suo software è frutto dell’incontro con
Eric Horvitz, condirettore di Microsoft
Research, a Redmond, Washington, con cui
ha collaborato nel corso dei tre mesi trascorsi
all’interno dell’azienda.

Radinsky ha poi fondato SalesPredict,
per fornire consulenze a chi è alla ricerca di
settori di vendita promettenti. «La mia vera
passione», spiega, «è dotare l’umanità di
strumenti scientifici per anticipare sistemati-
camente gli eventi futuri sulla base delle
lezioni del passato e offrire una risposta ade-
guata».  �

Matthew Kalman

Fotografia: per gentile concessione 
di Divici / Planet Minecraft.com. 

Dati DFC Intelligence.
Illustrazione: Brett Affrunti
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I nternet può trasmettere i dati da un
utente all’altro in una frazione di secon-
do. Perché non si riesce a fare altrettan-

to con i soldi? Ben Milne si è posto questa
domanda e la risposta è stata Dwolla, una
rete di pagamento digitale che nel 2013 avrà
un giro di affari di 1 miliardo di dollari per
250mila consumatori e aziende. Il nuovo
sistema di pagamento mobile ha raccolto
22,5 milioni di dollari in capitale finanziario
e minaccia da vicino non solo la diretta con-
correnza, come PayPal, ma anche aziende di
lunga data come Visa. Tuttavia, Milne non è
un esperto di problemi finanziari, ma è un
abile imprenditore che sta facendo le fortune
della sua azienda, a Des Moines.

Nel 2001, mentre frequentava ancora la
scuola superiore, Milne ha avviato la sua
prima azienda, che produceva altoparlanti,
con i 1.200 dollari dei suoi risparmi. Per
portare avanti le sue iniziative imprendito-
riali, ha abbandonato l’University of Nor-
thern Iowa e nel 2008 ha raggiunto il milio-
ne e mezzo di dollari di fatturato annuale.
Ma era ossessionato dai costi. «Spendevamo
55mila dollari l’anno per le transazioni con
carte di credito».

Milne si convinse che non esistessero
soluzioni, se non creare qualcosa di nuovo.
Ci lavorò sopra nei successivi due anni.
«Sembrava che gli piacesse cercare di fare
qualcosa d’impossibile», rammenta Matt
Harris di Bain Capital Ventures, che ha
finanziato Dwolla in quel periodo come
socio d’affari in Village Ventures.

Il lancio di Dwolla a livello nazionale è
avvenuto nel dicembre del 2010 e già a

luglio del 2011 il giro di affari si attestava
sul milione di dollari al giorno. 

In un mercato inflazionato di servizi di
pagamento in mobilità e progetti di con-
tante digitale, l’offerta di Milne rimane
unica. Quasi tutti i sistemi di pagamento
elettronico, incluso PayPal, fanno affida-
mento su quattro reti finanziarie, che sup-
portano le transazioni non in contanti.
Dwolla (che sta per Dollar più Web) aggi-
ra questo meccanismo. Il sistema è dotato
di una sua rete, conosciuta come FiSync,
connessa direttamente alle banche. In que-
sto modo si evita di pagare qualsiasi tipo di
commissione. 

FiSync inoltre garantisce una maggiore
sicurezza. Tra le altre cose, il denaro viene
trasferito con “gettoni” digitali che conferi-
scono l’autorizzazione a eseguire specifiche
transazioni; i dettagli del conto non vengo-
no trasmessi. Ciò comporta per Dwolla un
livello di frodi molto più basso di quello di
altri sistemi di transazione. �

Ted Greenwald

Cosa rende
grande
un imprenditore?

N on tutte le capacità imprendi-
toriali possono venire trasmes-

se con l’insegnamento. Ogni
imprenditore ha uno stile diverso.
Ma le caratteristiche comuni sono
sempre le stesse: grinta, una ten-
denza al “gioco sporco”, risolutez-
za, scarsa ragionevolezza all’occa-
sione. L’imprenditorialità è la bizzar-
ra capacità di muoversi a tentoni, di
seguire l’istinto e di credere ferma-
mente che tutto andrà per il meglio.
E l’unico modo per ottenere il risul-
tato voluto è effettivamente quello di
credere che lo si otterrà. In poche
parole, la strada vincente è lasciare
da parte ogni tipo di incertezza.

Max Levchin, 
fondatore di aziende
tra cui PayPal, è stato 
uno degli Innovatori
Under 35 nel 2002.

Immagine: James Graham, 
Fotografia: per gentile concessione di Hubert Burda
Media/Picture Alliance/Jan Haas

Un metodo più rapido 
e a basso costo 
per i pagamenti digitali
Ben Milne
30 anni

Fotografia: Ryan Donnell
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lavoro su TaskRabbit in 14 città statuni-
tensi. Tre quarti di loro sono laureati; il 5
per cento ha conseguito un dottorato. 

Questi “micro-imprenditori”, come
Busque ama definirli, includono pensio-
nati, madri di famiglia, disoccupati e
lavoratori sottopagati. I lavori sono di
diverso tipo e possono andare dalla con-
segna del pranzo al vestirsi come un hot
dog per una festa a sorpresa (è una storia
vera). Il pagamento può oscillare tra i 10
dollari per un compito semplice fino a
qualche centinaia di dollari per lavori
specializzati, specialmente se si gode di
una buona reputazione sul sito. Chi offre
il lavoro versa una percentuale del 20 per
cento a TaskRabbit.

Busque ritiene che il suo sito non abbia
ancora espresso tutte le sue potenzialità. 

Di recente ha allargato il suo raggio
d’azione, aiutando le piccole aziende, o chi
organizza degli eventi, a trovare lavoratori
saltuari senza passare attraverso la media-
zione di costose agenzie o di un sito non
del tutto affidabile come Craiglist.

«La nostra visione è di largo respiro:
rivoluzionare il modo di lavorare delle
persone», spiega Busque. «Vogliamo
offrire loro più opzioni lavorative, orari
più flessibili, diverse scelte di pagamenti e
la possibilità di essere padroni del pro-
prio destino». �

Jessica Leber

Q uando Leah Busque lavorava
come esperta di software per il
gruppo Lotus di IBM, l’evento

che più la coinvolgeva era la partecipazio-
ne alla conferenza annuale a Disney World
perché era l’unica occasione che aveva per
incontrare i clienti. In questo modo si è
resa conto che il suo desiderio era quello di
avviare un’attività in proprio.

Così nel 2008, prima che la crisi
finanziaria colpisse, ha abbandonato
IBM per portare avanti un’idea che già
aveva in testa: creare un sistema on-line
per cercare in rete qualcuno che abitasse
nei dintorni, a cui affidare, dietro un
pagamento modesto, una commissione o
un qualche tipo di lavoro insolito. Poco
più tardi, Busque scelse per la sua inizia-
tiva il nome di TaskRabbit.

La sua previsione era che questo tipo
di lavori avrebbe attirato l’attenzione di
studenti universitari che avevano la
necessità di un’entrata supplementare.
Ma si sbagliava. 

L’interesse si è rivelato molto più
ampio. Oggi, 13mila utenti chiedono un

Anche 
con una ripresa
economica 
che lascia intatti 
i livelli 
di disoccupazione, 
una quota di mercato 
del lavoro on-line
continua a prosperare
Leah Busque
33 anni

14% Il tasso di disoccupazione
statunitense se si includono i lavora-
tori part-time e quelli che non hanno
attivamente cercato un’occupazione

nell’ultimo mese

Fotografia: Timothy Archibald

D mitry Grishin è nato in una base
missilistica dell’Unione Sovieti-
ca. È cresciuto circondato da tec-

nici che lavoravano a progetti segreti; suo
padre ha progettato il sistema radar del
caccia MiG-29.

In Russia ogni bambino desiderava
diventare un astronauta. Ma la passione di
Grishin era la robotica. Quando arrivò la
fine dell’Unione Sovietica e delle sue glorie.
Grishin lasciò casa per la Moscow State
Technical University, con pochi rubli in
tasca. Ma in realtà aveva un talento per la
programmazione informatica e un piglio
da manager. A 20 anni coordinava un
gruppo di programmatori in Florida, dal-
l’ostello presso il quale alloggiava a Mosca.

Era l’inizio di Internet in lingua russa,
noto come Runet. L’obiettivo era quello di
copiare le idee dalla rete statunitense, allo
stesso modo in cui eBay veniva imitato da
Molotok.ru, un sito d’aste a cui Grishin si
unì nel 2000. Per incrementare le limitate
risorse di Molotok.ru, Grishin andava alla
ricerca in rete di attrezzature in liquidazio-
ne vendute da siti americani falliti, aggiu-
dicandosi per 5mila dollari, dispositivi per
la rete del valore di 100miladollari».

Nel 2001, Molotok e altri progetti per
la rete che stentavano a decollare, vennero
accorpati da Yuri Milner, il finanziere
russo che in seguito ha messo a segno un
colpaccio con le quote di Facebook. Milner
nominò Grishin amministratore delegato
della società aggregata che oggi è denomi-
nata Mail.ru Group. 

Per essere precisi, Mail.ru è la versione
russa di Yahoo e non di Google. È il sito
con immagini di gatti e pubblicità impro-
babili. Fornisce servizi di chat, messaggi-
stica e un social network, Odnoklassniki,

Quando in Russia 
si stava diffondendo
Internet, si è trovato 
al posto giusto 
nel momento giusto.
Adesso spera di potersi
ripetere con la robotica
di servizio
Dmitry Grishin
34 anni
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comparse la storia e perfino le foto dell’a-
zienda agricola: «Ma ci rendemmo conto
di un grande ostacolo: i contadini doveva-
no venire prima istruiti per poter gestire i
codici. Ciò non era semplice».

In realtà, cogliere un frutto e sapere se
è stato coltivato in modo biologico è come
prendere una confezione di farmaci e veri-
ficare se siano stati testati e certificati
secondo la normativa. Circa 2mila persone
muoiono ogni giorno a causa di farmaci
contraffatti. Così Simons pensò di trasferi-
re l’idea ai farmaci.

Nel 2007 costituì una organizzazione
no profit in Ghana, presentando per la
prima volta un progetto pilota e l’anno
seguente i funzionari sanitari nigeriani lo
invitarono a replicare il modello: «Ma
volevamo arrivare al punto in cui una
grande azienda come Sanofi-Aventis
sarebbe ricorsa a noi. Abbiamo imparato
che la maggior parte delle aziende non
farebbero affari con una organizzazione
non governativa, così nel 2009 abbiamo
presentato mPedigree».

È possibile inviare gratuitamente un
messaggio e ricevere in pochi secondi una
risposta di conferma circa l’autenticità del
farmaco. Inoltre i distributori e gli altri
intermediari possono controllare i codici
per verificare che la fornitura non sia stata
manipolata. Ciò ha consentito a una gran-
de azienda indiana di scoprire che si stava-
no verificando dei furti presso un magazzi-
no. I farmaci antimalarici autentici veniva-
no rimpiazzati con dei falsi.

Il sistema è ora adottato in Ghana,
Nigeria, Kenia, India e, con progetti pilota,
in Uganda, Tanzania, Sudafrica e Bangla-
desh. Simons è in contatto con le più
importanti Case farmaceutiche locali e con
un numero crescente di multinazionali,
incluso la Sanofi-Aventis: «In Nigeria i
nostri codici si trovano su 50 milioni di
confezioni di farmaci antimalarici e abbia-
mo appena sottoscritto un accordo con due
case produttrici farmaceutiche cinesi».

Oggi Simons si sta espandendo alle
semenze, alla cosmesi e altri campi. Inoltre
stanno emergendo nuove possibilità di
applicazione che inizialmente non erano
state considerate: nel campo della logisti-
ca, nella gestione della catena distributiva
e nel marketing.  �

David Talbot
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(“compagni di scuola”). Grishin è riuscito
ad aumentare gradualmente i profitti deri-
vanti dalle pubblicità e dai giochi on-line.
«Se si guardano le performance aziendali,
si direbbe che Grishin sia un visionario
innovativo che ha investito bene sul
modello di business», afferma il banchiere
Terry Schallic della Pacific Crest Securities,
che ha contribuito all’organizzazione del-
l’IPO di Mail.ru.

Nel 2012 Mail.ru ha lanciato un anta-
gonista di Twitter, progettato in un mese e
in grado di offrire poster e video (che ora
propone anche Twitter). 

Ciò che ha contribuito maggiormente a
suscitare interesse nei confronti di Grishin
al di fuori della Russia, è stato il lancio nel
2012 della Grishin Robotics, una società di
capitali dedicata a ciò che definisce “robo-
tica personale”, nella quale ha investito 25
milioni di dollari, circa il 15 per cento del
suo patrimonio. 

Oggi Grishin è convinto che i robot,
con sensori e programmi a basso costo,
siano pronti per il mercato di largo consu-
mo, proprio come il servizio di posta elet-
tronica in Russia un decennio fa.  �

Antonio Regalado

«S ono cresciuto in Ghana, dove
abbiamo ereditato il sistema
scolastico britannico. Presso il

Presbyterian Boys High School, gli studenti
più anziani infliggevano maltrattamenti agli
studenti più giovani. Una volta fui costretto a
rimanere sveglio tutta la notte, in ginocchio,
all’aperto. Ma l’ultimo anno di scuola divenni
presidente del consiglio scolastico e mi impe-
gnai a ridurre gli episodi di violenza. Questa
esperienza mi aprì gli occhi su un nuovo
mondo di lotta al sistema e sul significato di
essere un attivista. Così sono diventato un
innovatore tecnologico».

Qualche anno dopo,  quando frequen-
tava la Durham University nel Regno
Unito, Simons tradusse questo impulso nel
tentativo di aiutare i contadini africani, i
quali coltivano cibi organici involontaria-
mente, perché non hanno denaro per pro-
curarsi i prodotti chimici. Ma non hanno
denaro neppure per procurarsi la certifica-
zione di produzione organica che consenti-
rebbe loro di ottenere dei prezzi migliori.
Così nel 2005 guidò un gruppo di dotto-
randi nella ricerca di una soluzione, ricor-
rendo all’impiego di tecnologia mobile.

L’idea era che al momento della vendi-
ta dovesse esserci un codice sul prodotto e
che questo codice dovesse venire digitato
su un dispositivo mobile, dove sarebbero

Illustrazione di Golden Cosmos
Fotografia: per gentile concessione di Dmitry Grishin

In Ghana, il network
mPedigree, consente 
di verificare se 
un farmaco è registrato
Bright Simons
31 anni

Fotografia 
di Nana Kofi 
Acquah
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N essuna azienda esegue una quan-
tità maggiore di screening gene-
tici per la diagnosi medica della

Counsyl, una start-up co-fondata da Balaji
Srinivasan. 

La Counsyl esegue la scannerizzazione
del DNA parentale nel 3 per cento di tutte
le nascite negli Stati Uniti. Eppure quando
Srinivasan la fondò nel 2007 con alcuni
compagni della scuola di specializzazione e
con suo fratello Ramji, un matematico che
stava frequentando un MBA, praticamen-
te tutti gli avevano sconsigliato di farlo.

Il padre non voleva che entrasse nel
campo della medicina, fatto abbastanza
sorprendente dato che entrambi i genitori
erano medici. 

«Era convinto che dovessimo scegliere
l’informatica», afferma Srinivasan. Anche i
suoi colleghi di Stanford, dove Srinivasan
insegna biologia computazionale e statisti-
ca, sostenevano che, se voleva fondare
un’azienda specializzata in analisi geneti-
ca, questa avrebbe dovuto occuparsi di test
genetici relativi a malattie comuni, come la
cardiopatia e il diabete. 

Ma Srinivasan non voleva restare
impantanato nella incertezza del comples-
so ruolo giocato dalla genetica in questo
tipo di malattie. Con i test genetici che ave-
vano appena iniziato la loro marcia dai
laboratori di ricerca verso gli ambulatori
dei dottori e altri contesti medici, Sriniva-
san immaginava che un’azienda di succes-
so avrebbe dovuto prendere avvio da realtà
molto più definite. 

Questa è la ragione per cui la Counsyl
ha cominciato effettuando solo i test relati-
vi alle malattie genetiche recessive, che
sono molto ben conosciute: «Tutto ciò che
costituisce ancora un interrogativo per la
ricerca, non può essere fonte di business.
Gestire un’azienda è già di per sé complica-

to, la scienza su cui si basa deve essere soli-
da come la roccia».

Ogni anno 3 bambini su mille nascono
con una malattia genetica, come la fibrosi
cistica, senza che i genitori ne siano affetti
e, con molta probabilità, inconsapevoli di
essere portatori di una copia difettosa di
un gene specifico. Se entrambi i genitori
sono portatori di una copia danneggiata,
esiste il 25 per cento di probabilità che il
figlio sarà affetto da questa malattia.

Per circa 99 dollari (dietro copertura
assicurativa) il dottore di una coppia può
ordinare il test alla Counsyl che, attraverso
la saliva o il sangue, risalirà al DNA dei
genitori e metterà in sequenza più di 100
geni diversi, correlati a malattie trasmesse
ereditariamente. 

Se i genitori potenzialmente portatori
presentano entrambi una copia danneg-
giata dello stesso gene, allora possono
decidere cosa fare: provare a concepire in
modo naturale malgrado il rischio, evitare
di concepire o ricorrere al concepimento
tramite la fecondazione in vitro per con-
sentire ai dottori di selezionare gli embrio-
ni che presentano una duplice copia del
gene difettoso. A oggi Counsyl esegue
screening sui genitori in circa 120mila
nascite all’anno.

«La diagnostica sta per essere comple-
tamente rivoluzionata dalla genetica»,
afferma Srinivasan, «e noi saremo in
prima fila».  �

Susan Young

Lo screening di genitori
potenzialmente portatori
di malattie recessive
potrebbe segnare 
il primo grande successo
nella genetica clinica
Balaji Srinivasan
33 anni

Ritratto: 
Brett Affrunti

«A seguito dell’inchiesta sull’O-
perazione Aurora, l’attacco
cibernetico a Google che ha

avuto origine in Cina ed è stato reso noto nel
2010, mi sono reso conto che c’era bisogno di
una strategia e di una tecnologia di difesa
completamente nuove. Ero a capo della
ricerca presso la McAfee ed ero stato coin-
volto nelle indagini contro la criminalità on-
line, lavorando a stretto contatto con le forze
di polizia. Aurora ci mise contro a uno Stato-
nazione e non a un criminale. Riferivo al
Dipartimento di Stato, mentre stavano pre-
parando le dichiarazioni di Hillary Clinton».

Dopo questo esordio, Alperovitch
ricorda che il problema della criminalità
on-line era e rimane una questione seria,
ma impallidisce in confronto agli attacchi
di uno Stato-nazione contro gli USA e i
loro alleati. Google ha uno dei migliori
sistemi di difesa, migliore di molte orga-
nizzazioni governative, eppure anche Goo-
gle e molte altre aziende con sistemi di
sicurezza molto sofisticati continuano a
subire sconfitte: «Il problema non erano i
sistemi o le tecniche di difesa di cui si avva-
levano; il problema era la strategia. Questa
è la ragione per cui ho lasciato McAfee per
dare vita a Crowdstrike».

L’industria e il governo adottavano una
strategia passiva per intercettare e blocca-
re gli attacchi cibernetici, che però non
poteva funzionare contro un agente davve-
ro determinato. L’armata della Cina non è
intenzionata a mollare , rinunciando allo
spionaggio cibernetico: «È fondamentale
agire affinché un attacco cibernetico diven-
ti molto costoso e molto rischioso, in modo
che venga attuato raramente e soltanto
verso obiettivi di grande importanza».

Oggi le aziende che offrono sistemi di
sicurezza, sono a caccia di virus informatici
e di software manipolati, che però mutano

Il co-fondatore 
della società di sistemi
di sicurezza Crowdstrike
vuole aiutare le vittime
degli attacchi cibernetici
con una controffensiva
Dmitri Alperovitch
32 anni
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A nthony Goldbloom era già un
analista di dati quando fondò
Kaggle, una start-up che aiuta le

aziende a scovare scienziati come lui per
risolvere i problemi più spinosi. Eppure, al
momento del lancio di Kaggle, di dati non
ne aveva proprio. Semplicemente, immagi-
nò che l’idea avrebbe funzionato.

Nel 2008, Goldbloom si era preso un
periodo di pausa dal suo lavoro come ana-
lista del Ministero del Tesoro australiano.
Stava facendo un periodo di stage come
giornalista nella redazione dell’“Econo-
mist” a Londra, dopo avere vinto un con-
corso per un saggio. Mentre stava lavoran-
do a un articolo sui modelli predittivi,
alcuni ricercatori che lavoravano in grandi
aziende gli raccontarono delle difficoltà
che incontravano per trovare un senso nei
dati che raccoglievano. Molte di queste
aziende non avevano nemmeno le persone
giuste per farlo. Così nacque l’idea di Gold-
bloom: creare un sito dove i ricercatori
potessero nel loro tempo libero guadagna-
re qualcosa in più, risolvendo problemi
complessi per aziende diverse. Non sapeva
molto di programmazione, quindi si mise
a studiare per imparare a scrivere codici e
dare forma al sito nella sua stanza di Mel-
bourne, in Australia.

Il sito sbarcò in rete nel 2010 con il
lancio di un concorso ideato e finanziato
da Goldbloom stesso: chi fosse stato capa-
ce di prevedere con la maggiore accuratez-
za il voto dei diversi paesi europei all’Euro-
pean Song Contest, una manifestazione
canora annuale, avrebbe vinto 1.000 dolla-
ri. La BBC, ma anche il sito di news tecno-
logiche Slashdot rilanciarono il concorso e
questa visibilità attirò sul sito di Gold-
bloom l’attenzione di istituzioni come la
NASA e la University of Pennsylvania. La
compagnia assicurativa Allstate offrì poi
6mila dollari a chiunque fosse riuscito a
elaborare un algoritmo per stimare il costo
dei rimborsi per danni biologici in inciden-
ti in cui sono coinvolte particolari tipi di

automobili. A vincere fu un esperto di con-
sulenza attuariale in Australia.

Mano a mano che le società postavano
sul sito nuove sfide, sempre più smanettoni
con il pallino dei dati frequentavano Kaggle
per sfruttare le opportunità che offriva. Oggi
gli utenti del sito superano quota 100mila,
un numero sufficiente a garantire alla socie-
tà di Goldbloom un nuovo flusso di ricavi:
pagando una quota, Kaggle individua per le
aziende i migliori consulenti in grado di
risolvere problemi specifici.

«Se vi guardate intorno nel mondo dei
professionisti, penso che non esista un
mercato del lavoro più meritocratico di
questo», sottolinea Goldbloom. «Più bravo
sei, più guadagni e più occasioni di lavoro
trovi». �

Rachel Metz
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continuamente e ogni giorno ne spuntano
di nuovi. Alla Crowdstrike si ricercano le
tracce dell’avversario, cercando di scoprire
chi sia e quale sia la sua abilità di contraffa-
zione. Inoltre, queste informazioni vengono
divulgate per incentivare l’azione collettiva.

Alla Crowdstrike ci si serve d’informazio-
ni che provengono da più fonti, per indivi-
duare le tracce dei nemici e scoprire quanto
più possibile su di loro: «Abbiamo dimostra-
to la nostra capacità di intercettare l’attacco
mirato di messaggi contraffatti da parte cine-
se, in modo da avvisare preventivamente i
destinatari, prima ancora che li ricevessero».

Definita questa nuova strategia come
“difesa attiva”, Alperovitch aggiunge:
«Rispettiamo la legge, ma stiamo discutendo
con il Congresso la possibilità di apportare
dei cambiamenti, poiché le leggi più impor-
tanti sono state scritte nel 1986. Dovremmo
consentire al settore privato di attrezzarsi con
sistemi di autodifesa nel mondo cibernetico,
come accade nel mondo reale». �

Tom Simonite

Illustrazione di Golden Cosmos
Fotografia: per gentile concessione 
di Dmitri Alperovitch

Una start-up 
chiamata Kaggle
Anthony Goldbloom
30 anni

110 mila dollari è lo stipendio
medio di un esperto di dati alla

prima assunzione in Silicon Valley.
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Come si fa 
a sapere se 
una tecnologia
si affermerà?

N on sono le proprietà intrinse-
che di una tecnologia a

determinarne la popolarità. La
chiave del successo è accertarsi
che una particolare tecnologia
incontri i bisogni di coloro che
desiderano connettersi e che la
trovino così vantaggiosa da condi-
viderla con le persone del loro
giro. Il design è un amalgama di
visione, tecnologia e bellezza per
creare strumenti che ispirino le
persone appassionate a vivere
nuove esperienze.

Danah Boyd, 
ricercatrice 
sulle reti sociali 
per Microsoft, 
è stata 
tra gli Innovatori
Under 35 nel 2010.

Immagine: James Graham, 
Fotografia: per gentile concessione di Danah Boyd

MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 6/2013

J ulie Kientz è un’esperta nel campo
dell’interazione tra uomini e mac-
chine. A differenza di molti infor-

matici, non trascorre troppe ore davanti allo
schermo del computer, alla ricerca del
punto di incontro tra programmi informati-
ci ed esigenze umane. Grazie a un approccio
che pone le persone in primo piano, questa
giovane docente della University of Was-
hington è tra gli apostoli di un’idea nuova:
usare strumenti informatici relativamente
semplici per migliorare la salute. Kientz ha
creato nuovi strumenti per aiutare le perso-
ne a convivere con i disturbi del sonno e per
venire incontro alle esigenze delle famiglie
con figli autistici, come per esempio un pro-
gramma che impiega Twitter per tenere
traccia dei cambiamenti osservati nel com-
portamento dei ragazzi. Secondo A.J.
Brush, ricercatore esperto alla Microsoft,
«molte persone nel nostro campo si com-
portano come chi dice: “Ho un martello, ora
mi serve un chiodo”. Kientz, invece, prima
riflette sull’obiettivo, su come raggiungerlo,
e su come comprendere il  problema».

Il metodo di Kientz è nato ai tempi del-
l’università, alla Georgia Tech. Il relatore
della sua tesi di laurea, Gregory Abowd,
esperto in interazione informatica e appli-
cazioni sanitarie, ha due figli autistici. La
sua dedizione ai figli ha ispirato il lavoro di
Kientz sulle tecnologie in grado di migliora-
re la loro condizione. Ma prima di dedicarsi
alla parte tecnologica del problema, ha
seguito un percorso di formazione per l’assi-
stenza terapeutica ai bambini autistici e ha
lavorato per un anno e mezzo come assi-
stente. A un bambino autistico un terapista
chiede d’indicare un oggetto preciso, per
esempio una mela, tra diversi oggetti; gli
può anche chiedere d’imitare un gesto o
ripetere una parola o copiare una forma con

dei mattoncini di plastica. I terapisti usano
carta e penna per tenere traccia dei progres-
si dei bambini nel tempo.

Operando come terapista e parlando del
suo lavoro con i colleghi, Kientz ha identifi-
cato i problemi rappresentati dal ricorso alla
carta. Uno di questi problemi era che più
addetti potevano avere bisogno di accedere
ai dati raccolti dal terapista, mentre ne esi-
steva solo una copia sotto forma di grafici
tracciati a mano. Il fatto che i dati fossero su
carta, impediva di visualizzarli in modo da
farne emergere tendenze di comportamento
più estese nel tempo, oppure sbalzi signifi-
cativi nelle reazioni del bambino.

Kientz ha proposto una penna elettroni-
ca e una carta speciale con cui i terapisti
potessero digitalizzare direttamente i loro
appunti. Un cambiamento che non modifi-
cava le abitudini degli addetti e discreto
anche dal punto di vista dei bambini, ma
che permetteva di far confluire immediata-
mente i dati in un database collegato alle
videoregistrazioni delle sedute di terapia.

Ciò consente agli addetti un punto di
vista più complessivo sull’andamento delle
terapie, con la possibilità nelle riunioni, gra-
zie ai nuovi grafici, d’individuare con più
precisione i momenti in cui il comporta-
mento dei bambini devia dalle aspettative.
A quel punto si può recuperare il filmato
della seduta nel momento esatto in cui si
verifica il comportamento critico, e discute-
re ciò che s’intende per reazione “appropria-
ta”. Al tempo stesso, risulta più facile valuta-
re con certezza i progressi raggiunti e passa-
re allo stadio successivo.

Per Kientz, questo impiego “a misura
d’uomo” dell’informatica è un antidoto ai
tirocini frustranti che aveva fatto prima della
laurea alla University of Toledo, incluso lo
stage alla Compaq, in cui le era toccato scri-
vere programmi di sicurezza per i microchip.
«A quel punto per me era veramente difficile
vedere il punto di contatto tra un lavoro che
avesse qualche impatto sulla realtà e il lavoro
che facevo ogni giorno», dice nel corso di un
incontro in un ufficio pieno di gadget che
sembrano inventati per una Barbie smanet-
tona. Kientz è sposata con Shwetak Patel, un
professore di Washington che faceva parte

Chi vuole usare 
la tecnologia per rendere
più semplice la vita 
delle persone affette 
da autismo e delle loro
famiglie, deve mettere 
la tecnologia al secondo
posto
Julie Kientz
33 anni

1 su 88 
Bambini dichiarati autistici negli USA
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500mila dollari dalla National Science
Foundation con il compito di capire se il
programma fosse in grado di raccogliere,
con il consenso delle famiglie, i dati di ogni
bambino dello Stato di Washington.

Anche in questo caso, Kientz vuole svi-
luppare le tecnologie solo dopo avere com-
preso come le persone potranno utilizzarle.
Ha scoperto che molte famiglie originarie
dell’America Latina non hanno un compu-
ter in casa, ma si collegano alla rete con i
telefoni cellulari. Perciò ha reso il software
facile da usare con i cellulari, integrando
SMS e Twitter nel sistema. I genitori posso-
no seguire un profilo Twitter corrisponden-
te al mese di nascita del bambino e ricevere
un messaggio automatico che tiene conto di
segnali che facilitano l’inserimento della
risposta nel database. Per esempio il mes-
saggio che ricevono potrà essere: “@Baby-
Steps_Nov2012: Se sente un rumore forte,
il bambino si gira a guardare? #baby68”. I
genitori possono rispondere: “@juliekientz:
#Sì #Maya si gira a guardare #baby68”.

Per un altro progetto, Kientz sta cercando
di fare in modo che le persone sofferenti di
disturbi del sonno, possano capire l’origine
del problema. Di solito, la persona si reca in
un laboratorio dove verrà monitorata per
tutta la notte mediante elettrodi e i tracciati
saranno sottoposti all’esame di macchinari
adatti a misurare come si modificano i tempi
di reazione agli stimoli in relazione al sonno
ridotto. Kienz vuole aiutare le persone a fare
tutto ciò autonomamente, a casa. A questo
scopo, con i collaboratori del Programma di
medicina e infermieristica della University of
Washington, ha messo a punto un prototipo
chiamato Lullaby. Si tratta di una scatola
dotata di sensori di luce, temperatura e movi-
mento collegata a un computer e a una tablet
a schermo sensibile. I pazienti indossano un
gadget già in commercio, chiamato Fitbit,
che registra il moto fatto di giorno e il ciclo
del sonno di notte. Chi è interessato non deve
compilare moduli, che di solito sono poco
precisi. Per sostituire gli esami di laboratorio
con cui si misurano i riflessi, il gruppo di
Kientz ha sviluppato un’app per telefonini,
che aiuta il paziente a fare da solo i test.

Lasciandosi ispirare da problemi quoti-
diani, Kientz e i suoi allievi si trovano a esplo-
rare territori nuovi, come il software che aiuta
le persone con problemi di vista a fare yoga.  �

Jessica Mintz

È il 2008. Eric Migicovsky percorre
ogni giorno chilometri e chilome-
tri sulla sua opafiets, la tanto ado-

rata bicicletta degli olandesi. Sta pedalan-
do per andare a frequentare i suoi corsi alla
Deft University of Technology e per rag-
giungere altre destinazioni in una città
famosa per i suoi canali e per le sue porcel-
lane bianche e azzurre.

La vita va alla grande per il giovane inge-
gnere canadese, che sta trascorrendo un anno
all’estero, lontano dalla University of Water-
loo, in Ontario. Il suo telefono cellulare non
smette mai di vibrare, cinguettare e scampa-
nellare, ma per viaggiare al sicuro tra i pitto-
reschi canali servono entrambe le mani sul
manubrio: «Ho letto uno studio che spiegava
come, in media, una persona tira fuori il pro-
prio cellulare 120 volte al giorno. Così ho
pensato come sarebbe stato bello se avessi
potuto semplicemente portarlo al polso».

Tornando nella sua stanza, Migicovsky
ha cominciato a giocherellare con un dispo-
sitivo a banda larga, un microcontroller
Arduino, e alcuni pezzi di un Nokia 3310.
Quel guazzabuglio divenne così il precurso-
re di un orologio da polso smart, connesso
via Wi-Fi a un telefono cellulare in maniera
tale da mostrare messaggi e-mail, sms e
altre notifiche di base. «Indica anche l’ora»,
aggiunge scherzosamente. «Mi sembrava
una funzione ancora utile per un orologio».

In seguito, è riuscito a trasformare il
suo giocattolo in una delle tecnologie più
ammirate di questo anno: lo smart-watch
Pebble. Oggi, Migicovsky gestisce un’a-
zienda di Palo Alto con 31 addetti, che
vende orologi tramite Best Buy per 150
dollari al pezzo.

Ovviamente sono subito saltati fuori
alcuni imitatori e Apple potrebbe presto
divenire un suo competitore. Migicovsky è
già alla ricerca di nuovi modi per utilizzare
il Pebble. Da un semplice schermo per le
notifiche potrebbe tramutarsi in una piat-
taforma per app. Migicovsky ha recente-
mente rilasciato un kit per sviluppatori di
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degli Innovator Under 35 del 2009. Attraver-
so il lavoro con i bambini autistici, ha consta-
tato che gli addetti del sistema sanitario fede-
rale dei Centers for Disease Control and Pre-
vention erano alla ricerca di metodi per indi-
viduare sintomi di autismo e ritardi dell’ap-
prendimento nei primi mesi di vita dei bam-
bini. Quando cominciò a occuparsene, par-
lando con pazienti e medici, si rese conto che
molte famiglie erano già in possesso delle
informazioni che il governo stava cercando,
ma i formati (le foto, le riprese video, gli albi
da colorare) non erano facili da integrare con
i previsti sistemi di raccolta dei dati.

Kientz si chiese se ci fosse un modo per
combinare i due sistemi di raccolta dei dati.
Da qui, mise a punto un programma infor-
matico chiamato Baby Steps, mentre anco-
ra studiava per il dottorato. Il programma
combinava le funzioni di un normale album
dei ricordi (le foto dei momenti più emozio-
nanti, come la prima visita allo zoo o a casa
dei nonni) con metodi di raccolta delle
tappe evolutive più importanti (il bambino
cerca lo sguardo degli adulti?). Baby Steps è
stato testato da un gruppo di famiglie e
Kientz ha ricevuto un finanziamento di

Ecco come ha inventato
lo smart-watch
Eric Migicovsky
27 anni

Fotografie di Michael Hanson
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software volto ad aiutare altri innovatori a
ideare applicazioni per l’orologio, per il
controllo del traffico, delle previsioni
atmosferiche, il monitoraggio degli eserci-
zi fisici e i giochi.

Arrivare a questo punto non è stato
facile. A Waterloo, Migicovsky ha lavorato
con un paio di amici a una prima versione
dell’orologio – la prima generazione si
chiamava “inPulse” – nel garage della loro
casa in affitto. Nel 2011, il progetto è stato
accettato da Y Combinator, che fornisce
modesti fondi di avvio, consulenza e con-
tatti critici per i tecnologi. Ciò ha portato
Migicovsky in California. «Se dovessi sce-
gliere il prossimo Steve Jobs, sarebbe
Eric», dice il fondatore di Y Combinator,
Paul Graham.

I grandi investimenti continuavano
però a capitare. Senza sperarci troppo,
Migicovsky ha pubblicato il Pebble sul sito
di raccolta fondi Kickstarter, pensando di
raccogliere 100mila dollari, ma «in 30
giorni abbiamo raccolto 10.2 milioni di
dollari. Così la rivoluzione dello smart-
watch ha avuto inizio». �

Colin Nickerson

275mila 
Orologi Pebble ordinati 

Fotografia di Winni Wintermeyer

«I miei genitori sono arrivati qui
da El Salvador alla fine degli
anni Settanta per sfuggire alla

guerra civile. Lavoravano cento ore alla
settimana per dare a me, a mio fratello e
a mia sorella la possibilità di una vita
migliore. Sono passati alcuni anni e oggi
godiamo di possibilità che a El Salvador
non potevamo immaginare. Questo pen-
siero mi motiva molto».

Ramirez prosegue con i ricordi della
sua formazione: «I primi semi del mio
interesse nel campo delle neuroscienze
furono gettati negli anni tra le medie e le
superiori. Mia cugina ebbe le doglie e
dovettero praticarle un parto cesareo con
anestesia. Finì in coma e non ne è mai
uscita. Le parti del cervello coinvolte nel
pensiero cosciente e nella veglia furono
probabilmente compromesse dalla prolun-
gata assenza di ossigeno. Ciò mi colpì subi-
to: basta che alcune piccole parti di tessu-
to cerebrale smettano di funzionare perché
un essere cosciente vada in fumo».

Poiché la coscienza, una cosa apparen-
temente intangibile, si basa sul cervello,
che è invece una cosa materiale, allora si
può intervenire, manipolandola e capendo
in quale modo funziona una realtà compli-
cata come la memoria. Quando pensiamo
a un ricordo, attiviamo solo una piccola
porzione di cellule cerebrali, e quelle cellu-
le rappresentano precisamente quel ricor-
do. Ora, possiamo manipolare genetica-
mente i neuroni per produrre un sensore
che rivela quando alcune cellule del cervel-
lo sono attive e che le dota di una sorta
d’interruttore. L’interruttore, in questo
caso, è una proteina che permette di con-
trollare l’attività di una cellula con la luce.
Emettendo luce possiamo riattivare le cel-
lule e osservare come un topo esibisca
comportamenti che mostrano se è coscien-
te di alcuni ricordi oppure no.

Ramirez illustra il suo metodo di lavoro:
«Collochiamo l’animale in una gabbia che
viene scossa da lievi colpi. Quando ricollo-
chiamo il topo nella stessa gabbia, correrà a
rannicchiarsi in un angolo per la paura. Più
tardi, lo spostiamo in una gabbia completa-
mente diversa, con diverso odore, diverso
aspetto, diversa consistenza del fondo. Qui
il topo non avrebbe motivo di essere spaven-
tato. Ma quando, grazie all’interruttore e
alla luce, attiviamo quei ricordi di spavento,
l’animale assume la postura difensiva. Pos-
siamo anche usare la luce per attivare ricor-
di positivi, come il ricordo di una femmina
nel cervello di un maschio».

Nel suo secondo progetto, Ramirez
provò a “convincere” un topo di avere avuto
un’esperienza che in realtà non ha mai vis-
suta: «Prima di tutto segnaliamo le cellule
cerebrali coinvolte nei ricordi di un
ambiente (ambiente A) dove non è accadu-
to nulla di spiacevole. Il giorno dopo collo-
chiamo il topo nell’ambiente B, che è sti-
molato da colpi sul fondo, e contempora-
neamente attraverso dei raggi luminosi
riattiviamo il ricordo dell’ambiente A. Infi-
ne, quando lo ricollochiamo nell’ambiente
A, il topo mostra comportamenti difensivi.
Significa che nella sua memoria associa
l’ambiente A allo shock vissuto nell’altro
ambiente, anche se non è così».

Ramirez sta esplorando queste tecno-
logie in tutte le direzioni, avendo come
obiettivo la possibilità di alleviare le con-
seguenze del disturbo da stress post-trau-
matico, mediante la cancellazione dei
ricordi traumatici che ne sono alla base.
Oppure la possibilità di curare alcuni tipi
di depressione sostituendo i ricordi nega-
tivi con emozioni positive: «Ci sono real-
tà concrete che possono venire ispirate
dalla fantascienza».  �

Susan Young

Un allievo del MIT 
è in grado d’individuare
e trasformare i ricordi
nel cervello di un topo
Steve Ramirez
25 anni

Fotografia: per gentile concessione 
di Steve Ramizez

16-45:0  07/11/13  00.52  Pagina 31



I l laboratorio di bioingegneria della
University of California di Berkeley,
dove Lina Nilsson lavorava dopo il

dottorato, era pieno di attrezzature costo-
se tipiche dei luoghi dove si fa ricerca bio-
logica avanzata. Ma molti laboratori nel
mondo non hanno gli stessi fondi di que-
sta università e devono accontentarsi di
attrezzature di seconda mano regalate da
laboratori più fortunati, oppure farne a
meno. Ciò complica la ricerca su proble-
mi locali come la malaria e la partecipa-
zione alla vita scientifica globale.

L’opzione suggerita da Nilsson è
un’altra: il fai-da-te. Come co-fondatrice
dei Tekla Labs, un collettivo di progettisti
nato nel campus della Berkeley, Nilsson

che associano organizzazioni non gover-
native, scienziati, ingegneri e associazioni
di ogni parte del mondo.

Nel 2007, alla University of Washing-
ton, Nilsson era una studentessa di dotto-
rato brillante, ma poco ispirata, quando
fece domanda per una borsa di studio
Bonderman Travel Fellowship, nell’ambi-
to di un programma che invita gli studen-
ti a “scoprire il mondo in modi nuovi” per
otto mesi. Grazie a questo programma ha
viaggiato in Asia e in Sudamerica, dove
ha visitato i laboratori di ricerca: «Queste
visite hanno cambiato completamente il
mio modo di vedere il mondo. Lo scarto
tra l’impegno dei ricercatori e la povertà
dei laboratori era lampante e fu lì che ini-
ziò a emergere la visione dei Tekla Labs».

Ora si tratta di fare in modo che i pro-
getti dei Tekla Labs assicurino attrezzature
abbastanza affidabili e resistenti per fare
ricerca vera. Dopotutto, a uno scienziato
interessa lavorare con strumenti affidabili,
non importa in quale parte del mondo.  �

Ted Greenwald
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Come ridurre i costi
della ricerca biologica
Lina Nilsson
33 anni

A sinistra, una centrifuga costruita
da uno dei membri dei Tekla
Labs, progettata per agitare i
campioni da laboratorio.
Sotto, un agitatore magnetico
progettato da un collaboratore dei
Tekla Labs in Nuova Zelanda.
Fotografie di Winni Wintermeyer

cura e distribuisce progetti aperti e facili,
che coprono l’intera gamma dell’attrez-
zatura da laboratorio più comune. Uno
shaker per eliminare il colorante in
eccesso dalle cellule, per esempio, può
venire realizzato a partire da un vecchio
giradischi. Una centrifuga può derivare
dalla modificazione di un frullatore da
cucina. Realizzare un termociclatore, che
serve per studiare il DNA, richiede solo
lampadine e termometri. Nelle mani di
scienziati che non hanno accesso alle
attrezzature da laboratorio, questi stru-
menti improvvisati possono diventare
potenti motori di innovazione, spenden-
do un decimo rispetto agli strumenti dis-
ponibili sul mercato.

«Mentre le grandi idee possono tro-
varsi ovunque, le opportunità sono più
rare. Il mio obiettivo», aggiunge Nilson,
« è quello di permettere ai ricercatori di
lavorare insieme per affrontare sfide glo-
bali». Accanto al lavoro con Tekla Labs,
Nilsson dirige il settore innovazione del
Blum Center per le economie in via di
sviluppo, a Berkeley, dove segue progetti
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M entre lavorava per un think-
tank energetico, poi per la
Federal Energy Regulatory

Commission, Laura Schewel voleva pro-
porre politiche che stimolassero le vendite
di vetture elettriche. Il problema era che
mancavano dati affidabili e comprensibili
sugli spostamenti degli automobilisti.

Solitamente, gli esperti nei trasporti
elaborano modelli previsionali per descri-
vere gli schemi del traffico, oppure condu-
cono costosi sondaggi. Nessuna delle due
soluzioni è particolarmente semplice da
attuare. «Non abbiamo assolutamente
idea di quello che succede in strada», dice
la Schewel. «Quando la paragoniamo con
tutto quello che sappiamo sui programmi
televisivi, questa situazione è semplice-
mente assurda».

Il numero di dispositivi nel mondo che
dovrebbe essere connesso a Internet nel
2015 supera i 25 miliardi. Durante un PhD
presso la University of California di Berke-
ley, Schewel si è resa conto che le persone
rivelano percorsi e destinazioni alle azien-
de telefoniche e ai servizi di navigazione
GPS tramite i loro telefoni cellulari. Così
ha pensato di accedere a quei dati.

Le è servito un anno per convincere le
aziende a vendere questi dati sensibili e pre-
giati alla StreetLight Data, una start-up di
sua creazione, che aggrega e analizza i segna-
li dei telefoni cellulari e dei sistemi di naviga-
zione GPS, compiendo con facilità ciò che la
Schewel aveva immaginato: analizzare
mappe dettagliate di dove, quando e come le
persone si spostano attraverso le città.

Con un software sviluppato da lei e dal
suo gruppo, la Schewel è in grado di digi-
tare un indirizzo e individuare i flussi delle
persone in questa località. Il sistema
mostra quando si passa nelle vicinanze,
con che frequenza, e persino da quale
quartiere di provenienza. Occorre precisa-
re che gli algoritmi della Schewel analizza-
no i movimenti di gruppi, non di persone

S postarsi attraverso il traffico apoca-
littico e l’inquinamento di Pechino
può mettere a dura prova la pazien-

za di chiunque. Ha però anche ispirato alcu-
ne grandi idee di Yu Zheng, ricercatore capo
di Microsoft Research Asia.

Prendiamo per esempio l’inquinamento.
La grande parte dei sistemi per il monitorag-
gio della qualità dell’aria in Cina riguardano
un’intera città. La qualità dell’aria può però
variare considerevolmente all’interno delle
città stesse in ragione del traffico, della densi-
tà abitativa e delle condizioni meteorologi-
che. Zheng sta tenendo conto di questi fatto-
ri in un nuovo progetto denominato “U-Air”.

Zheng spera di riuscire a fare in modo che
il sistema preveda la qualità dell’aria con una
o persino cinque ore di anticipo. Ciò potreb-
be aiutare a decidere quando uscire per una
corsa, o quando chiudere le finestre, o quan-
do indossare una mascherina protettiva.

In un progetto precedente, Zheng e il suo
gruppo hanno mostrato che i servizi di map-
patura on-line potrebbero suggerire migliori
percorsi di guida, tenendo in considerazione
le condizioni del traffico nei diversi quartieri
piuttosto che seguendo il percorso più veloce.

Il trucco sta nella esperienza dei tassisti di
Pechino, costretti ogni giorno a escogitare
percorsi migliori. Il gruppo di Zheng aveva
esaminato i dati GPS prelevati da 33mila tas-
sisti pechinesi rielaborandoli in un program-
ma di mappatura.  �

Michael Standaert

L’analisi della
complessità urbana
potrebbe migliorare 
la vita nelle città
Yu Zheng
34 anni

I dati sugli spostamenti
delle persone possono
aiutarci a rendere 
le città più vivibili
Laura Schewel
29 anni

singole, per cui il procedimento della
StreetLight non può essere sfruttato per
rivelare i singoli spostamenti.

Questo genere di informazioni può
interessare clienti che vanno oltre il
mondo dei trasporti e delle normative. Un
istituto medico, un meccanico e una pic-
cola catena di ristoranti stanno già facen-
do uso del software StreetLight per deci-
dere dove aprire nuove sedi e posizionare
cartelloni pubblicitari.

La Oakland Business Development
Corporation, una società no-profit, sta
utilizzando il software per dimostrare che
le persone con un certo reddito si spingo-
no a Oakland nel tempo libero anche se
non abitano nelle vicinanze. Questa infor-
mazione incoraggerà le piccole imprese e
le catene nazionali a considerare l’apertu-
ra di negozi nel centro della città, che in
appena un miglio quadrato ha 400 vetri-
ne e molti uffici liberi.

La Schewel spera di rendere più effi-
cienti i trasporti. Piuttosto che cercare di
persuadere gli abitanti a comportarsi in
maniera più ecologica, si sta impegnando
ad assistere le imprese – che sono divenute
la più potente forza di cambiamento attitu-
dinale degli Stati Uniti – nell’aiutare le per-
sone a fare cose più “verdi”. Se, per esempio,
i pendolari facessero parte della loro spesa
nei pressi dei loro uffici di Oakland, potreb-
bero ridurre i chilometri da percorrere
altrimenti. Ovviamente, la Schewel confor-
ta questa idea con dei dati: il 30 per cento
dei chilometri percorsi negli Stati Uniti
sono legati allo shopping.  �

Jessica Leber

Fotografia 
di Noah Sheldon

Fotografia di Jake Stangel
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P er Ola Kristensson sta lavorando su
un metodo facile, veloce e intuitivo
per digitare testi sui dispositivi

mobili. Ha contribuito a inventare Shape-
Writer, il popolare metodo d’inserimento di
testo basato sui gesti, ma questo è solo l’ini-
zio. Kristensson, docente di informatica alla
St. Andrews University, in Scozia, pensa che
i movimenti del corpo possano venire com-
binati con le tecniche di riconoscimento del
linguaggio parlato e persino con il riconosci-
mento dello sguardo in un sistema di inseri-
mento del testo che renda più semplice cor-
reggere gli errori e inserire informazioni più
riservate come le password: «Mi interessa
agevolare il flusso di informazioni dal cervel-
lo dell’utente al computer».

ShapeWriter permette di inserire il testo
facendo scorrere il dito sopra le lettere dello
schermo. Il software memorizza la forma
della linea tracciata come “impronta” della
parola stessa. Le linee corrispondenti alle
parole più comuni sono facili da memorizza-
re; ogni volta che si vorrà inserire quella stes-
sa parola, basterà tracciare di nuovo quella
linea sullo schermo invece di digitare lettera
per lettera. Gli utenti più pratici riescono a
inserire anche 30 parole al minuto. L’appli-
cazione ShapeWriter è stata scaricata più di
un milione di volte dall’App Store della
Apple prima di venire acquistata dalla
Nuance Communications, nel 2010. Ora
questa tecnologia è in dotazione nei disposi-
tivi Android con la denominazione di gestu-
re typing.

Kristensson, che sorride spesso e ride
volentieri, ha sempre cercato di integrare
campi diversi nelle sue attività. Crescendo
in Svezia, è stato a lungo a contatto con un
sistema formativo che cerca di indirizzare
gli studenti verso alte specializzazioni. Si è
avvicinato all’informatica, ma non riusciva
a studiare per quattro anni una sola mate-
ria. Perciò ha optato per le scienze cogniti-
ve, che gli hanno permesso di conoscere la
linguistica, la filosofia e la psicologia, met-

tendosi poi sulla via delle interfacce che
stanno fondamentalmente cambiando la
nostra interazione con le macchine.

Il suo lavoro sugli strumenti per le per-
sone disabili chiarisce il suo modo di affron-
tare i problemi. Molte persone che non par-
lano e hanno difficoltà motorie, comunica-
no digitando lentamente le parole e ordi-
nando a un computer di pronunciarle con
una voce artificiale. La velocità della loro
comunicazione è di due parole al minuto in
media. In un processo così laborioso, riusci-
re ad anticipare l’intenzione dell’utente può
accelerare il compito.  Ciò richiede l’impiego
di uno statistical language model: «Mi stu-
piva che in 30 anni di sviluppo di questa
tecnologia, nessuno avesse prodotto model-
li statistici soddisfacenti per prevedere cosa
intende dire un utente».

Il problema principale risiede nella
scarsità di dati da cui ricavare le relazio-
ni statistiche necessarie. Non si possono
controllare i computer di migliaia di per-
sone disabili. 

Kristensson ha suggerito un’alternati-
va: chiedere alle persone non disabili di
immaginare cosa direbbero se dovessero
comunicare con quel metodo. Ha usato il
Mechanical Turk di Amazon per raccoglie-
re comunicazioni ricorrenti. Quindi ha
setacciato Twitter, i blog e Usenet in cerca
di frasi statisticamente simili a quelle
generate da Mechanical Turk. Dopo nume-
rose ripetizioni, ha avuto a disposizione le
decine di milioni di frasi che gli servivano
per mettere insieme un modello utile.

Oggi, Kristensson lavora per mettere
a punto tecnologie utili a digitare veloce-
mente: un modello statistico avanzato
che interpreta accuratamente gli input
digitati nonostante una grande quantità
di possibili errori. 

Sta anche lavorando su nuovi modi per
inserire del testo in assenza di schermo tat-
tile o tastiera.  Una simile tecnologia servi-
rebbe a ottenere il massimo da computer
indossabili come Google Glass, ma dovreb-
be funzionare alla perfezione, o quasi, visto
quanto può diventare frustrante un siste-
ma di trascrizione del linguaggio parlato
che non funziona: «Entro pochi anni avre-
mo sensori formidabili che ci aiuteranno a
generare informazioni contestuali e inter-
facce adattive e davvero intelligenti».  �

Ted Greenwald

Nuovi strumenti
informatici 
consentono nuovi 
metodi di scrittura
Per Ola Kristensson
34 anni

Ritratto: Brett Affrunti
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L’ inaffidabile rete elettrica del
Kenya non arriva fino a Chumvi,
un villaggio circa due ore a sud-est

di Nairobi, dove molti dei 500 abitanti vivo-
no in abitazioni con mura di fango e tetti di
paglia e sopravvivono allevando capre e col-
tivando cavoli, granoturco e altre poche
piante alimentari. Eppure, è in corso una
trasformazione economica, guidata da una
fonte improbabile: lanterne solari a LED.
Questa trasformazione è frutto della intui-
zione di Evans Wadongo, 27 anni, cresciuto
in un villaggio molto simile a questo.

Da bambino, Wadongo faticava a studia-
re sotto la fioca e fumosa luce di una lanterna
a kerosene, che condivideva con suoi quattro
fratelli maggiori. I suoi occhi erano irritati e
spesso non riusciva a finire i compiti. «Molti
studenti non riescono a ultimare la loro edu-
cazione e restano poveri in parte a causa della
mancanza di una buona illuminazione», dice

Wadongo, che parla piano e con tono gentile.
Studiando presso la Jomo Kenyatta Univer-
sity of Agriculture and Technology, aveva
visto delle luminarie da festa realizzate con
LED e si era chiesto cosa sarebbe stato neces-
sario per portare i LED nei piccoli villaggi e
utilizzarli nell’illuminazione generale. Dopo
aver seguito un corso di organizzazione pres-
so un’agenzia no-profit, ha progettato un
sistema per la produzione di lampade LED
portatili che possono venire ricaricate con la
luce solare. Anche se molte lampade di que-
sto genere sono già presenti sul mercato,
anche nei villaggi dei paesi più poveri,
Wadongo ha deciso che le sue lanterne avreb-
bero potuto venire realizzate localmente con
scarti di metallo e pannelli fotovoltaici, batte-
rie e LED commerciali.

Wadongo temeva che la tecnologia
avrebbe incontrato maggiori difficoltà a
diffondersi se fosse stata consegnata alle
persone senza una loro partecipazione
finanziaria. Ogni lampada, però, costa
solitamente 2mila scellini keniani (intorno
a 23 dollari), una cifra oltre la portata di

Come si misura
il successo?

C onsidero che un progetto sia
un successo quando non è

più necessario che ci lavori. Ho
bisogno di lanciare nuovi progetti e
trovare altre persone entusiaste
quanto me per portarli avanti. I
risultati così sono di gran lunga
migliori rispetto a quando lavoro
da solo. In questa prospettiva, Glo-
bal Voices, che aggrega il lavoro di
media blogger in numerosi paesi, è
uno dei progetti di maggiore suc-
cesso a cui abbia lavorato. Se
venissi investito da un autobus, il
progetto continuerebbe a prospe-
rare anche senza di me. 

Ethan Zucherman, 
è stato selezionato
come Innovatore
Under 35 nel 2002
per avere fondato
Geekcorps, una rete
di volontari dell’IT
che aiutavano 
le micro-imprese 
nei paesi poveri.

Immagine: James Graham
Fotografia: per gentile concessione di Joiito

Lanterne a energia solare 
per alimentare lo sviluppo 
del Kenya
Evans Wadongo
27 anni

1.3 miliardi di persone
nel mondo non ha accesso 

all’elettricità

Sopra, Wadongo coordina la produ-
zione di lamapde LED durante un
workshop nei dintorni di Nariobi.
A sinistra, dall’alto in basso: a
Chumvi, in Kenya, Irene Peter aiuta
suo figlio a fare i compiti sotto una
lampada LED, più pulita e meno
costosa di quelle a kerosene;
Christine Mbithi, madre di quattro
figli a Chumvi, taglia degli spinaci
sotto la luce di una lampada a LED;
un lavoratore martella un pezzo di
metallo per farne il guscio di una
lampada; su ogni lampada è stam-
pata la scritta”Mwanga Bora” che
significa “Buona Luce”.
Fotografie di David Talbot
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molti villaggi.   Wadongo, quindi, si affida
alle donazioni (tra cui i proventi di una
recente esibizione delle sue lampade nella
galleria d’arte di Manhattan) per fornire le
prime partite di lampade ai villaggi. 

La trasformazione a Chumvi ha avuto
inizio due anni fa, quando una donna di
nome Eunice Muthengi, che vi era cresciuta
ed era poi andata a studiare negli Stati Uniti,
ha acquistato 30 lanterne per donarle alle
donne del villaggio. Tenuto conto che il com-
bustibile per una lampada al kerosene da 6
dollari può arrivare a costare 1 dollaro la set-
timana, la donazione non solo ha garantito
agli abitanti del villaggio una fonte di luce
migliore e più pulita, ma anche un risparmio
di oltre 1.500 dollari l’anno. Con questo
denaro, le donne locali hanno potuto avviare
un servizio di microprestiti e favorire la pro-
duzione di borse e oggetti artigianali.

«Ora siamo in grado di risparmiare dai
10 ai 20 scellini (tra gli 11 e i 23 centesimi
di dollaro) al giorno e, in un mese conta
qualcosa», dice Irene Peter, una donna di
43 anni, madre di due bambini, che coltiva
granoturco e pomodori. «Personalmente,
ho risparmiato per acquistare una capra». 

Con le entrate di queste nuove attività, le
donne che avevano ricevuto le prime 30 lam-
pade hanno cominciato ad acquistarne altre;
stando a Wadongo, ora ne posseggono 50:
«La loro situazione economica sta miglio-
rando e ciò mi spinge ad andare avanti».

Wadongo sta anche cambiando molte
vite con le attività manifatturiere che sta
creando. In un’area industriale di Nairobi,
suoni metallici riempiono una baracca polve-
rosa mentre due uomini martellano fram-
menti arancioni e verdi di lastre di metallo
per farne le basi della prossima partita di
lampade. I tre uomini che lavorano nell’offici-
na possono produrre 100 gusci di lampada
alla settimana e vengono pagati 4 dollari per
ognuno. Sottraendo l’affitto dello spazio, ogni
operaio guadagna 110 dollari la settimana,
molto oltre il salario minimo di un keniota. 

Ora Wadongo guida la Sustainable Deve-
lopment for All, NGO, che gli ha fornito i
primi insegnamenti organizzativi, e si sta con-
centrando sull’espansione del programma di
produzione delle lampade. Ha realizzato e dis-
tribuito 32mila lampade ed è deciso a incre-
mentarne largamente il numero aprendo 20
centri di produzione in Kenya e Malawi.  �

David Talbot

R ebecca Hwang pensa che l’insu-
larità della Silicon Valley soffochi
l’innovazione. Per ovviare a que-

sto problema, è diventata una mega-con-
nector, come si definisce, cercando di ren-
dere più agevole agli imprenditori il com-
pito di scovare nuove opportunità. Hwang
ha trascorso gli ultimi anni come ammini-
stratore delegato di YouNoodle, la società
con sede a San Francisco che fornisce assi-
stenza nelle gare pubbliche o private. Per
esempio, la Fondazione Intel ha usato
Podium, il servizio on-line di YouNoodle,
per partecipare a concorsi basati su busi-
ness plan in America Latina ed Europa. Il
governo cileno, invece, lo ha impiegato per
sollecitare le richieste di finanziamento
dagli imprenditori.

È uno dei molti modi con cui Hwang,
nata in Corea del Sud e cresciuta in Argen-
tina, ha cercato di mettere in comunicazio-
ne persone o idee a migliaia di chilometri
di distanza. Prima di lavorare per You-
Noodle, ha studiato ingegneria chimica al
MIT e poi a Stanford ha partecipato alla
fondazione dell’acceleratore d’impresa
Cleantech Open, conseguendo un PhD in
teoria dei social network. «Avrei potuto
seguire semplicemente la carriera accade-
mica o avrei potuto dedicarmi solo all’im-
prenditoria», dice Hwang. «Ma penso di
eccellere proprio all’intersezione tra le due
attività, mettendo insieme tutte le parti in
gioco ed escogitando soluzioni che presen-
tano molte prospettive diverse».  �

Rachel Metz

L avorando come epidemiologa,
Caroline Buckee riflette molto
sulla malaria, così come le accade-

va quando aveva sei anni. «C’è una storia
che racconta mio padre sulle nostre con-
versazioni a cena quando ero piccola», rac-
conta. «Ero solita dire cose come “Quale è
la tua malattia preferita?”. Così venne fuori
che la mia preferita era la malaria».

L’ossessione non è mai svanita, perché
la malaria è provocata da un “organismo
sorprendente,” dice Buckee, che oggi è pro-
fessore associato alla Harvard School of
Public Health. «È un vero mutante. Evolve
molto velocemente per adattarsi a ciò su
cui viene a trovarsi. È un parassita intelli-
gente». La cosa più inquietante è che, mal-
grado sia curabile e prevenibile, la malaria
rimane una tra le principali malattie infet-
tive a mietere vittime tra i bambini.

Nel 2006, durante un viaggio di ricer-
ca in Kenya, le venne in mente che il lavo-
ro di suo marito Nathan Eagle (anch’egli
uno degli Innovatori under 35 nel 2009)
sui dati relativi all’uso dei cellulari, potesse
tornare utile nei servizi di prevenzione
della malaria. E se, si chiese Buckee, i dati
di localizzazione dei cellulari venissero
usati per individuare il focolaio iniziale di
un’epidemia di malaria? La gente del posto
potrebbe venire avvisata via SMS di evitare
quell’area o di usare le zanzariere da letto.
Inoltre, il personale sanitario saprebbe
dove concentrare l’impiego degli spray
antizanzara.

In più, quando Buckee ebbe analizzato
attentamente i dati provenienti da 15
milioni di cellulari kenyani, emersero dei
modelli rivelatori. Le persone che avevano

Molte innovazioni 
non possono avvenire 
se mancano 
le connessioni giuste
Rebecca Hwang
33 anni

I cellulari possono
rivelarsi un’arma 
contro le malattie, 
in particolare contro 
la malaria
Caroline Buckee
34 anni

Ritratto: Brett Affrunti

655.000
i morti stimati per malaria nel

mondo nel 2010
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effettuato chiamate o mandato messaggi
attraverso un certo ripetitore, avevano
un’alta probabilità di visitare successiva-
mente una regione vicino al lago Vittoria
dove la malaria sprigionava tutta la sua
forza. L’area vicino a quel ripetitore era
probabilmente il focolaio originale e quin-
di il luogo dove doveva concentrarsi il per-
sonale sanitario.

Buckee e i suoi colleghi stanno ancora
cercando il modo migliore per sfruttare
questi dati (si veda Le magnifiche dieci,
MIT Technology Review, edizione italiana,
4/2013). Ma i risultati raccolti finora con-
fermano che ha trovato uno strumento
cruciale per il suo lavoro di epidemiologa:
«L’ubiquità dei cellulari sta davvero cam-
biando il nostro modo di pensare alle
malattie». �

Timothy Maher

«M entre frequentavo il
Rhode Island School of
Design, ho lavorato con

un amico a un progetto per sviluppare abi-
tazioni sostenibili per le aree più povere di
Città del Messico. Ci siamo resi conto che
l’accesso all’acqua stava peggiorando,
mentre telefonia, strade, sicurezza – tutte
le altre infrastrutture – stavano miglioran-
do. Ci siamo convinti che la città aveva
bisogno di sviluppare un’alternativa per la
raccolta dell’acqua».

Il numero di abitanti che in Messico non
ha accesso diretto ad acqua potabile supera i
10 milioni. Oltre il 70 per cento dell’acqua di
Città del Messico proviene dalla falda acqui-
fera, ma ogni anno il livello dell’acqua scen-
de approssimativamente di un metro. Il ter-
reno su cui poggia la città è sprofondato di
oltre dieci metri nel ventesimo secolo a
seguito delle estrazioni di acqua. Intorno al
30 per cento dell’acqua viene pompato mille
metri più in alto da quasi 150 chilometri di
distanza. Dicono che questa operazione con-
suma tanta elettricità quanto la citta di Pue-

bla – che ha un milione e mezzo di abitanti
– e impegna una porzione importante del
budget municipale.

Raccogliendo l’acqua piovana sarebbe
possibile stimolare un massiccio cambia-
mento sistemico. Persino con piccole
cisterne, molti abitanti potrebbero andare
avanti per sei mesi con la sola acqua piova-
na, che durante la stagione delle piogge è
abbondante.

«La nostra sfida iniziale consisteva nel-
l’ideare un sistema relativamente econo-
mico, capace di fornire acqua di una certa
qualità con un semplice sistema di filtrag-
gio e di alimentare le abitazioni esistenti
con una operazione di retrofit o integrazio-
ne tecnologica delle strutture esistenti».

Lomnitz e il suo collega hanno installa-
to un sistema con una cisterna nell’abita-
zione di una donna che abita in uno dei
quartieri montani della periferia meridio-
nale della città, investendo quasi mille dol-
lari dalle loro tasche. In seguito, hanno
cominciato a installare dei sistemi di rac-
colta dell’acqua nel vicinato, collegandoli a
cisterne, pompe e serbatoi che forniscono
le abitazioni di acqua sfruttando la gravità.

«Abbiamo installato quasi 1.300 siste-
mi in quattro anni, ma abbiamo dovuto
affrontare molte difficoltà che in parte per-
mangono». Lomnitz, che sta commercia-
lizzando i suoi sistemi, comincia a offrire
microprestiti e a ricevere fondi governativi
e donazioni aziendali: «Non resta che con-
tinuare a pescare in più stagni».  �

Martin LaMonica

Uno studente di design,
ritornato a Mexico City
dopo il college 
negli Stati Uniti, 
aiuta le megalopoli 
a superare la crisi idrica
Enrique Lomnitz
30 anni

Fotografia: per gentile concessione di Isla Urbana.

Fotografia di Adam De Tour
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«A volte mi infastidisce il modo
d’interpretare le tecnologie
per i paesi in via di sviluppo»,

dice Amos Winter. «Si ritiene che si possano
mettere insieme pezzi di scarto, come un
bravo studente riesce a fare in un semestre,
e farle girare liberamente. Questo ragiona-
mento fa acqua da tutte le parti».

Di recente, Winter si è fatto conoscere
per la creazione di una carrozzella ideata
appositamente per rispondere alle necessità
degli abitanti dei paesi più poveri: abba-
stanza robusta per i terreni ineguali, suffi-
cientemente agile per muoversi negli spazi
chiusi. L’idea è nata nel 2005, mentre con-
seguiva la specializzazione al MIT, in un
periodo trascorso in Tanzania come studen-
te ospite. In tre anni Winter ha prodotto un
prototipo da sottoporre a test di funziona-
mento. Si è trattato di una esperienza real-

mente formativa. Gli utenti si sono lamen-
tati per l’eccessiva complessità della  sedia a
rotelle. Ingombrante negli spazi angusti e
non abbastanza stabile sulle colline.

Winter ha appreso una importante
lezione: «Non possiamo fare qualcosa nei
nostri laboratori e poi portarla in Tanzania
pensando che tutto fili liscio. Le cose non
funzionano in questo modo».

Oggi professore di ingegneria meccani-
ca al MIT, Winter si è avvalso di questo
insegnamento per nuovi progetti. In una
piccola stanza del suo laboratorio, ripiena
di oggetti, tiene in mano una gamba pro-
stetica e mostra un giunto metallico bloc-
cato, che è quello più comunemente utiliz-
zato per le articolazioni del ginocchio nei
paesi più poveri. «Quando si cammina con
questo giunto, l’andatura è necessariamen-
te zoppicante», continua Winter. «In molti
paesi in via di sviluppo la disabilità è spes-
so stigmatizzata e camminare zoppicando
rappresenta un chiaro segno d’infermità».

L’obiettivo di Winter è quello di pro-
durre una gamba a basso costo, che per-
metta di mantenere un’andatura normale,
come già avviene per le protesi da 50mila
dollari: «Il discorso è semplice: stesse pre-
stazioni della tecnologia dei paesi ricchi a
un costo ridotto». Ciò implica l’utilizzo di

materiali più economici. Ma questa opera-
zione non è semplice come può sembrare a
prima vista. I materiali a basso costo
dovrebbero essere disponibili direttamen-
te nel paese in cui viene realizzato il pro-
dotto. Inoltre, questi materiali peseranno
di più o di meno rispetto a quelli originari
e si comporteranno in modi differenti
sotto sforzo, costringendo ad affrontare
nuove sfide in campo ingegneristico. Win-
ter descrive la quantità di calcoli necessari
per trovare la coppia di rotazione del
ginocchio più adatta ai diversi tipi di
andature, ma dovrà lavorare almeno un
altro anno al prototipo per eliminarne i
difetti. Ha però già chiesto ai potenziali
utenti in India cosa pensino di fare con
una gamba che garantisce ottime presta-
zioni: «La risposta più gettonata è stata:
“Riuscire a sedere con le gambe incrocia-
te”. Con le protesi attuali non si riesce ad
avere la torsione rotatoria necessaria per
questo movimento. Al di là di tutto, non
mi sarei mai aspettato una risposta del
genere. Ora sono ancora più convinto del-
l’importanza di lavorare direttamente sul
territorio per capire quali sono i problemi
da affrontare».

Nel laboratorio di Winter l’atmosfera è
rilassata. I suoi studenti si aggirano sorri-
denti tra tavoli da lavoro ingombri di
modelli e prototipi. Nella parte posteriore
si vede una officina bene attrezzata e ricol-
ma di chip in alluminio. A una semplice
occhiata, è difficile pensare che questi pro-
totipi possano cambiare la vita di molte
persone, ma Winter parla di «un impatto
potenzialmente enorme». Indica inoltre
un modello di un sistema d’irrigazione a
gocce, costituito da due sacchetti di plasti-
ca e alcuni tubi. Per risolvere il problema
dell’andamento a singhiozzo della rete
elettrica nei paesi poveri, la versione di
Winter utilizza solo un decimo della pres-
sione richiesta dai sistemi tradizionali e
consuma di conseguenza molta meno elet-
tricità. L’idea vincente è stata quella di
replicare con le tubature di plastica l’azio-
ne del complesso broncopolmonare.

«Se risolveremo questo problema, e
credo che ci siamo vicini, potremo aiutare
un miliardo di persone», conclude Winter.
«E le mega fattorie dello Iowa potranno
sfruttare lo stesso sistema». �

Timothy Maher

Alcuni problemi 
si vedono solo quando
arriva il momento 
di affrontarli
Amos Winter
33 anni

La protesi esoschele-
trica a singolo asse del
ginocchio obbliga chi
la utilizza a camminare
con un’andatura zop-
picante. Winter vuole
costruire una gamba
che permetta un movi-
mento più naturale. 

Fotografie: 
Christopher Churchill

Winter con un cannello per saldatura autogena,
crea prototipi da solo e con studenti laureati.

Winter e la Leveraged Freedom Chair, ideata per
chi vive nei paesi in via di sviluppo.
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P rofessore della Caltech, John Dabiri
utilizza la sua esperienza ingegneri-
stica per cercare di comprendere

come gli animali si muovano nei loro
ambienti naturali. Esaminando gli schemi di
nuoto dei pesci, ha recentemente avuto una
illuminazione: il modo di pensare all’energia
eolica – per essere precisi, al design delle fat-
torie eoliche – è sbagliato.

Le fattorie eoliche convenzionali sono
concepite per minimizzare la turbolenza cau-
sata dalle interazioni tra le diverse pale. Ciò
crea un ovvio problema, ci spiega Dabiri: «Le
allontani il più possibile, ma se parliamo di
una turbina eolica con un diametro di 100
metri, allora le dovremo distanziare di un
miglio. Si tratta di spazi importanti che
potrebbero venire utilizzati per generare elet-
tricità, ma finiscono per andare sprecati a
causa di queste interazioni turbolente».

Al momento, gli Stati Uniti possiedono
una capacità di energia eolica pari a 60mila
megawatt.

Dabiri ha pensato a una soluzione men-
tre conduceva ricerche su come i pesci si
riuniscono in branchi per minimizzare la
resistenza all’acqua mentre nuotano: «I pesci
possono ridurre la quantità di energia che
impiegano per muoversi nuotando insieme
secondo schemi coordinati invece che da
soli», egli spiega. «Di fatto, i pesci che nuota-
no in branco seguono precisi comportamenti
ripetitivi che gli consentono di muoversi in
acqua in maniera ottimale. Alcuni principi di
base della fluido-dinamica possono venire
utilizzati per spiegare come ciò avvenga.
Mentre annotavo i calcoli per l’analisi delle
turbine eoliche urbane, mi sono reso conto
che quelle equazioni erano esattamente le
stesse che spiegavano lo spostamento in
branco dei pesci».

Dabiri si è chiesto se fosse possibile
usare il modo in cui i pesci nuotano come
punto di partenza per lo sviluppo delle
fattorie eoliche. «Abbiamo così comincia-
to a utilizzare gli stessi strumenti che

erano stati impiegati per determinare la
configurazione ottimale adottata dai
branchi di pesci con lo scopo di applicar-
la alle fattorie eoliche. Abbiamo esamina-
to uno schema che si era rivelato ottimale
per i pesci e, utilizzando i nostri modelli
al computer per simulare quello stesso
tipo di schema a diamante utilizzato dai
pesci, abbiamo scoperto che le turbine
eoliche trarrebbero notevoli vantaggi in
termini di prestazioni».

Per massimizzare quelle prestazioni,
Dabiri utilizzerebbe le turbine eoliche verti-
cali, in giro da anni, ma molto meno comuni
rispetto a quelle ad assi orizzontali. Le turbi-
ne verticali sono capaci di prestazioni miglio-
ri quando vengono raggruppate, almeno se
disposte secondo l’ordine scoperto da Dabiri.
Ciò consentirebbe di ridisegnare le fattorie
eoliche per incrementare la quantità di ener-
gia che producono e abbassarne i costi.

Dabiri ritiene che nuove turbine
potrebbero essere aggiunte a quelle esi-
stenti per produrre più energia senza occu-
pare altro spazio. Questa soluzione potreb-
be ridurre enormemente le difficioltà di
un’industria che, spesso, sembra nuotare
controcorrente. �

Kevin Bullis

Una incognita
in campo 
scientifico

A ncora non conosciamo la
base fisica della vita. La biolo-

gia si sta trasformando da una
scienza descrittiva a una scienza
dell’informazione e non capisco
ancora se diventerà una vera
scienza fisica.

Stephen Quake, 
un innovatore under 35
nel 1999, che ha giocato
un ruolo preponderante
nella creazione 
della microfluidica.

Illustrazione: James Graham
Per gentile concessione di Doc Searls/Flickr

Si può paragonare 
una fattoria eolica 
a un branco di pesci?
John Dabiri
33 anni

Fotografia di Misha Gravenor
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«S ui disturbi psichiatrici ci
sono sempre stati molti
tabù», sostiene Feng Zhang.

«Si ritiene che le persone depresse non
abbiano un’organizzazione mentale suffi-
cientemente salda. Non è assolutamente
vero. Nel giro dei prossimi venti anni,
riusciremo a comprendere più a fondo i
meccanismi che determinano questi dis-
turbi neurologici. Ciò cambierà il nostro
modo di interagire con queste persone e
modificherà anche le modalità di interven-
to terapeutico».

Zhang è un ricercatore del MIT e uno
dei rappresentanti delle 11 facoltà universi-
tarie all’interno del Broad Institute, uno dei
principali centri di ricerca genomica. Zhang
si è sempre interessato al funzionamento
del cervello, con particolare attenzione ai
problemi legati alle malattie mentali. 

Durante la specializzazione a Stan-
ford, Zhang ha giocato un ruolo determi-
nante nello sviluppo dell’optogenetica,
che sonda con la luce i circuiti neuronali
di mammiferi e altri animali per com-
prenderne il comportamento; Zhang ha
utilizzato la tecnica nei topi per studiare
le cellule cerebrali che svolgono un ruolo
nella depressione.

Ma una reale comprensione della
genetica delle malattie mentali comporta
l’identificazione delle mutazioni che pro-
vocano il comportamento anormale.
Dopo il conseguimento del PhD, Zhang
ha inventato due nuovi metodi, molto
più economici ed efficaci rispetto alle
attuali tecnologie, per intervenire sui
genomi degli animali. Un metodo in par-
ticolare, chiamato CRISPR, potrà modi-
ficare l’ingegneria genetica. Infatti,
CRISPR permette ai ricercatori di taglia-
re una sequenza breve di DNA in modo
da eliminarla o da sostituirla con altro
materiale genetico.

Inserendo mutazioni genetiche che
altri studiosi hanno già collegato all’auti-
smo e alla schizofrenia nelle cellule stami-
nali umane che diventeranno neuroni,
Zhang è in grado di creare cellule cerebra-
li con difetti genetici direttamente connes-
si a queste due malattie, permettendo di
studiare dal vivo il comportamento di que-
ste cellule anormali e rispondere a doman-
de del tipo: “I neuroni sembrano diversi?”.
“Questi indizi biochimici hanno un rap-
porto diretto con l’anomalia?”. Zhang ha
anche condotto delle ricerche su topi da lui
modificati geneticamente per capire come
i cambiamenti introdotti agiscono sul
comportamento. Questi studi potrebbero
contribuire non solo a identificare le cause
delle malattie mentali, ma anche a indica-
re la strada per nuove terapie per interve-
nire direttamente sulle mutazioni.

Zhang ha mostrato un interesse per
gli aspetti terapeutici fin dal liceo, nello
Iowa, quando trascorreva i suoi pomerig-
gi lavorando con un ricercatore medico
allo Human Gene Therapy Research
Institute, che fa parte del Methodist
Hospital a Des Moines. Anche se le tera-
pie geniche disponibili al momento sono
troppo rischiose per l’uomo, Zhang non
ha mai smesso di sperare di intervenire
direttamente sulle mutazioni genetiche,
sfruttando le capacità in continua cresci-
ta dell’ingegneria genomica. In questi
giorni, sulla scia dell’entusiasmo per i
risultati ottenuti con i suoi strumenti per
intervenire sui genomi, Zhang è impe-
gnato a sfruttare la sua tecnologia per le
terapie umane e a esplorare la possibilità
di avviare una sua azienda.  �

David Rotman

L’innovazione: Kuniharu Takei, un profes-
sore della Osaka Prefecture University, in
Giappone, ha guidato lo sviluppo di metodi
economici ed affidabili per “stampare” diver-
se tipologie di materiali uniformi e ultrasotti-
li su un’ampia gamma di superfici.

Perché è importante: I componenti in
nanoscala realizzati con materiali all’infuori
del silicio potrebbero portare a dispositivi
elettronici più versatili ed economici. I trans-
istor realizzati con i cosiddetti semicondutto-
ri compositi potrebbero risultare fino a due
volte più veloci e dotati di un’efficienza ener-
getica dieci volte superiore rispetto ai trans-
istor in silicio. L’obiettivo di Takei è quello di
realizzare reti di circuiti e sensori che sappia-
no sfruttare simultaneamente le proprietà di
diversi materiali. I nanomateriali realizzati
con semiconduttori compositi potrebbero
venire utilizzati per aggiungere componenti
per frequenze radio ad alta velocità ed emet-
titori di luce altamente efficienti ai chip in
silicio. Al momento, però, non esiste ancora
un modo per aggiungere tali componenti su
nanoscala in maniera economica ed affidabi-

La ricerca genomica 
farà chiarezza 
su diversi tipi 
di malattie mentali
Feng Zhang
31 anni

Un innovativo 
sistema di produzione 
con nano-materiali
potrebbe portare 
a dispositivi elettronici
flessibili, performanti 
ed energeticamente
efficienti
Kuniharu Takei
32 anni

Immagine: 
Brett Affrunti
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le. Le attuali strategie operative comportano
procedure altamente specializzate per depo-
sitare questi materiali sul silicio o distenderli
sui wafer in silicio; procedure del genere
risultano costose e poco pratiche per la pro-
duzione industriale. Il sistema ideato da
Takei potrebbe rappresentare una buona
alternativa.

I metodi: Per stampare nanomateriali com-
positi semiconduttori, Takei distende sottili
pellicole del materiale prescelto su un sub-
strato adeguato, utilizza una tecnica litografi-
ca per creare strisce di quel materiale e rilascia
lo schema del substrato con un mordenzante
chimico. Può trasferire il nanomateriale su
una varietà di superfici, inclusi wafer in silicio
e plastiche flessibili, utilizzando un timbro in
gomma siliconica, che preleva il materiale e lo
stampa.

Il prossimo passo: I metodi di stampa
sviluppati da Takei potrebbero venire utiliz-
zati per produrre dispositivi elettronici che
sfruttano le proprietà di molteplici materiali.
Per esempio, spiega Takei, diodi luminosi
potrebbero venire abbinati a transistor realiz-
zati con nanomateriali inorganici per ricava-
re schermi pieghevoli a basso consumo. Ora
sta lavorando a una benda intelligente capa-
ce di identificare e reagire con i livelli di glu-
cosio e la temperatura della pelle. �

Mike Orcutt

A ll’età di cinque anni, nella vita di
Roozbeh Ghaffari fece la compar-
sa un fratello, di nome Soran,

nato prematuro di tre mesi. Purtroppo
Soran era cieco, con un modesto deficit
intellettivo e con un udito sviluppatissimo;
tuttavia, era il migliore amico del fratello
più grande, nonché suo sostenitore e ispi-
ratore. Quando Roozbeh divenne un
esperto in scienza e tecnologia delle inter-
facce uomo-macchina e degli apparecchi
elettronici d’integrazione corporea (ora
dirige il settore dello sviluppo delle tecno-
logie avanzate a MC10, una startup di
Cambridge, in Massachusetts), Soran è
rimasto fisicamente a Los Angeles, ma nel
corso degli anni ha mantenuto continui
contatti telefonici notturni con il fratello
maggiore e ne ha seguito le ricerche grazie
a un software di sintesi vocale.

Anche se l’interesse di Roozbeh per gli
studi ingegneristici e biologici è legato in
parte ai suoi genitori – la madre è una
microbiologa e il padre un architetto – l’i-
spirazione principale proviene dal fratello,
la cui cecità è stata provocata da un danno
alla retina occorso per una eccessiva espo-
sizione all’ossigeno nel reparto neonatale
di cure intensive. «Mi sono reso conto che
tutte le mie scelte erano determinati da
lui», spiega Roozbeh. «Volevo partecipare
ai progetti per gli impianti retinali al MIT,
fin dal primo anno d’università».

Ma la sua ricerca di finanziamenti per
questo tentativo non ebbe successo.
Durante la specializzazione alla Harvard-
MIT Division of Health Sciences and
Technology, Roozbeh si avvicinò a un altro
problema rilevante, questa volta ispirato
dal raffinato udito del fratello. L’obiettivo
di Roozbeh era quello di svelare i misteri
della coclea, vale a dire quella «scatola
nera biologica con migliaia di parti in

movimento in un fluido», che trasforma le
vibrazioni interne all’orecchio in segnali
nervosi. «Da dove viene questa sensibilità
dell’udito?», si è chiesto Roozbeh. «Come
facciamo a elaborare sia i suoni roboanti
come i motori di un aereo, sia quelli di uno
spillo che cade a terra?».

La sua attenzione si è focalizzata su un
sistema per comprendere il funzionamento
della membrana tettoria. «Questa membra-
na sostiene una ondata di energia in movi-
mento che si propaga lungo la coclea. Si trat-
ta di una novità assoluta». Ciò potrebbe spie-
gare perché l’orecchio umano è in grado di
cogliere suoni alti e bassi e diverse tonalità.

Dopo un corso di economia della scien-
za presso la Harvard Business School, una
serie di incontri con Carmichael Roberts,
un investitore finanziario, e un corso di
specializzazione con George Whitesides,
un chimico di Harvard, Roozbeh è stato
uno dei fondatori di Diagnostics for All,
un’azienda che commercializza strumenti
diagnostici su carta.

Successivamente, grazie alla mediazione
di Roberts e Whitesides, Roozbeh ha incon-
trato John Rogers, un esperto di scienza dei
materiali della University of Illinois. Roger
aveva prodotto apparecchi elettronici allun-
gabili utilizzando polimeri e semiconduttori

Nella pagina accanto, Kuniharu Takei è alla ricer-
ca di nuovi metodi di stampa per nano-conge-
gni. Sotto, un primo prototipo di pelle elettronica
utilizza un substrato di plastica e nanotubi in car-
bonio.
Fotografie di Keith Tsuji/Getty

Ispirato dal coraggio 
del fratello minore, 
il cofondatore di MC10 
è al lavoro su nuovi
congegni elettronici 
per migliorare 
la salute umana
Roozbeh Ghaffari
33 anni

Roozbeh Ghaffari stringe tra le mani i cateteri
cardiaci a palloncino dotati di una schiera di
componenti elettroniche. 
Fotografia di Christopher Churcill
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ultrasottili, come il silicio. Ma la tecnologia
aveva davanti a sé un importante problema
da risolvere. Per tale motivo, nel 2008,
Roozbeh entrò a fare parte di MC10. I fon-
datori dell’azienda erano interessati a pro-
dotti flessibili o allungabili da migliorare
con l’elettronica (hanno preso in considera-
zione anche le lenti a contatto) e nel giro di
due mesi la loro scelta cadde sui cateteri a
palloncino e sui cerotti per monitorare lo
stato di salute.

D a anni gli scienziati sono impegna-
ti a incrementare la longevità dei
farmaci mirati, per portare le

sostanze terapeutiche direttamente nei tes-
suti malati. Queste terapie richiedono nuovi
veicoli di trasmissione come i polimeri, pro-
gettati per “ingannare” il sistema immunita-
rio. Ma troppo spesso questi veicoli vengono
distrutti prima che il farmaco possa efficace-
mente attaccare i tumori e altre localizzazio-
ni della malattia. 

Perché non mascherare le sostanze tera-
peutiche nelle membrane naturali? Questa è
l’idea di Liangfang Zhang, professore di
nanoingegneria alla University of California
di San Diego.

Zhang ricava le membrane dei globuli
rossi da campioni di sangue e le utilizza per
ricoprire le nano-particelle polimeriche. Poi-
ché queste particelle sono del tutto simili ai
globuli rossi, riescono a ingannare il sistema
immunitario. Riempite di farmaci, possono
diventare veicoli terapeutici resistenti e di
lunga durata. 

Nato a Wuwei County, a 45 minuti d’ae-
reo da Shanghai, all’età di 15 anni Zhang ha
lasciato la casa dei genitori per frequentare la
prestigiosa Università di Tsinghua, a Pechi-
no. A 20 anni avrebbe voluto aprire una fab-
brica per produrre materiali di gomma ecce-
zionalmente duri, che aveva contribuito a
inventare quando era studente. Ma, ricorda
Zhang, «non volevo dirigere una fabbrica di
gomma per tutta la vita». Decise allora di
conseguire la specializzazione in ingegneria
negli Stati Uniti.  �

Katherine Bourzac

Oggi, i loro apparecchi uniscono elet-
tronica e sensori ai cateteri a palloncino.
Le attuali versioni di questi apparecchi si
snodano nelle arterie coronariche e si gon-
fiano per comprimere le placche che osta-
colano il flusso sanguigno. Le nuove ver-
sioni possono, tra l’altro, rilevare i tessuti
cardiaci difettosi che sono la causa delle
aritmie, vale a dire dei battiti cardiaci irre-
golari. Sono anche in grado di asportare
piccole zone di tali tessuti senza intaccare
il tessuto sano circostante. Come sempre,
Soran è il primo a chiedere ragguagli sui
loro prodotti. «Si parla per esempio di
“tachicardia ventricolare” e mi tormenta
giorno e notte: “Che tipo di malattia è?
Cosa state facendo per trovare dei rime-
di?», dice Roozbeh.

Un giorno, forse, Roozbeh riuscirà a
produrre ciò che serve al fratello: un sosti-
tuto bionico della retina danneggiata. Nel
frattempo, sta cercando nuovi prodotti per
aiutare chi vive situazioni problematiche.
Mentre il suo catetere non ha ancora rice-
vuto l’approvazione formale, MC10 ha
proposto un sottile copricapo da 150 dolla-
ri che gli atleti, per esempio chi gioca a
football americano o a hockey, possono
indossare sotto l’elmetto per indicare la
gravità di un eventuale colpo ricevuto alla
testa. Una serie di LED bianchi, rossi o
verdi posti sul copricapo si illuminano a
seconda della pericolosità dell’impatto.

Quando Soran viene a Boston, Rooz-
beh lo porta al laboratorio di MC10 e lo
lascia libero di muoversi a volontà, toccan-
do tutta la strumentazione presente all’in-
terno, compresi i cateteri con i loro sensori
ultrasottili e allungabili. Ma anche quando
Soran è a Los Angeles, dice Roozbeh, «la
sua presenza è viva nella mia mente, che
continuamente si chiede: “Cosa posso fare
per trasformare la tecnologia in un prodot-
to utile per chi ha problemi?”». E ogni sera
Soran è all’altro capo del telefono per aiu-
tarlo a rispondere alla domanda. �

David Talbot

Con la nanoingegneria 
si può aumentare
l’efficacia dei farmaci,
aggirando il sistema
immunitario
Liangfang Zhang
33 anni

Ritratto: Brett Affrunti

Accanto, dall’alto in basso. La luce ultravioletta
viene utilizzata per aggiungere i sensori ai cate-
teri. I sensori allungabili e gli attuatori racchiusi
nei cateteri a palloncino sono parte integrante
nella diagnosi e nella soluzione dei problemi. Un
chip con elettrodi e sensori termici può essere
laminato sul cuore. 
Fotografie di Christopher Churcill
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L’ industria dell’energia nucleare è
famosa per la sua resistenza a
cambiamenti innovativi, ma

Leslie Dewan e un suo collega hanno osato
inventare una nuova tipologia di reattore
nucleare. «Ci sentivamo in cima al mondo.
Avevamo appena superato i nostri esami di
qualificazione per i nostri PhDs. Ci senti-
vano intelligenti più che mai. Pensavamo
che nulla ci fosse impossibile. Così abbia-
mo deciso di cambiare il mondo con l’ener-
gia nucleare». Due anni dopo, la Dewan ha
finito di progettare un reattore che risolve i
problemi principali dell’energia nucleare.
Per commercializzarlo, ha cofondato una
start-up denominata Transatomic Power.

Per decenni, l’industria del nucleare ha
costruito quasi esclusivamente reattori ad
acqua leggera. Esistono problemi signifi-
cativi con quella tecnologia, che utilizza
acqua ordinaria per raffreddare le barre di
combustibile dove avviene la reazione
nucleare. Richiede costose misure di sicu-
rezza per proteggere dalla fuga di radiazio-
ni in caso di fusione delle barre di combu-
stibile; produce rifiuti che restano perico-
losi per 100mila anni. Dewan e il suo col-
lega, Mark Massie, hanno progettato un’al-
ternativa basata su un reattore a sale fuso
che era stato inizialmente proposto negli
anni Cinquanta per alimentare un aero-
plano. Sebbene gli aerei nucleari non siano
mai diventati una realtà, il design del reat-
tore presenta diversi vantaggi. Per esem-
pio, può venire prontamente modificato in
maniera tale da riutilizzare parte del mate-
riale nucleare esaurito come combustibile.

È anche molto più sicuro rispetto ai
reattori ad acqua leggera, che richiedono
una costante fonte di elettricità per pom-
pare acqua fredda e prevenire reazioni
nucleari che porterebbero a una fusione. Il
sale fuso funge da liquido di raffredda-
mento; viene mescolato con i materiali
nucleari, per cui le reazioni avvengono
direttamente all’interno del liquido. Il
calore di queste reazioni mantiene il sale

fuso. Un tappo sul fondo della vasca di rea-
zione, realizzato con lo stesso sale, viene
mantenuto solido raffreddandolo; nel caso
in cui dovesse venire meno l’elettricità,
questo tappo si riscalda fino a sciogliersi,
permettendo ai contenuti del reattore di
defluire all’interno di una vasca di conteni-
mento, così da arrestare pressoché com-
pletamente la reazione nucleare. Il mate-
riale nucleare e il sale fuso si raffreddano e
diventano un solido che non comporta
pericoli di fusione.

Questa tecnologia presentava però un
evidente problema: i reattori erano grandi
e, quindi, costosi rispetto alla quantità di
energia che erano in grado di produrre.
Dewan ha trovato una soluzione: «Ci
siamo resi conto che con alcune semplici
modifiche ai reattori a sale fuso potevamo
incrementarne considerevolmente la den-
sità energetica e, conseguentemente, ren-
derli più economici». Ha così introdotto
nuovi materiali e una nuova forma che le
ha permesso di incrementare la capacita
energetica di trenta volte. Come risultato,
il reattore è ora talmente compatto che una
versione sufficientemente grande per ali-
mentare una centrale potrebbe venire
costruita in fabbrica e spedita via treno alla
centrale, il che risulta potenzialmente più
economico rispetto all’attuale pratica di
costruire i reattori nucleari in sito.

Il reattore, inoltre, fa un uso più effi-
ciente dell’energia contenuta nel combu-
stibile nucleare. Può consumare intorno a
una tonnellata di rifiuti nucleari in un
anno, con un residuo di appena quattro
chilogrammi.

Finora, i progetti esistono nella forma
di un documento da 180 pagine, di simu-
lazioni al computer e di brevetti deposita-
ti. La Dewan ha progettato esperimenti,
ciascuno dei quali costerà intorno a 1
milione di dollari, per dimostrare gli
aspetti chiave del suo design. Se questi
esperimenti avranno successo, sarà anco-
ra necessario un decennio o più di test da
condurre e certificazioni federali da otte-
nere, che potrebbero costare centinaia di
milioni di dollari. La stessa Dewan non si
nasconde che il futuro di questa nuova
tecnologia nucleare potrebbe risiedere
altrove, potenzialmente in Cina, dove gli
investimenti in nuovi design per reattori
nucleari e la costruzione di nuove centra-
li non hanno eguali.

Pur dovendo percorrere un sentiero
lungo e incerto verso la commercializza-
zione della tecnologia, la Dewan fa parte
di una nuova generazione di giovani
ricercatori che vedono l’energia nucleare
come una delle migliori speranze di scon-
giurare il disastroso cambiamento clima-
tico. Per quanto avesse inizialmente guar-
dato al solare e all’eolico come soluzione
per ridurre le emissioni di anidride car-
bonica, “guardando ai numeri”, dice di
essersi poi resa conto che «l’energia
nucleare è la migliore fonte di energia a
basse emissioni attualmente disponibile e
incrementabile». �

Kevin Bullis

Se esistesse 
un nucleare pulito,
economico e sicuro…
Leslie Dewan
28 anni

437
reattori nucleari operano 

in tutto il mondo

Fotografia: per genile concessione di Leslie Devan
Illustrazione di Golden Cosmos
Dati: European Nuclear Society
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B owen Zhao ha abbandonato un
liceo rinomato di Pechino per
lavorare alla BGI-Shenzen, la più

grande azienda al mondo per il sequenzia-
mento del DNA. In breve tempo, si è ritro-
vato coinvolto in un nuovo progetto di ricer-
ca: investigare le basi genetiche delle capaci-
tà cognitive umane, tra cui l’intelligenza. 

Il gruppo di Zhao sta suddividendo in
sequenza il DNA di oltre 2mila persone con
alti quozienti intellettivi. Zhao non è alla
ricerca di un gene del QI, ma si aspetta di tro-
vare innumerevoli piccole variazioni in
migliaia di geni che determinano le compo-
nenti ereditabili dell’intelligenza. Forse unica
al mondo, BGI possiede la potenza di calcolo
e la manodopera per andare alla ricerca di
indizi genetici in una mole enormi di dati. 

Il progetto prevede il sequenziamento di
oltre sei trilioni di basi di DNA. Non si trat-
ta del primo tentativo di creare una mappa
delle radici biologiche dell’intelligenza
umana, ma oggi, sottolinea Zhao, la tecno-
logia per il sequenziamento del DNA è tal-
mente avanzata da permettere di confronta-
re campioni estremamente vasti.

Zhao sa perfettamente che la ricerca
sulle basi genetiche dell’intelligenza è con-
troversa e piena di insidie sul piano etico. In
ogni caso, Zhao dice che nell’immediato
futuro, se si vorrà misurare l’intelligenza di
qualcuno, sarà più semplice e accurato
misurarne il QI che andare alla ricerca delle
basi genetiche.  �

Christina Larson

stito con acqua – era conosciuto dagli
anni Sessanta, ma nessuno aveva provato
a utilizzarlo per produrre dispositivi elet-
tronici flessibili.

Ora spera che la tecnologia possa
venire estesa oltre i dispositivi da un cen-
timetro quadrato, che ha saputo realizza-
re finora, così da rivestire le pareti degli
edifici di celle solari con la stessa facilità
con cui si fissa la carta da parati. �

Katherine Bourzac

I nostri geni 
possono dire quanto
siamo intelligenti?
Bowen Zhao
21 anni

Un ingegnoso 
adesivo solare, 
realizzato 
con nanotecnologie,
potrebbe trasformare
qualunque superficie 
in una fonte di energia
Xiaolin Zheng
34 anni

P rofessoressa a Stanford, Xiaolin
Zheng opera spesso entro i confi-
ni esoterici della nanoscienza, ma

si diletta anche nella ricerca di metodi
semplici con cui produrre materiali com-
plessi da implementare in applicazioni
pratiche quali, per esempio, le celle solari e
le batterie.

L’anno scorso ha creato delle celle
solari sotto forma di adesivi flessibili –
dello spessore pari a un decimo di quello
degli involucri in plastica – che possono
venire applicati a una finestra, a un
foglio di carta, sul retro di un telefono
cellulare o dovunque si voglia. 

Queste celle solari producono la stes-
sa quantità di elettricità che viene pro-
dotta da celle rigide realizzate con mate-
riali analoghi.

Zheng ha tratto ispirazione per que-
sta invenzione da suo padre. Un giorno,
mentre stavano parlando al telefono, il
padre rimasto in Cina le disse che sareb-
be stato bello mettere delle celle solari
sulle pareti degli edifici, non solo sui
tetti. E Xiaolin, come molti giovani bam-
bini, adora gli adesivi.

Qualche tempo dopo lesse di una
ricerca sul grafene, un innovativo nano-
materiale. I ricercatori avevano spalmato
il materiale su uno strato di nickel posto
su un wafer di silicio. Una volta messo il
composto in acqua, il nickel si era poi
separato dalla superficie, portando via
anche il grafene: «Non avrei mai imma-
ginato che mettendolo nell’acqua, si
sarebbe comportato cosi».

Zheng ha sperimentato questo pro-
cesso come un sistema per staccare sotti-
li celle solari in pellicola di silicio deposi-
tata su un substrato rigido. 

Si è poi scoperto che il fenomeno –
denominato debonding sub-critico assi-

Fotografia di Timothy Archibald

Ritratto: 
Brett Affrunti

16-45:0  07/11/13  01.32  Pagina 44




