
«V oglio andarmene da Google»,
così diceva il messaggio sul
mio iPhone. «É una noia

mortale». Inviato da un utente anonimo di
San Francisco al “confessionale” di Secret,
un’applicazione per iPhone ora disponibile
anche su Android, il messaggio ha in poco
tempo raccolto 78 commenti che spaziano
da «Vuol dire che devi lavorare a un pro-
getto diverso» a «Ho abbandonato Google
ed è stata una delle migliori decisioni della
mia vita». Una delle risposte dell’utente è
stata: «Sono lì da lungo tempo. Tanti inca-
richi differenti. L’azienda non valorizza l’i-
niziativa personale e le promozioni proce-
dono a rilento».

Molti di noi sono spesso on-line per
aggiornare i profili su Facebook, caricare
foto su Instagram o twittare. Ma è difficile
che si dica veramente quello che si pensa,
perché tutti sanno quale è la nostra vera
identità e, in molti casi, non si può correre
il rischio di ritrovarsi in situazioni delicate.
Chi si è lamentato su Secret della sua con-
dizione di lavoro a Google non avrebbe uti-
lizzato le stesse parole se fosse comparso il
suo vero nome, al di là del valore terapeu-
tico del suo sfogo.

Per questa ragione le applicazioni
sociali anonime come Whisper e Secret
svolgono una funzione positiva. É vero
che l’anonimato e l’auto-mascheramento
hanno sempre fatto parte del Web, dalle
prime chat-room ai giornali, dai blog alle
inquietanti bacheche del sito 4chan.

É vero che i commentatori hanno
sfruttato l’anonimato per dire cose che
non avrebbero mai avuto il coraggio di
dire in faccia ad altri. Ma, oggi, la combi-
nazione di anonimato, semplicità di
un’applicazione mirata e confidenza con
lo schermo di uno smartphone alimenta-
no il desiderio di condividere i propri
pensieri più profondi con gli altri utenti,
con reciproca soddisfazione. Più utilizzo
queste applicazioni, più il palmo della
mia mano prende le sembianze di un con-

fessionale. Senza curarmi di chi disturba
occasionalmente, mi lascio andare al flus-
so dei commenti e abbandono la naturale
ritrosia. Anche se le persone che leggono i
miei messaggi non mi conoscono, le mie
parole trasudano sincerità ed empatia.

A cena con uno sconosciuto
Con Whisper, comunicare è semplice: si
digita una qualsiasi frase e l’applicazione
suggerisce una fotografia da unire al mes-
saggio, in realtà spesso una che ha a poco
a che fare con l’argomento trattato. I post
degli altri utenti appaiono sotto forma di
diverse righe di testo in grassetto e un’im-
magine, a volte di difficile leggibilità.
Avventurarsi su Whisper è un po’ come
aprire le pagine dei diari di sconosciuti,
solo che in questo caso si è spinti a
rispondere.

I post sono visibili a chiunque utilizzi
l’applicazione e in massima parte sono
francamente spiazzanti. Qualche giorno
fa ne ho visti alcuni che suonavano così:
«Ho appena scoperto che il mio fidanzato
era una donna»; «Mio figlio è più grande
del mio fidanzato»; «Mi veniva da pian-
gere quando ho visto mia figlia di due
anni fingere di prendere le mie medicine
per essere come la sua mamma. Fottuto
diabete!». Gli utenti rispondono cordial-
mente a ogni tipo di post, che si tratti di
chi confessa di piangere per motivi futili,
come la mancanza del latte nel frigorife-
ro, o di chi si lamenta per non venire
accettato a causa della sua omosessualità.

Comunque, preferisco Secret, che ha
una struttura più semplice e ha preso
piede in fretta soprattutto in una nicchia
precisa: il regno del gossip aziendale.
L’applicazione ha due schede. Una
mostra i “segreti” degli amici e degli amici
degli amici, anche se non si può sapere
chi siano in realtà queste persone. L’ap-
plicazione, infatti, collega l’utente alla
rete sociale prendendo in considerazione
i suoi contatti telefonici e cercando quelli

che stanno su Secret. Sull’altra scheda si
possono conoscere i pensieri privati di
persone che vivono nelle vicinanze e i
messaggi che Secret ha deciso di mostra-
re per ragioni non spiegate.

Si possono commentare solo i post di
amici o di amici degli amici e, in alcuni
casi, quelli in arrivo da chi vive nello stesso
quartiere. Si crea così un senso di apparte-
nenza comunitaria. Invece di mostrare gli
usernames, Secret attribuisce a ogni auto-
re del messaggio un’icona, che può andare
da un bicchiere di vino a un tipo di gelato
o a un mucchio di escrementi.

Con meno alternative, Secret appare
un luogo più “familiare” di Whisper e di
più facile utilizzo. Quando, a febbraio, ho
scaricato Secret, l’applicazione era diffusa
quasi esclusivamente nel mondo delle
start-up, ma il fenomeno è venuto via via
scemando e prendendo una piega del
tutto diversa. Il mio feed di Secret è stato
inondato di post su amore, sesso, lavoro e
rapporti personali del tipo: «Credo di
essere troppo incentrato su di me per
avere una storia d’amore. Infatti non ne
ho mai avuta una e ormai ho superato la
trentina da qualche tempo». La recente
aggiunta di sistemi di consultazione si è
tradotta in una estenuante serie di
domande con risposte di sì o no. La mia
rete include molti utenti di Silicon Valley
e ciò comporta che mi trovi dinanzi a
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domande come: «Entrereste in una rete
sociale proposta da Yahoo?». Non manca-
no i messaggi seri. Una persona affetta da
depressione ha detto di avere infine accet-
tato l’idea di andare da un terapista e di
curarsi. É incoraggiante vedere che nel
messaggio si richiedeva il supporto del
gruppo per quanto intrapreso.

Ero così bene disposto nei confronti
di Secret, specialmente dopo avere senti-
to che alcuni utenti lo stavano utilizzando
per organizzare delle cene con degli sco-
nosciuti, che decisi di verificare se le sen-
sazioni positive trasmesse dall’applicazio-
ne si potessero tradurre nella vita reale.
Invitai chiunque appartenesse alla mia
rete sociale a incontrarmi dopo il lavoro a
un cocktail bar di Soma, un quartiere di
San Francisco. I consensi fioccarono.
Molti mi assicurarono che sarebbero
venuti e altri spergiurarono che avrebbe-
ro fatto di tutto per arrivare in tempo.

Giunsi al bar felice di incontrare i
miei nuovi amici. Ma dopo avere bevuto
in totale solitudine per un’ora e mezza, si
avvicinò solo una persona. Non ero arrab-
biato con nessuno, perché non sapevo con
chi mi sarei dovuto arrabbiare.

Ma l’anonimato può riservare anche
delle belle sorprese. L’unica mia compa-
gnia mi disse che il suo vero nome era
Taleen Alexander. Mi confidò che aveva
avuto una giornata difficile e che le piace-
va l’idea di conversare con qualcuno non
conosciuto. Scoprimmo di avere molte
cose in comune. Eravamo cresciuti
entrambi nella Bay Area e andavamo alla
stessa università (UC Berkeley), in cui
abbiamo conseguito la specializzazione
nella stessa disciplina (English). La parti-
colarità della situazione e la consapevo-
lezza che probabilmente non ci saremmo
più rivisti, resero la serata rilassante e
piacevolissima.

Il punto debole
Uno dei problemi di cui si parla spesso in
relazione a queste applicazioni è la pre-
senza di commenti offensivi e di attacchi
personali immotivati. A dire il vero non
mi sembra un fenomeno pervasivo, anche
se non può venire definito neanche episo-
dico e posso capire perché i genitori siano
preoccupati nel sapere che i loro figli ado-
lescenti si collegano a queste reti che
favoriscono l’interazione anonima. É
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molto più facile fare lo sbruffone quando
non si deve rivelare la propria identità.

Ciò detto, non credo che Secret e
Whisper debbano sentirsi responsabili di
quanto accade ai loro seguaci minorenni,
anche se sono apprezzabili i loro tentati-
vi di tenere la situazione sotto controllo.
Secret esorta a «essere gentili» e permet-
te agli utenti di cancellare i commenti
indesiderati ai loro post. Ho anche
riscontrato la presenza di una serie di
promemoria che invitano a «contribuire
alla sicurezza della comunità» evitando
di inviare post che non rispettino le rego-
le di Secret.

Quando ho provato a pubblicare un
post con l’immagine della cantante Ariana
Grande, è comparso un avviso in cui mi si
chiedeva se ci fosse qualche riferimento
personale e mi si ricordava che i messaggi
«diffamatori, offensivi o meschini» con-
travvenivano allo spirito di Secret e pote-
vano venire cancellati. Il sistema di “allar-
me”, però, deve essere messo a punto per-
ché ho ricevuto lo stesso avviso quando ho
postato una fotografia delle dolci e burro-
se mandorle Marcona.

Su Whisper, non si trovano inviti
pressanti agli utenti, ma è più facile met-
tere fuori gioco chi disturba. Un’icona in
cima ai post permette di occultare il post
o di segnalare l’inaffidabilità dell’utente.
Whisper si affida sia al software, sia agli

utenti per eliminare i messaggi inappro-
priati e ricorda che non permetterà di
inserire i veri nomi delle persone nei
post. In effetti, inavvertitamente ne ho
pubblicato uno che è stato  immediata-
mente cancellato la mattina successiva.

Questa politica di controllo sembra
funzionare. Whisper dice che commenti
e post negativi sono scesi a percentuali a
una sola cifra, come ho avuto modo di
riscontrare anche io.

Ma la presenza occasionale di qual-
che commento spiacevole non fa perdere
di valore alla massa schiacciante di post
sinceri, profondi, autolesionistici, confu-
si, in cerca di conforto. Quello che dicia-
mo in rete si conserva nel tempo, diventa
permanente, a differenza della vita reale
in cui dobbiamo continuamente rimodu-
lare quanto diciamo sul lavoro, in amore,
con gli amici. Applicazioni come Whi-
sper e Secret permettono di sfogarsi o
condividere i nostri pensieri privati
prima (o invece) di farlo di persona.
Lasciarsi andare in questi spazi digitali
può farci incontrare qualche provocato-
re, ma in generale ci fa sentire in contat-
to con gli altri e ci fa godere di un senso
di libertà e benessere.  �
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Secret
Pro
Permette 
di connettersi, 
in forma anonima, 
alle persone 
della stessa rete 
sociale invece 
che a utenti 
del tutto 
sconosciuti.

Contro
La varietà dei post 
è limitata 
e non si può 
fare una ricerca 
per argomento.

Frase esemplare
«Quanti tizi bianchi 
sul palco 
del TechCrunch 
Disrupt 
(un convegno di IT). 
Se fossi uno 
di quei  tizi bianchi, 
mi sarei indignato».

Whisper
Pro
I post si possono
selezionare, 
tra le tante alternative, 
per argomento trattato 
o per luogo 
di provenienza.

Contro
Si può avere 
la sensazione 
che siano confidenze 
di bassa lega, con 
grafica approssimativa 
e fotografie banali. 
Molti post invitano 
a fare sesso.

Frase esemplare 
«Ho dato da bere 
a mio fratello minore 
e ai suoi amici 
delle birre analcoliche.
Vederli “ubriachi” 
è stato uno spettacolo
assolutamente 
esilarante».
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