
I l sesto sito più frequentato al mondo viene gestito in modo
completamente diverso rispetto a tutti gli altri che costitui-
scono oggi la top ten del Web. Il suo funzionamento non

dipende dalla volontà di una sofisticata corporation, ma da un
gruppo di volontari che non ubbidiscono a un leader e sono abi-
tuati a lavorare sotto pseudonimo e a battibeccare continuamen-
te tra loro. Un sito che solo raramente sperimenta qualcosa per
cercare di attirare nuovi visitatori e che anzi nell’arco di un
decennio è cambiato pochissimo. 

Eppure, ogni mese, la sola versione in lingua inglese di Wiki-
pedia totalizza dieci miliardi di pagine visualizzate. Ogni volta
che un fatto importante come l’attentato della maratona di
Boston esplode sui media, nel giro di poche ore su Wikipedia
appare una voce articolata e ricca di riferimenti, che evolverà di
minuto in minuto. Vista la carenza di risorse informative gratui-
te di analoga portata, molti altri servizi on-line sono costretti a
rivolgersi a Wikipedia. I risultati di una qualsiasi ricerca effet-
tuata attraverso motori come Google o Apple Siri sono costella-
ti di contributi informativi ricavati dall’enciclopedia on-line e
presentati come dati di fatto.

Nonostante tutto ciò, Wikipedia e le sue ambizioni di
«riuscire a compilare una summa dell’intera conoscenza
umana» oggi sono in difficoltà. La manodopera volontaria che
ha dato vita all’ammiraglia del progetto, la versione inglese di
Wikipedia, e che deve difenderla dagli atti di vandalismo digita-
le, dalle bufale e dalle varie manipolazioni, si è ridotta di più di
un terzo rispetto al 2007 e continua a contrarsi.

I partecipanti rimasti sembrano incapaci di riparare i difetti
che impediscono a  Wikipedia di diventare una enciclopedia
qualitativamente eccellente rispetto a qualsivoglia standard,
incluso quello interno al progetto. Tra i principali problemi
rimasti irrisolti c’è una copertura ancora molto di parte: le voci
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riferite ai Pokemon o alle attrici porno più celebri sono molto
dettagliate, mentre le pagine sulle autrici di romanzi o sulle
località dell’Africa sub-sahariana restano quasi sempre sul vago.
Del  migliaio di articoli che gli stessi volontari del progetto
hanno individuato come nucleo fondante di una buona enciclo-
pedia, buona parte non arriva a meritare un voto superiore alla
media in base al metro di valutazione interno.

L’origine di tutti questi problemi è tutt’altro che misteriosa.
Il collettivo informale che gestisce il sito, costituito secondo le
stime al 90 per cento da redattori maschi, manovra i fili di una
opprimente burocrazia, spesso caratterizzata da un clima abra-
sivo, che scoraggia i potenziali nuovi collaboratori disposti a
incrementare i livelli di partecipazione a Wikipedia e a esten-
derne il raggio di copertura.

In risposta, la Wikimedia Foundation, l’organismo no profit
di 187 persone che sostiene le spese legali e i costi infrastruttu-
rali di Wikipedia, ha allestito una sorta di missione di soccorso.
Formalmente, la Fondazione non può ordinare alla comunità
dei volontari di adottare comportamenti diversi. La speranza è
piuttosto quella di riuscire a riportare il progetto su un binario
di maggiore sostenibilità attraverso una serie di piccoli aggiusta-
menti del sito e del sottostante software.

Per la prima volta dopo anni, la campagna avviata dalla
Fondazione porterà ai primi significativi cambiamenti di un
sito che sembra una capsula del tempo scampata dai primordi
del Web, lontana dalla semplicità di accesso dei siti sociali e
commerciali oggi dominanti. «Tutto, in Wikipedia, era perfetto
nel 2001.  Da allora però è diventato sempre più datato», rico-
nosce Sue Gardner, direttrice generale della Fondazione, ospi-
tata in due piani di un anonimo edificio nel centro di San Fran-
cisco, raggiungibili con uno scalcinato ascensore. «Si può vera-
mente affermare che questo sarà il nostro primo, serio tentati-
vo di farci coinvolgere maggiormente». 

La Gardner e il fondatore di Wikipedia, Jimmy Wales,
sostengono che, se vuole progredire ulteriormente, il loro pro-
getto deve riuscire ad attirare nuove forze. «La questione princi-
pale riguarda la diversità tra le figure che oggi compilano le
voci», precisa Wales. La sua speranza è di riuscire ad «aumenta-
re il numero di redattori per gli argomenti sui quali c’è più lavo-
ro da fare».

Che ciò possa succedere dipende anche dal numero di perso-
ne che ancora crede nel concetto di collaborazione on-line fina-
lizzata a uno scopo più alto, l’idea che ha alimentato Wikipedia
al suo esordio. Ma il tentativo è cruciale; Wikipedia è importan-
te per tantissima gente, non solo per i suoi redattori o per gli stu-
denti che non hanno portato a termine i compiti loro assegnati.
Quanti utilizzano le informazioni di Wikipedia, vuoi diretta-
mente sul sito, vuoi attraverso altri servizi, non sono mai stati
tanto numerosi. Nel frattempo, Wikipedia è riuscita a eliminare
i siti concorrenti o a ricacciarli in basso nella pagina dei risulta-
ti di Google. 

Nel 2009 Microsoft decise di chiudere i battenti di Encarta,
che era basata sui contenuti provenienti da diverse rinomate
enciclopedie. L’Encyclopaedia Britannica, che chiede 70 dollari
all’anno per l’accesso alle sue 120 mila voci, offre soltanto pochi
lemmi gratuiti costellandoli di banner e finestre pubblicitarie.

Come combattere gli ospiti sgraditi
Al momento del suo debutto nel 2001, Wikipedia non ambiva a
diventare una risorsa informativa a sé stante. Wales, un trader
finanziario rapito dalla Internet economy, e Larry Sanger, fresco
del suo dottorato in filosofia, avevano creato il sito per sostenere
il progetto Nupedia, una enciclopedia on-line fondata da Wales
con il contributo di un gruppo di esperti. Dodici mesi dopo,
Nupedia era ancora una raffazzonata raccolta di tredici articoli
su temi come il poeta latino Virgilio o il violino folk nella contea
di Donegal. Sanger e Wales speravano che al suo posto Wikipe-
dia, dove chiunque era autorizzato a creare o modificare una
voce, avrebbe generato tanti nuovi articoli da sottoporre alla
revisione e all’integrazione degli esperti.

Avendo constatato con quanto entusiasmo i visitatori sem-
bravano accogliere la nozione di una enciclopedia alla cui reda-
zione poteva partecipare chiunque, i due fondatori decisero di
fare di Wikipedia il loro progetto principale. Alla fine del primo
anno di vita, si potevano contare oltre 20 mila articoli in diciot-
to lingue e i numeri erano in forte accelerazione. Nel 2003,
Wales costituì la Wikimedia Foundation per gestire i server e il
software su cui girava Wikipedia e raccogliere i fondi necessari
alla loro manutenzione. Ma il controllo sui contenuti del sito
rimase saldamente in mano alla comunità dei wikipedici, che nel
corso degli anni successivi è riuscita a compilare la più grande
enciclopedia mai esistita. Priva di una tradizionale struttura di
potere, la comunità ha sviluppato procedure operative e linee
guida necessarie per la stesura e la manutenzione delle varie
voci. L’unico timido segno di gerarchia fu la nomina di un
ristretto gruppo di amministratori dotati di poteri esclusivi,
come la possibilità di cancellare un articolo o “bannare” altri
redattori. Oggi nella sezione di Wikipedia in lingua inglese si
contano 635 amministratori attivi.

Molti consideravano ridicolo o scandaloso questo modello.
Wikipedia ereditava e faceva proprie le aspettative culturali di
una enciclopedia che avrebbe dovuto essere autorevole, comple-
ta e pervasa da uno spirito illuministico. Ma per raggiungere lo
scopo gettava alle ortiche secoli di modalità sperimentate fino a
quel momento. Il modello convenzionale prevede che il comita-
to scientifico, i redattori e i collaboratori scelti tra le alte sfere
intellettuali compilino un elenco di materie degne di approfon-
dimento e producano i corrispondenti articoli. Wikipedia invece
rifiuta ogni centralismo pianificatore e non sollecita il parere
degli esperti riconosciuti. Anzi, le regole cercano di dissuadere
gli esperti dal partecipare, considerando che i loro contributi,
come quelli di tutti gli altri, potevano venire riscritti in pochi
minuti. A guidare il progetto c’era piuttosto la nozione di un
rapido accumularsi di articoli, con la speranza che, un bel gior-
no, la raccolta avrebbe “borgesianamente” coperto tutto quello
che si conosce del mondo.

Il progresso fu davvero repentino. Da sola, l’edizione inglese
di Wikipedia vantava 750 mila voci alla fine del 2005, quando
un’esplosione di popolarità mediatica e un conseguente picco
nella partecipazione determinò il passaggio da semplice curiosi-
tà internettiana a parte essenziale della quotidianità della rete.
In quel periodo i wikipedici ottennero il loro massimo risultato
come organismo collettivo privo di leadership, segnando l’inizio,
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come si vide in seguito, del calo di partecipazione che oggi
minaccia l’intero progetto. L’anno successivo, nel 2006, i redat-
tori fissi cominciarono a rendersi conto che il controllo del sito
gli stava sfuggendo di mano. Al crescere dei nuovi contributi,
buoni o cattivi che fossero, sorvegliare tutto ai fini di un elevato
standard qualitativo appariva sempre più come una impresa
impossibile. Un po’ per la maggiore esposizione pubblica di
Wikipedia, un po’ perché l’impegno ad assicurare a tutti la pos-
sibilità di partecipare anche in forma anonima non era mai
venuto meno, molti dei nuovi aggiornamenti non erano altro che
puro vandalismo. Incidenti spettacolari come la pubblicazione
di un falso articolo diffamatorio sul giornalista John Seigentha-
ler contribuirono a sollevare i primi dubbi sul fatto che il model-
lo di crowdsourcing, di scrittura collaborativa di una enciclope-
dia, o di qualunque altra cosa, potesse davvero funzionare.

Nel tipico stile dei wikipedici, dalla miscela di discussioni
cordiali, infinite argomentazioni e vere e proprie risse telemati-
che, finì per emergere una possibile risposta. Purtroppo era
molto sofisticata. I volontari più attivi della comunità introdus-
sero una raffica di nuovi strumenti di editing e procedure buro-
cratiche pensate per combattere il fenomeno della cattiva quali-
tà dei contenuti. Venne sviluppato il software che permetteva ai
colleghi redattori di individuare subito le modifiche più recenti
per rifiutarle, o ammonire gli autori con un semplice click del
mouse. Vennero rilasciati “bot” automatici capaci di revocare le
modifiche erroneamente formattate e i sospetti casi di vandali-
smo, lanciando messaggi di avvertimento ai redattori colpevoli
delle irregolarità.

Le nuove, stringenti misure funzionarono. Il fenomeno del
vandalismo fu in qualche modo imbrigliato e bufale e scandali
divennero meno frequenti. Ormai nuovamente ristabilizzata e
ancora in crescita quantitativa e qualitativa, l’enciclopedia si
guadagnò un posto nel firmamento del Web. Oggi su Wikipedia
si possono leggere 4,4 milioni di articoli, più altri 23,1 milioni in
286 lingue diverse dall’inglese. Ma l’irrigidimento delle regole e
il clima di sospetto che ne derivò hanno avuto conseguenze inat-
tese. I debuttanti che entrano in Wikipedia per cercare di dare il
loro contributo, al primo, inevitabile, passo falso perdono ogni
velleità di collaborazione a lungo termine. Subire il rullo com-
pressore dell’efficientissima e impersonale nuova macchina
redazionale non piace a nessuno. Il numero di redattori attivi
sulle pagine inglesi di Wikipedia raggiunse il picco di oltre 51
mila persone nel 2007 e da allora le cifre sono in calo: è eviden-
te che l’afflusso di nuovi entranti ha subito una stretta. La scor-

sa estate solo 31 mila persone potevano venire considerate attive
come redattori.

«Tutto il periodo che va dal 2007 a oggi coincide a mio pare-
re con un declino di Wikipedia», sostiene Aaron Halfaker, dot-
torando dell’Università del Minnesota che ha lavorato per la
Wikimedia Foundation come consulente e quest’anno ha pub-
blicato una dettagliata analisi della questione. «Sembra che per
la questione dei nuovi redattori Wikipedia si stia strangolando
da sola».

Lo studio effettuato da Halfaker in collaborazione con un
collega della sua stessa università e alcuni ricercatori delle Uni-
versità di California a Berkeley e della Washington State, si basa
sull’analisi dei registri storici che descrivono ogni minima attivi-
tà svoltasi nel tempo su Wikipedia. Il risultato traccia un quadro
quantitativo di una comunità dominata dalla burocrazia. Dal
2007, anno in cui le nuove funzionalità di controllo hanno
cominciato a mordere davvero, la probabilità che una modifica
apportata da un nuovo iscritto fosse immediatamente cancellata
è cresciuta in modo costante. Nell’arco dello stesso periodo, è
aumentata anche la proporzione dei contributi rimossi automa-
ticamente rispetto a quelli eliminati da un redattore. Non stupi-
sce che i dati indichino come anche il più motivato dei debut-
tanti abbia meno probabilità che in passato di venire annovera-
to tra i collaboratori a due mesi dal suo primo accesso come
autore di Wikipedia.

Nel documento elaborato sulla base di tali risultati, i ricerca-
tori consigliano di aggiornare il motto ufficiale di Wikipedia: da
«L’enciclopedia che tutti possono editare» a «L’enciclopedia che
tutti possono editare a patto che capiscano le regole, sappiano
socializzare e aggirare l’impersonale muraglia di censure
semiautomatiche e vogliano nonostante tutto continuare a dare
il proprio contributo di tempo ed energia».

Avendo fallito gli obiettivi di ripopolamento della sua base di
collaborazione, anche la tendenza di Wikipedia a focalizzarsi su
argomenti tecnici, di taglio maschilista e occidentalizzato non
accenna a smorzarsi. Nel 2011 i ricercatori dell’Università del
Minnesota e di altre tre istituzioni hanno dimostrato che gli arti-
coli su cui abbiano lavorato soprattutto redattrici, presumibil-
mente più interessate alle questioni femminili, sono significati-
vamente più concisi di quelli elaborati da redattori perlopiù
maschi o da una percentuale equivalente di maschi e femmine.
Un altro studio dello stesso anno, questa volta dell’Università di
Oxford, ha scoperto che l’84 per cento di voci classificate tra le
località geografiche appartiene all’Europa o al Nord America. Il
continente Antartico vanta un numero di articoli superiore a
quello di ogni altra nazione dell’Africa o del Sud America.

Aggiornamenti discutibili
In merito alla diminuzione del numero di redattori, la Gardner
precisa che l’interesse nei confronti della questione è puramente
cautelativo, perché nulla dimostra che questo calo metta in peri-
colo Wikipedia. Ma dopo un po’ che discutiamo appare evidente
come la sua direttrice sia convinta che l’enciclopedia abbia biso-
gno di una mano. Giornalista professionista con alle spalle una
posizione di responsabile dei servizi on-line della Canadian
Broadcasting Corporation, l’ente radiotelevisivo pubblico cana-
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dese, la Gardner ricorre a un esempio ispirato alla redazione di
un grande giornale per spiegare le ragioni dell’importanza di
certe tendenze: «I wikipedici mi ricordano il classico “culo di
pietra” che siede in redazione e potrebbe recitare le linee guida
del suo giornale anche al contrario. Ma i giornalisti praticanti
dove sono? Di sicuro il caposervizio non è disposto a lasciare la
sua scrivania per coprire la notizia di un incendio alle tre del
mattino. Incarichi del genere sono fatti per i giovani reporter,
quelli che hanno ancora energie e tanto potenziale da spendere.
A Wikipedia non abbiamo un sufficiente apporto di praticanti».

Nel 2012 la Gardner ha costituito due gruppi di lavoro,
internamente designati come “Crescita” e “Funzionalità di base”,
affinché cercassero di invertire la rotta intervenendo sul sito
Web. Una delle idee proposte da ricercatori, programmatori
software e designer inseriti nei due gruppi è il pulsante “Grazie”,
la risposta di Wikipedia all’onnipresente “Mi piace” di Facebook.
Dal maggio scorso i redattori possono cliccare sul pulsante “Gra-
zie” quando vogliono esprimere agli altri redattori il loro apprez-
zamento nei confronti di un contributo particolarmente valido.
Wikipedia è la prima che si sia dotata di uno strumento esclusi-
vamente destinato ai giudizi positivi espressi sui singoli articoli,
sottolinea Stephen Walling, responsabile di prodotto e membro
del gruppo “Crescita”. «Sono sempre esistiti singoli pulsanti pre-
disposti per reagire alle modifiche scorrette», precisa Walling,
«ma finora non c’era niente che permettesse di dire semplice-
mente “Ehi, molto bello, grazie!”». Il gruppo si è occupato anche
di come facilitare il lavoro dei nuovi redattori. Una delle idee
prese in esame è quella di fornire ai nuovi arrivati dei suggeri-
menti sulle cose da fare, dirottandoli così verso i compiti più
facili, come la revisione dei testi negli articoli già pubblicati. La
speranza è che così avranno più tempo per familiarizzarsi con
l’ambiente prima che un errore commesso li metta di fronte agli
aspetti più spigolosi dell’enciclopedia on-line.

Possono sembrare cambiamenti minimi, ma per la Fonda-
zione è quasi impossibile ricevere da parte della comunità il
sostegno necessario per interventi di portata più ampia. Niente
esemplifica tale difficoltà meglio degli sforzi tesi a introdurre un
approccio al trattamento dei testi che fosse più vicino alle diffu-
se conoscenze acquisite utilizzando tutti i giorni i programmi di
videoscrittura.

Fin dagli esordi, modificare un testo in Wikipedia significava
ricorrere al wikitext, un insieme di comandi di marcatura decisa-
mente ostico per chi non lo ha mai visto in vita sua. Per esempio,
ecco come questo linguaggio codifica la prima frase dell’articolo che
apre la voce inglese per United States (“The United States of Ameri-
ca (USA), commonly referred to as the United States (US), Ameri-
ca, or simply the States, is a federal republic[10][11] consisting of
50 states, 16 territories, and a federal district.): “The ‘‘‘United States
of America’’’ (‘‘‘USA’’’ or ‘‘‘U.S.A.’’’), commonly referred to as the
‘‘‘United States’’’ (‘‘‘US’’’ or ‘‘‘U.S.’’’) and ‘‘‘America’’’, is a [[federal
republic]]<ref>{{cite book |title=The New York Times Guide to
Essential Knowledge, Second Edition: A Desk Reference for the
Curious Mind |year=2007 |publisher=St. Martin’s Press |isbn=978-
0312376598 |page=632}}</ref><ref>{{cite book|last=Onuf|first
=Peter S.|title=The Origins of the Federal Republic: Jurisdictional
Controversies in the United States, 1775–1787|year=1983|publ

isher=University of Pennsylvania Press |location= Philadelphia
|isbn=978-0812211672}}</ref> consisting of 50 [[U.S. state|sta-
tes]] and a [[Federal district (United States)|federal district]]”.

Dopo anni di studio, la Fondazione ha finalmente annuncia-
to l’uscita del Visual Editor, una interfaccia che maschera la
complessità di wikitext e mette a disposizione un sistema di
scrittura “what you see is what you get” (quello che vedi, ottieni).
La funzionalità è stata sperimentata in beta la scorsa estate e
presto diventerà permanente.

Ma nel mondo alla rovescia dell’enciclopedia che tutti posso-
no modificare, l’opinione secondo cui rendere agevoli tali modi-
fiche sia solo una perdita di tempo è tutt’altro che minoritaria.
Le peculiarità che descrivono il redattore volontario più dedica-
to (tra queste la Gardner elenca il “perfezionismo”, la “puntiglio-
sità”, la “sicurezza delle proprie qualità intellettive”) non induco-
no ad accettare a cuor leggero una banale semplificazione come
il Visual Editor.

Nel momento in cui la Fondazione ha deciso di rendere di
default questa modalità visuale, i wikipedici si sono ribellati e
hanno cominciato a segnalare decine di bachi nel software. Una
request for comment, una sorta di sondaggio tra i membri della
comunità, circolato a settembre stabilì al contrario che per
default il Visual Editor avrebbe dovuto rimanere nascosto. Sulle
prime la Fondazione si è rifiutata di dare seguito alla richiesta,
ma prima che settembre terminasse, un amministratore votato
dalla comunità ha implementato una modifica del codice soft-
ware di Wikipedia per disabilitare il Visual Editor come prima
scelta. A quel punto anche la Fondazione ha dovuto arrendersi,
trasformando il nuovo Editor da opzione di tipo opt out (l’uten-
te deve scegliere se disattivarla) a opt in (l’utente deve scegliere
se attivarla). In altre parole, l’elemento chiave di un piano mira-
to a favorire i nuovi arrivati è diventato di fatto invisibile ai
nuovi arrivati, a meno che questi non vadano a scavare nei
meandri delle impostazioni che consentono loro di accedere alla
nuova interfaccia.

Molti degli oppositori del Visual Editor sostengono che la
funzione non serve a niente. «Non credo affatto che sia la medi-
cina che la Fondazione sta cercando», avverte per esempio Oli-
ver Moran, programmatore irlandese autore dal 2004 a oggi di
migliaia di modifiche su Wikipedia, appartenente alla élite degli
amministratori. Come altri wikipedici particolarmente agguer-
riti, Moran giudica paternalistico pensare che wikitext possa di-
sincentivare i nuovi collaboratori: «Pensate a social network
come Twitter, dove tutti imparano subito a usare il cancelletto,
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#, e la chiocchiola, @». Le critiche mosse al Visual Editor sono
perlopiù ispirate al sentimento che vede in una simile evoluzio-
ne del sistema una scelta unilaterale della Fondazione nel conte-
sto di quello che avrebbe dovuto essere un progetto collaborati-
vo. Moran afferma che il Visual Editor è stato implementato
senza troppo coinvolgere nella discussione quanti assicurano il
lavoro volontario su cui è basata Wikipedia.

Invitato a identificare quelle che sono le vere difficoltà del-
l’enciclopedia on-line, Moran cita la cultura della burocrazia for-
matasi intorno alle regole e alle linee guida relative al modo di
contribuire, norme divenute labirintiche nel corso degli anni. La
pagina che illustra la famosa politica del “punto di vista neutro”,
uno dei cinque pilastri fondanti di Wikipedia, è lunga quasi 5
mila parole, circa quanto questo articolo. «Questa è la vera bar-
riera: un regolamento che mette i brividi», conclude Moran. Ma,
quale che sia il peso di tutto ciò sui malanni che affliggono Wiki-
pedia, è difficile immaginare come si possa riuscire a sfoltirne la
burocrazia. La spinta dovrebbe venire dagli stessi wikipedici, ma
i più attivi tra i volontari sono anche i primi a ricorrere agli arti-
fici burocratici. Citare sigle come WP:NPV (la neutralità dei
punti di vista) o minacciare di far ricorso ad ARBCOM (il comi-
tato di arbitraggio chiamato a risolvere le dispute più importan-
ti), lasciando credere di saperla lunga su concetti così arcani, è
sicuramente più facile che affrontare una discussione più
sostanziale.

Con ciò non si vuole sostenere che tutti i wikipedici siano in
disaccordo con la diagnosi della Wikimedia Foundation sui pro-
blemi del sito, o con i rimedi che dovrebbero risolverli. Ma,
anche quando le iniziative nascono dal basso, è difficile che sfug-
gano alla tendenza a impelagarsi in questioni di carattere auto-
contemplativo.

Nel 2012 un gruppo di redattori ha aperto una pagina inti-
tolata “WikiPRokect Editor Retention” (conservazione e prote-
zione della base collaborativa), con l’idea di creare uno spazio in
cui discutere nuove idee orientate ad agevolare i praticanti e
favorire un’atmosfera di collaborazione più amichevole. Oggi la
parte più animata di questo forum è occupata da borbottii sul
“bullismo degli amministratori”, dibattiti sul tema “Wikipedia è
diventata un maledetto manicomio?” e dispute combattute con
reciproche accuse.

Vantaggi collettivi
Sebbene il numero di contributori attivi sia inferiore rispetto ai
bei tempi, il numero e la lunghezza degli articoli continuano a
crescere. Questo significa che i volontari rimasti hanno più lavo-
ro da fare e, secondo la Gardner, le conseguenze si vedono: «L’a-
neddotica ci parla di una comunità redazionale che avverte un
senso di pressione e superlavoro». Un sondaggio svolto due anni
fa dalla Wikimedia Foundation lasciava intuire che un redattore
molto attivo impegna quantità di tempo non indifferenti. Su
oltre cinquemila wikipedici attivi nelle varie edizioni linguisti-
che, la metà afferma di impegnare non meno di un’ora al giorno
e in due casi su dieci il lavoro dura tre o quattro ore. I sistemi
antiabuso messi in atto da Wikipedia probabilmente sono abba-
stanza efficaci nel tenere a bada problemi come il vandalismo,
ritiene Halfaker, ma il lavoro più complesso, quello per ottimiz-

zare, espandere e aggiornare i contenuti può diventare più gra-
voso: «Se lavorano meno persone, si produce meno».

Ogni volta che si affronta la questione della qualità, gli affi-
liati a Wikipedia si affrettano a precisare che l’enciclopedia è
sempre un work in progress, un cantiere aperto. Ma obiezioni
del genere non sono cogenti se si considera che i contenuti ven-
gono utilizzati in situazioni molto pratiche. Quando il motore
di ricerca di Google evidenzia un testo estratto da Wikipedia
all’interno di un riquadro per rispondere a una interrogazione,
o Siri di Apple lo usa per rispondere a una precisa domanda,
quell’informazione viene presentata come autorevole. Gli uten-
ti di Google vengono esortati a segnalare le imprecisioni, ma
devono accorgersi di un elusivo link contrassegnato “Segnala
errori/Ulteriori informazioni” e devono cliccarci sopra. Anche
in quel caso, però, il loro feedback non finisce a Wikipedia, ma
a Google.

Jimmy Wales, oggi normale wikipedico anche se considerato
molto influente tra i redattori e in seno alla Wikimedia Founda-
tion, allontana ogni ipotesi sulla possibile decadenza del suo
progetto. Wales ritiene però che non potranno esserci sensibili
miglioramenti senza l’arrivo di nuove forze redazionali che
abbiano a cuore argomenti e vocazioni diversi: «Leggendo l’arti-
colo dedicato allo standard USB, ti rendi conto di quanto sia
straordinario e in linea con il livello di competenza che caratte-
rizza la nostra comunità di patiti della tecnologia, ma andate a
guardare gli articoli dedicati a un esponente della cultura socio-
logica, o ai poeti elisabettiani, e tutto diventa molto limitato e
stringato, per cui il margine di miglioramento è ampio». Ma,
aggiunge, «è difficile che accada se non riusciamo a diversificare
maggiormente la nostra comunità».

Wales confida su novità come il Visual Editor per centrare
l’obiettivo del coinvolgimento di persone che pure essendo assi-
milabili a quelle che già contribuiscono al sito, nutrano interes-
si al di là delle tematiche maschiliste e tecnocentriche, come le
definisce, tipiche degli “smanettoni”: «Gli smanettoni vanno
bene, insomma, ma non smanettoni del computer». Ammette
però di temere anche l’eventualità che una Wikipedia più sem-
plice da utilizzare finisca solo per dimostrare che l’intero proget-
to piace solo a questi ultimi.

In effetti, le tendenze culturali dominanti possono rendere
ancora più complicato il coinvolgimento di porzioni più ampie
di pubblico. Con l’arrivo dei grandi siti commerciali che oggi
occupano la scena del Web, afferma Clay Shirky, docente del
piano di studi in Comunicazione Internet presso la New York
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La vita on-line sta prendendo 
le distanze dalle comunità 
di crowdsourcing
autoregolamentato. 
A eccezione di qualche gioco
multiruolo, pochi ormai sono
disposti a incontrarsi dentro 
uno spazio virtuale condiviso.
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University, la quotidianità on-line ha preso le distanze dal con-
cetto di comunità autoregolata e basata sul crowdsourcing come
quella a cui è affidata Wikipedia. Nel decennio passato, Shirky è
stato uno dei principali fautori del concetto secondo cui il Web
avrebbe spinto folle di individui completamente estranei tra loro
ad aggregarsi per realizzare cose impossibili da ottenere all’in-
terno di una organizzazione tradizionale. Wikipedia dimostra
che c’è un fondamento di verità, ma il Web di oggi è dominato da
siti come Facebook e Twitter, dove gli individui gestiscono flussi
molto personali, egocentrici. Fuori da situazioni molto specifi-
che come i giochi di simulazione multiplayer, è relativamente
basso il numero di persone disposte a incontrarsi in uno spazio
virtuale condiviso. Piuttosto vengono utilizzati dispositivi mobi-
li del tutto inadatti a complessi lavori creativi e si preferiscono
app chiuse e ben definite rispetto a pagine Web complicate e
interconnesse. Shirky, che opera come consulente della Wikime-
dia Foundation, ritiene che le persone ormai inserite in questo
scenario fatichino a comprendere come e perché dovrebbero
dare il loro contributo a progetti come Wikipedia e simili:
«Facebook rappresenta al momento l’esempio di cultura parte-
cipativa più esteso, ma le modalità di partecipazione sono molto
diverse. Più aggregative che collaborative».

La Gardner concorda nel considerare il Web contempora-
neo abbastanza ostile alle iniziative collettive autoorganizzate,
paragonandolo a una città che ha perso tutti i suoi parchi pub-
blici: «Passiamo il tempo su un numero sempre più ristretto di
siti aziendali sempre più grandi. On-line avremmo bisogno di
più spazi pubblici. La Gardner ha già deciso di lasciare Wiki-

media Foundation per dedicarsi a nuovi progetti focalizzati
proprio su questa problematica. Ma, malgrado le sue difficoltà,
conclude che Wikipedia è uno degli ultimi parchi del Web e che
non sparirà.

Ha sicuramente ragione. Sotto la direzione della Gardner i
finanziamenti che ogni anno Wikimedia Foundation riesce a
raccogliere sono passati da 4 a 45 milioni di dollari. Non aven-
do praticamente concorrenti, i grandi provider di contenuti
Web continueranno a offrire i loro servizi, partendo dal presup-
posto che quanto è scritto su Wikipedia sia un dato di fatto, e
una pletora di individui continueranno a informarsi su questa
enciclopedia.

Il progetto potrebbe tuttavia non riuscire ad avvicinarsi
all’ambizioso traguardo che era stato originariamente prefissa-
to: compilare una summa di tutta la conoscenza umana. La
comunità di Wikipedia ha dato vita a una risorsa unica nella sto-
ria dell’intera civiltà. Ha dimostrato di essere una degna, forse
fatale alternativa a tutti gli altri modelli di enciclopedia. Ma
quella stessa comunità ha eretto barriere che tengono lontani i
potenziali nuovi adepti che servono per portare a termine il lavo-
ro. Forse era esagerato pretendere che una folla di estranei su
Internet potesse davvero democraticizzare la conoscenza. La
Wikipedia che abbiamo adesso, pure con la sua qualità non
eccelsa e la scarsa capacità di rappresentare la diversità del
mondo, resterà la miglior enciclopedia che potremo mai avere. �
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Amministratori
Incarico elettivo; tra i loro poteri c’è la
possibilità di cancellare le pagine e bloc-
care o assegnare ruoli ad altri utenti.

Creatori di account
Esenti da restrizioni in merito alla crea-
zione all’ingrosso di nuovi account.

Autopatroller (guardiani di se stessi)
Autori fidati, autorizzati ad aggirare alcu-
ni dei filtri normalmente applicati ai nuovi
articoli.

Manager dei filtri redazionali
Gestiscono gli strumenti software utilizza-
ti per individuare modifiche indesiderate e
lanciare un avvertimento ai loro autori.

Bot
Software in grado di sorvegliare e effet-
tuare modifiche, per esempio per rimuo-
vere contenuti frutto di vandalismo.

Burocrati
Incarico elettivo; hanno poteri nei con-
fronti degli altri account, incluso quello di
attivare i “bot”.

Checkuser
Sono autorizzati a visualizzare l’indirizzo
IP degli altri redattori.

Supervisori
Sono autorizzati a nascondere dai registri
storici della pagina relativa a un articolo il
testo che è stato cancellato.

Sposta-file
Sono autorizzati a cambiare nome di
immagini e altri file multimediali.

Importatori
Possono ricopiare articoli estratti da
diverse edizioni di Wikipedia.

Esenzione da blocco-IP
Sono in grado di aggirare i blocchi che
impediscono di effettuare modifiche a par-
tire da specifiche connessioni a Internet.

Ombudsmen
Indagano quando insorgono controversie
in merito ai burocrati accusati di avere
abusato del proprio ruolo per violare la
privacy di un redattore. 

La burocrazia di Wikipedia
I volontari che lavorano alla stesura dell’enciclopedia hanno costruito 
un complesso sistema di governo. Ecco alcuni dei ruoli principali.
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