Allinsegna della fantasia e dell'ingegno,
Minecraft ha inaugurato una nuova era
in cui i programmatori amatoriali

pOssono sostituirsi agli editori di videogiochi

e farsi conoscere in tutto il mondo.

Simon Parkin

utti i creatori di videogiochi sono piccole divinita, impegna-

te aloro modo nella creazione di un mondo. Chi programma

un ambiente, disegna le montagne, traccia le valli, decide le
sfumature del cielo, la viscosita dell’acqua, il canto degli uccelli, la
presenza o meno della forza di gravita. Se digita un comando del tipo
“Li ci vuole la luce” (o 'equivalente C#), in quel punto apparira la
luce. Lo stesso accade con la notte o con l'alba. Il creatore puo deci-
dere che caratteristiche avra il tempo (lineare, malleabile o di altro
tipo) e stabilisce la basi del DNA dei suoi personaggi. Infine, quando
tutto ¢ stato pianificato, clicca il tasto del Big Bang.

Tra queste divinita, Markus Persson, il programmatore svede-
se che ha ideato Minecraft — un videogioco che nei quattro anni
successivi alla sua diffusione ¢ diventato un classico del secolo
scorso — ¢ il pit vicino a Zeus. Oltre 22 milioni di persone hanno
pagato per diventare parte del suo universo immaginario (quasi
tre volte 1 “residenti” di World of Warcraft, un tradizionale video-
gioco fantasy multiplayer di grande successo), averlo su PC,
smartphone o console per videogiochi.

Prodotto senza l'aiuto di investitori o dell'industria dell’editoria,
Minecraft sta ispirando una nuova generazione di produttori indi-
pendenti di giochi, che hanno scelto, sulla scia di questo esempio vin-
cente, di rischiare in prima persona. D’altronde, i profitti generati da
Minecraft — 86 milioni di dollari solo nel 2012 - sono in linea con
quelli dei piti conosciuti prodotti dell'industria dellintrattenimento.

11 successo ¢ giunto in modo inaspettato. Al momento della sua
comparsa, Minecraft non annoverava le caratteristiche tipiche dei
videogiochi pit popolari. Seritto in Java, un linguaggio di program-
mazione universale, che enfatizza velocita e semplicita rispetto alle
superiori capacita di strumenti piu potenti, Minecraft presenta
immagini composte di pixel, che non sono affatto realistiche, perso-
naggi dalla forma poligonale e oggetti standard. Riecheggiano lo stile
essenziale della Lego e poco concedono all’estetica le nuvole rettango-
lari che proiettano ombre sulle colline verde pisello, e le pecore basse
e grasse che vi pascolano. In un’industria tradizionalmente ossessio-
nata dalla ricerca del realismo e dell'autenticita, questa grafica da
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Minecraft
Disponibile su PC, Mac, Xbox 360, iOS, Android

scuola materna appare anacronistica, almeno a una prima occhiata.

Inoltre, in un sistema in cui gli ideatori di giochi con sostanzio-
si budget sono oggi non solo divinita creatrici, ma anche registi che
curano con attenzione gli aspetti scenici, i dialoghi degli attori e la
direzione artistica, Minecraft si limita a poche e semplici “istruzio-
ni”. Non ci sono praticamente obiettivi o regole da seguire per il
comportamento, a parte quanto stabilisce di sua volonta il giocato-
re. Allora, come si spiega il successo del gioco? Il design di alto livel-
lo ¢ talmente perfetto da sembrare opera di un orologiaio e la varie-
ta di elementi naturali che offre ai suoi “abitanti” viene incontro a
desideri umani primari.

All'inizio, a chi gioca viene assegnato un mondo generato con degli
algoritmi (a ogni nuovo game si ricevono blocchi di materiali che nes-
suno, neanche Persson, ha mai visto prima) e poco pit di un generico
titolo che rappresenta solo un indizio dei compiti principali del gioca-
tore: creare e distruggere. Queste due abilita si attivano premendo
rispettivamente o uno o l'altro dei due pulsanti pitt importanti.

In un caso, davanti al giocatore comparira un gruppo di soldati
tarchiati che si muoveranno freneticamente, in modo scomposto,
facendo a pezzi qualsiasi oggetto e riducendolo a un cubo fluttuan-
te di materiale che si puo raccogliere e conservare nel magazzino del
giocatore. La natura del cubo ¢ legata al materiale che si distrugge.
Se si taglia un albero, si otterra un blocco di legno. Se si fa saltare in
aria una scogliera, si avra a disposizione un blocco di granito. Se si
martellera una spiaggia, ci si ritrovera con un blocco di sabbia.

Con questi materiali grezzi si ¢ liberi di costruire, iniziando con
dei semplici muretti che prevedono il semplice allineamento dei
blocchi uno accanto all’altro. Il passaggio successivo potrebbe esse-
re la costruzione delle pareti di una piccola casa, con un tetto piano
per impedire I'accesso della luce. Quando il sole tramonta, lo scena-

MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 5/2013



| giocatori di Minecraft possono costruire nella massima liberta creativa, come
si puo vedere da questo modello della celebre villa Fallingwater, progettata e
realizzata a Pittsburg da Frank Lloyd Wright. JACOBMATHEWS/MGUR.COM

rio cambia. Di notte, riecheggiano i suoni lamentosi di mostri di
ogni tipo e si capisce che questo mondo virtuale € pieno di pericoli.

A questo punto ci si ritira nella propria casa, ma se non ¢ anco-
ra completata, € consigliabile scavare senza indugi una grotta nel
fianco di una montagna, in cui trovare riparo fino alla mattina,
quando gli scheletri e gli zombie svaniscono e si puo finalmente tor-
nare a costruire. Una volta compreso il meccanismo portante del
gioco - costruire durante il giorno, trovare rifugio durante la notte -
si cerca in tutti i modi di migliorare quello che si ¢ iniziato. Il tugu-
rio diventa una capanna e poi via via una casetta, una casa, un palaz-
zo signorile, un castello. Una semplice guida indica che alcuni bloc-
chi richiedono determinati strumenti e con un minimo di destrezza
si puo costruire una varieta di utensili: piccone, pala, zappa, spada.
Piu blocchi si accumulano, pitu € semplice arricchire I'ambiente
domestico con candele, quadri, scale interne e finestre sporgenti.

1l piacere di costruire &€ mescolato con il brivido della distruzione.
1l gioco ripropone il ciclo fondamentale della vita: nascita, morte,
rinascita. Minecraft ha capito che il principio della creazione ¢ stret-
tamente legato alla lotta per la sopravvivenza. La minaccia dei mostri
notturni stimola positivamente i giocatori e la ricchezza dei materia-
li favorisce l'originalita e incoraggia lo sviluppo delle doti artigianali.

Tutte queste caratteristiche potrebbero essere sufficienti a spie-
gare la presenza di milioni di acquirenti del gioco, ma cio che ha piu
contribuito al suo successo ¢ la componente sociale di Minecraft. 1
glocatori non si limitano a condividere su YouTube suggerimenti o
creazioni personali, ma sviluppano progetti comuni di costruzione,
in cui visitano i rispettivi mondi e collaborano a “piramidi” virtuali,
sullo stile del Taj Mahal, il mausoleo dichiarato patrimonio dell’u-
manita dall'Unesco, o di Westeros, il continente della parte piu occi-
dentale del mondo nel quale si svolgono interamente le vicende
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Minecraft non impone alcuna
regola restrittiva ai suoi giocatori,
né obiettivi da raggiungere.

della saga II Trono di Spade, trasmesso dal canale via cavo HBO. La
presenza di una serie di artigianali operatori logici, i cosiddetti can-
celli logici, ha permesso ad alcuni giocatori esperti di costruire com-
puter attivi, disseminati nel paesaggio, mentre altri giocatori hanno
scelto di viaggiare al centro della terra.

Lo scorso anno questo gioco indipendente dalle grandi indu-
strie del settore si ¢ imposto come il titolo principale sulla piat-
taforma Xbox Live di Microsoft, scavalcando giochi di guerra
prestigiosi, come Call of Duty, di Activision. Le implicazioni di
questo successo sono di non poco conto. In primo luogo, mostra-
no che un gioco sandbox, vale a dire a mondo aperto, puo impor-
si sul mercato, senza necessariamente appartenere al filone degli
shooting game. In secondo luogo conferma, a differenza di
quanto pensa 'editoria dell'intrattenimento, che i giocatori sono
piu interessati ai contenuti delle interazioni che al valore della
grafica, il cui incanto ¢ passeggero.

Per una generazione di giovani produttori di giochi, favoriti dalla
maggiore accessibilita degli strumenti di programmazione e da piat-
taforme onnipresenti, tra cui i dispositivi mobili, si aprono impor-
tanti prospettive commerciali. In un settore in cui il potere contrat-
tuale ¢ in mano a singole aziende o a grandi corporazioni aziendali,
c’¢ in realta ancora spazio per chi programma a livello amatoriale
per diventare un multimiliardario. Da quando Minecraft ha avuto
successo, centinaia di giovani giocatori hanno cercato di creare
nuovi giochi, frequentando corsi ad hoc o utilizzando strumenti di
programmazione free o a basso costo, come GameMaker. Grazie
all'esempio di Minecraft e alla facilita di pubblicazione attraverso
canali come App Store di Apple o Play Store di Google e Steam, i
produttori indipendenti di videogiochi stanno godendo di un suc-
cesso senza precedenti.
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Alcuni progetti richiedono piu impegno di altri. Il tentativo di ricreare i pae-
saggi del Trono di Spade, come si pud vedere nelle immagini, richiede la col-
laborazione tra vari giocatori. HELLZOULZI1/PLANETMINECRAFT.COM; HUTTIF-
NUTTI/PILANETMINECRAFT.COM; CHARLESMCCORMICK,WESTEROSCRAFT

L'obiettivo del gioco di Persson, a volerne trovare uno, si svela solo
dopo il passaggio dei titoli finali. In effetti, accanto agli obiettivi stabi-
liti di volta in volta dal giocatore, che rappresentano un punto di forza
di Minecratft, ¢’¢ un finale per quelli che vogliono una conclusione uffi-
ciale del videogioco. Quando si raggiunge questo stadio, compare un
dragone gigante che, se abbattuto, squarcia il velo su un componi-
mento poetico, scritto dal romanziere irlandese Julian Gough, in cui
si descrive Minecraft come un sogno: «Il giocatore ha sognato la luce
del sole e gli alberi. Il fuoco e 'acqua. Ha sognato di creare. Ha sogna-
to di distruggere. Ha sognato di cacciare e di essere cacciato. Ha
sognato un rifugio. Cosl, iniziando a respirare sempre piu velocemen-
te e profondamente, il giocatore ha capito di essere vivo, perché quel-
le migliaia di morti non erano reali. Il gioco era finito e il giocatore si
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Nel gioco si sperimentano
forme diverse d’interazione,
dal dominio alla collaborazione.

era risvegliato dal sogno. E comincio a sognare di nuovo. E ancora. Un
sogno ancora piu vero». Il punto di forza maggiore di Minecraft non
¢ rappresentato da questo poema che appare nel finale a pochi eletti,
ma dall'atmosfera poetica che lo pervade. Questo gioco permette di
accelerare le esperienze, di oscillare tra concorrenza e spirito di colla-
borazione. Riemergono gli ancestrali legami tra creativita e sopravvi-
venza e si ¢ parte integrante della comunita sullo schermo e fuori
dallo schermo. Questa ricetta dimostra che i videogiochi possono
diventare una forma d’arte originale come tante altre, in grado di
rivelare verita profonde sulla condizione umana. l

Simon Parkin é l'autore di The Tllustrated History of Video Games
(Anness Publishing).

MIT TECHNOLOGY REVIEW
EDIZIONE ITALIANA 5/2013





