
tuo piccolo e lucido saggio intitolato Sulla libertà (1859) ha conser-
vato tutta la sua attualità, come avevi previsto: «Quello sulla libertà,
tra i saggi che ho scritto, ha le maggiori probabilità di sopravvivere
a lungo, perché [è] una sorta di filosofico libro di testo di una veri-
tà assoluta».

Il “principio del danno”
Vale la pena di citare per intero questa verità, ormai così famosa che
viene definita semplicemente come “il principio del danno di Mill”:
«L’unico motivo per il quale gli uomini sono autorizzati, individual-
mente o collettivamente, a interferire con la libertà d’azione degli
altri è l’autoprotezione. 

L’unico scopo per il quale il potere può venire legittimamente
esercitato su qualunque membro di una comunità civilizzata, contro
la sua volontà, è quello di evitare un danno agli altri. Il suo bene, fisi-
co o morale, non è uno scopo sufficiente. Egli non può a buon dirit-
to venire costretto a fare o a non fare qualcosa perché sarebbe meglio
per lui farla o non farla, perché lo renderebbe più felice, perché,
secondo gli altri, farla o non farla sarebbe cosa saggia e giusta. Per
quanto concerne se stesso, il suo corpo e la sua mente, l’individuo è
sovrano».

Il tuo principio del danno da allora guida le società aperte nella
regolamentazione di ciò che può venire detto, scritto o mostrato,
cioè quanto viene comunemente chiamato libertà di parola. Non a
caso, il Primo Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti
dispone che «il Congresso non farà legge che limiti la libertà di paro-
la o di stampa» e la Dichiarazione Universale delle Nazioni Unite
per i Diritti Umani (1948) afferma che «ogni individuo ha il diritto
alla libertà di espressione». Tuttavia, ogni persona ragionevole sa
che la libertà è condizionata. 

La libertà di espressione è un diritto contingente che cozza con-
tro altri diritti e costumi, alcuni esplicitamente protetti dalle leggi,
altri implicitamente convenuti, altri non ancora stabiliti, ma non
privi di sostenitori. Eppure, mentre questi condizionamenti sono
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T i saluto, pallido spirito. Non so quali notizie giungano
nell’aldilà, se esista un bollettino quotidiano, una cele-
ste Gazzetta, che riferisca le nostre azioni, o se i nuovi

arrivati portino storie della Terra, o se tu abbia ancora a cuore i
nostri destini, ma molto è cambiato da quando te ne sei andato,
nel 1873. Alcuni di questi cambiamenti potrebbero gratificare il
tuo spirito liberale, altri ancora, lo rattristerebbero. Alcuni, infi-
ne, lo confonderebbero.

Il suffragio è ormai universale nei paesi democratici: le donne,
per i cui diritti ti sei battuto così assiduamente, possono votare in
Gran Bretagna, negli Stati Uniti, in Europa, in America Latina, in
una grande parte dell’Asia, India inclusa (e questa ultima constata-
zione dovrebbe causare un particolare piacere a chi è stato respon-
sabile del controllo della corrispondenza dalla vecchia colonia). 

D’altro canto, il socialismo ha goduto di un successo effimero
soltanto in pochi paesi, perché contraddiceva i principi liberali che
tu hai strenuamente difesi. Nessuno ha risolto quello che nella tua
Autobiografia hai definito “il problema sociale del futuro”, cioè
«come coniugare la massima libertà d’azione individuale con la
comune proprietà delle materie prime e con la partecipazione pari-
taria di tutti ai benefici del lavoro collettivo».

I cambiamenti più radicali sono stati tecnologici. Meno di cento
anni dopo la tua morte, gli ingegneri hanno costruito un calcolatore
numerico elettronico, erede della “macchina analitica” che il tuo
contemporaneo Charles Babbage progettò, ma non poté costruire, e
che avrebbe dovuto venire programmata per qualsiasi scopo, come
Ada Lovelace aveva auspicato. 

Miliardi di questi computer oggi sono presenti nelle case, pog-
giati sulle scrivanie, appese sulle pareti, incorporati in ogni aspetto
fondamentale della vita, collegati in una rete planetaria, chiamata
Internet, simile al telegrafo. Li usiamo per comunicare, scrivere e
calcolare, ma soprattutto per consultare una biblioteca immateriale
che incorpora la massima parte delle conoscenze dell’umanità. Ma è
quasi impossibile rendersi conto di questi cambiamenti. Tuttavia il
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stati da tempo riconosciuti, lo sforzo di definire esplicitamente i
limiti di ciò che può venire espresso è relativamente recente e fa rife-
rimento proprio a Sulla libertà.

Tuttavia, alcuni recenti avvenimenti mettono in dubbio che il
tuo principio continuerà ad affermarsi anche in futuro. Le società
che possiedono i siti più popolari su Internet hanno sede negli Stati
Uniti, dove vigono le protezioni più ampie per la libertà di espres-
sione così come i vincoli più limitati. Legalmente vincolati dalle
limitazioni a cui abbiamo accennato, ma protetti del Primo Emen-
damento e dalla sua giurisprudenza, hanno comunque seguito lo
standard americano nei servizi offerti ai loro utenti. 

Hanno incoraggiato la libertà di espressione quando rispondeva
alla logica della loro attività imprenditoriale, e hanno limitato le
comunicazioni illegali negli Stati Uniti, come le fotografie pedopor-
nografiche, che costituiscono un crimine. 

Inoltre, le società sono state fondate in California, nella Silicon
Valley, la cui cultura politica può apparire eccessivamente libertaria
anche agli altri americani. Per esempio, l’amministratore delegato di
Twitter ha definito la sua azienda «l’ala della massima libertà di
espressione nel partito della libertà di espressione». Ma, appena le
tecnologie create da queste società hanno cominciato a coinvolgere
quasi tutti, la loro particolare concezione della libertà di espressione
si è scontrata con i diversi punti di vista su quali forme di espressio-
ne siano legali o corrette.

Il problema è che il concetto di “danno” è stato variamente inte-
so e non ne esiste una definizione comune. Di fronte a questa situa-
zione, le società americane di Internet hanno proposto una soluzio-
ne di compromesso. 

Ai governi la cui concezione della libertà di espressione si disco-
sta dai criteri americani, hanno promesso di rispettare le leggi loca-
li. Con le comunità convinte che le espressioni di odio sono danno-
se, si sono impegnate a censurare le espressioni di odio. 

Il compromesso consiste in un sistema progettato dagli inge-
gneri della Silicon Valley e dagli avvocati per adeguarsi alle
diverse concezioni giuridiche e culturali in merito a ciò che può
venire espresso per coesistere nei siti attivi in tutto il mondo. Ma
si tratta di un sistema sempre incerto e sempre alla ricerca di dif-
ficili e mutevoli equilibri.

Per quanto concerne Google, come precisa Ross LaJeunesse,
responsabile della libertà di espressione e delle relazioni inter-
nazionali, viene considerata preoccupante qualsiasi richiesta di
censura: non a caso la sua missione è quella di «tutelare tutte le
informazioni del mondo». In generale, la società rispetta le
legislazioni locali, bloccando i risultati delle ricerche o i conte-
nuti considerati illegali nei singoli paesi, a meno che le leggi
siano così in contrasto con i suoi principi da indurre il vertice
aziendale a ritirarsi. 

Tale è stato il caso della Cina, da cui Google si è ritirata nel
marzo 2010. Richieste specifiche per rimuovere informazioni sono
trattate diversamente, a seconda che riguardino le ricerche, la pub-
blicità o le sue piattaforme, YouTube e Blogger. Quando un risulta-
to di ricerca viene rimosso, Google lo dichiara agli utenti. Per la pub-
blicità bisogna attenersi alle linee guida della società. 

Quanto al materiale pubblicato da terzi su YouTube o Blogger,
deve risultare conforme alle loro regole: per esempio, il codice di
YouTube vieta immagini sessualmente esplicite, espressioni di odio,

e «comportamenti contrari alla pubblica decenza, come il maltrat-
tamento degli animali, l’abuso di droghe, il consumo di alcol, il
fumo, la fabbricazione di esplosivi».

Il danno e l’offesa
Senza dubbio, Internet appare orientato a favore della libertà di
espressione, anche perché le sue tecnologie diffondono largamente
idee e posizioni che altrimenti risulterebbero inascoltate e occultate
da pseudonimi o dall’anonimato. Per apparire innocue, le società
americane di Internet hanno adottato soluzioni compromissorie,
che si sono però rivelate insoddisfacenti. Il sostegno di Internet alla
libertà di espressione non può non provocare reazioni da parte di
quanti non amano la libertà di espressione o che adottano il motto:
«Libertà di espressione per me, ma non per te». La situazione tende
a diventare molto confusa, quando non decisamente conflittuale. In
tutto il mondo c’è gente che odia la libertà di espressione, perché è
un bene di non immediata percezione.

Chi odia la libertà di espressione? Chi ha troppo potere e chi ne
ha troppo poco: partiti e religioni, quanti vorrebbero reprimere ciò
che viene detto per mantenere il potere e quanti vogliono cambiare
ciò che viene detto per alterare i rapporti di potere. Chi altro? Anche
quelli che non desiderano venire disturbati, odiano la libertà di
espressione. Perché, potrebbero dire, dovrei preoccuparmi della
libertà di espressione? Perché dovrei espormi a cose offensive,
immorali o anche soltanto irritanti?

Caro Stuart Mill, tu hai risposto a quanti odiano la libertà di
espressione. La motivazione principale è stata di carattere utilitari-
stico, come si conveniva al figlio di James Mill: la libertà di espres-
sione va apprezzata perché gli esseri umani sono fallibili e smemo-
rati. Le nostre idee devono venire argomentate: quelle sbagliate
devono venire denunciate e quelle vere devono venire indotte a
difendersi, per venire considerate «non come un morto dogma, ma
come una verità vitale». 

La libertà di espressione è utile e morale; sia le motivazioni
razionali, sia quelle deontologiche della libertà di espressione «sono
in grado di scalare la stessa montagna dai diversi versanti».

Poiché la libertà di espressione è così importante e poiché Inter-
net continuerà a darle voce e immagine, le società americane di
Internet dovrebbero applicare criteri uniformi in tutto il mondo nel
decidere cosa potranno censurare su richiesta. L’unico principio che
mi sembra di intravedere è appunto il tuo, secondo cui il concetto di
“danno” viene applicato alle lesioni fisiche o economiche, ma esclu-
de le offese personali, religiose o ideologiche. Le società devono
rispettare le leggi americane in merito a quali espressioni siano lega-
li, conformandosi alle legislazioni locali solo se coerenti con quel
principio, oppure rifiutandosi di operare.

In ultima analisi, gli esseri umani, inclini alla trasgressione,
hanno bisogno della maggiore libertà di espressione che sia possibile
sopportare. Noi dobbiamo avere il diritto di dire tutto ciò che voglia-
mo, purché non danneggiamo gli altri, ma non possiamo costringere
gli altri ad ascoltarci senza aspettarci che possano offendersi. �
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