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Un nuovo modo 
di fare
La GE, la manifattura 
più grande al mondo, 
è sul punto di utilizzare 
la stampa 3D per produrre
componenti dei motori jet.

Martin LaMonica

L a General Electric è sul punto di
attuare un distacco radicale dai tra-
dizionali sistemi di produzione. La

sua divisione aeronautica, la maggiore for-
nitrice di motori jet, si sta preparando a
produrre mediante stampa 3D un ugello
per combustibile destinato a un nuovo
motore. Questa tecnica, conosciuta come
manifattura per addizione (perché costrui-
sce un oggetto aggiungendo uno a uno degli
strati ultrasottili di materiale), potrebbe
cambiare il modo in cui GE progetta e rea-
lizza molte delle complesse parti che vanno
a comporre qualunque cosa, dalle turbine a
gas alle macchine a ultrasuoni.

La manifattura per addizione – la ver-
sione industriale della stampa 3D – è già
adoperata per alcuni prodotti di nicchia,
quali gli impianti medici, e per produrre
prototipi in plastica per ingegneri e desi-
gner. La decisione di produrre in massa un
componente critico in lega, destinato alla
installazione su migliaia di motori, costitui-
sce una pietra miliare per la tecnologia.
Infatti, per quanto la stampa 3D per i con-
sumatori e i piccoli imprenditori sia stata
molto reclamizzata, è nell’industria mani-
fatturiera che la tecnologia potrebbe avere il
maggiore impatto commerciale.

Lo scorso autunno, GE ha acquistato un
paio di aziende con un particolare know-
how nella manifattura automatizzata di
precisione di metalli e ha poi applicato que-
ste tecnologie nelle operazioni della divisio-
ne aeronautica. Questo gruppo non ha
molto tempo per dimostrare che la sua
nuova tecnologia è in grado di operare su
scala commerciale. La CFM International,
la joint venture di GE con la francese Snec-
ma, utilizzerà l’ugello stampato in 3D all’in-
terno del suo motore jet LEAP, che si preve-

TECNOLE MAGNIFICHE
DIECI

10 tecnologie innovative, tra le tante presentate 
dalla nostra rivista, anche in questo fascicolo, 
che appaiono suscettibili di rompere 
gli equilibri di mercato, fornendo al tempo stesso 
contributi significativi all’attuale qualità della vita.

L a nostra definizione di tecnologia innovativa è semplice: un progresso che apre
la strada a nuovi modi di sfruttare la tecnologia. Potrebbe trattarsi di un design
originale che mette a disposizione un’interfaccia di semplice utilizzo (come nel

caso degli orologi intelligenti) o di congegni sperimentali che aiutano chi ha sofferto di
una lesione cerebrale a ritrovare la memoria.

Oppure di sistemi per la crescita economica sostenibile, o per nuove forme di comu-
nicazione e di relazione interpersonale, o per il sequenziamento del DNA prenatale.

Alcune tecnologie sono brillanti conquiste in campo ingegneristico, altre sono frut-
to di una lunga riflessione su problemi settoriali come nel caso dell’apprendimento pro-
fondo e dell’energia solare.

La lista di questo anno non vuole solo offrire un panorama delle tecnologie più inno-
vative, ma esaltare la profondità dei percorsi creativi di chi le ha ideate. Perché ogni
nuova tecnologia non va percepita esclusivamente in chiave strumentale, come una
mera protesi del corpo, ma va concepita come una nuova condizione di vita e una nuova
possibilità di connessione: tra chi progetta e chi produce; tra chi produce e chi utilizza;
tra chi utilizza e il mondo circostante, il mondo degli altri e delle cose.
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Questi prototipi di staffe per motori di aerei
mostrano come la stampa 3D sia in grado di
realizzare forme complesse e minuziose (a
destra, la staffa ultimata). Fotografia: Jennifer May

de verrà installato a partire dalla fine del
2015 o all’inizio del 2016. La CFM dichiara
di avere già ricevuto commissioni per un
valore di 22 miliardi di dollari. Ogni moto-
re utilizzerà tra i 10 e i 20 ugelli e quindi per
i prossimi tre anni GE dovrà produrre
25mila di questi ugelli ogni l’anno.

GE ha optato per la manifattura per
addizione degli ugelli perché utilizza meno
materiale rispetto alle tecniche convenzio-
nali. Questa caratteristica riduce i costi di
produzione e, rendendo le parti più legge-
re, comporta per le Compagnie aeree dei
significativi risparmi sui consumi. Le tec-
niche convenzionali richiederebbero la sal-
datura di venti piccoli pezzi, un processo
intensivo, in cui un’alta percentuale del
materiale va sprecata. Ricorrendo alla

manifattura per addizione, invece, il com-
ponente verrà ricavato da una base di pol-
vere di cobalto-cromo. Un laser controlla-
to da computer colpisce con precisione la
base in maniera tale da sciogliere l’allumi-
nio nei punti desiderati, creando uno a uno
strati sovrapposti dello spessore di 20
micrometri.

Il processo riesce a realizzare forme com-
plesse con maggiore rapidità perché i mac-
chinari possono operare ininterrottamente.
La manifattura per addizione risparmia
materiale perché la stampante può gestire
forme che eliminano ingombri superflui e
riesce a crearle senza gli scarti consueti.

Le altre divisioni di GE – e i suoi con-
correnti – stanno seguendo attentamente gli
sviluppi. GE Power & Water, che produce
grandi turbine a gas e turbine eoliche, ha già
identificato parti che possono venire realiz-
zate con questo processo; anche GE Health-
care ha sviluppato un metodo per stampare
trasduttori, le costose sonde ceramiche uti-
lizzate nei macchinari a ultrasuoni. «Questo
processo sta cambiando radicalmente il
modo aziendale di pensare e fare», dice
Mark Little, CTO di GE.

L’abbandono delle tecniche manifattu-
riere tradizionali garantisce una maggiore
flessibilità ai progettisti di GE. I sistemi di
produzione per addizione partono diretta-
mente da un modello computerizzato, per

cui è possibile sviluppare forme completa-
mente nuove senza riguardo per eventuali
limitazioni manifatturiere. «Possiamo pen-
sare a configurazioni che prima erano inar-
rivabili», dice Little.
Gli ingegneri di GE stanno comincian-

do a esplorare le possibilità di applicare la
manifattura per addizione a un campo più
esteso di lavorazioni metalliche, includen-
do materiali specificamente sviluppati per
la stampa 3D. La divisione aeronautica di
GE, per esempio, sta esplorando la possibi-
lità di utilizzare titanio, alluminio e leghe in
nichel-cromo, materiali difficilmente
impiegabili con i processi di produzione a
getto. La lama di un motore o di una turbi-
na, per esempio, potrebbe venire realizzata
con materiali differenti, così da ottimizzare
sia la durata, sia la resistenza al calore.

Tutte queste idee sono ancora solo su
carta, o meglio, nei computer dei progetti-
sti. Per ora l’ugello della GE – una parte
sufficientemente piccola da stare nel
palmo di una mano – sarà il primo test
significativo della capacità della manifat-
tura per addizione di rivoluzionare la
maniera in cui prodotti complessi e perfor-
manti vengono realizzati. �

Martin LaMonica 
è redattore della edizione americana 
di MIT Technology Review.

Protagonisti
� GE Aviation
� EADS
� United Technologies
� Pratt & Whitney 
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Il robot operaio
L’interazione con il sistema
robotico di Rethink Robotics 
è semplice, ma le innovazioni
tecnologiche richieste 
mostrano quanto sia arduo 
il percorso per favorire  
la collaborazione tra uomo 
e macchina.

Will Knight

TECNO Si capisce
dall’espressione
Baxter può assumere
espressioni umane 
e dal suo volto 
si può capire con facilità
a cosa si rivolge 
la sua attenzione. 
È anche in grado 
di localizzare la posizione
delle persone 
nelle vicinanze, grazie 
a un anello di sensori
sonar che ne circonda 
la testa.

Protagonisti
� Rethink Robotics
� Universal Robotics
� Redwood Robotics
� Julie Shah, MIT

Comando centrale
Baxter costa molto meno della massima
parte dei robot industriali, perché 
il suo software è inserito su un normale
personal computer, incorporato nel torace.

Training sul campo
Chi lavora insegna 
a Baxter a svolgere
un compito
muovendo 
le braccia, 
ma si possono
anche attivare 
altre caratteristiche
utilizzando display 
e dispositivi 
di selezione 
sul suo
avambraccio.

Controllo della forza
Molti robot industriali
costituiscono 
un rischio per chi 
ci lavora a fianco.
Baxter si muove
delicatamente
e le sue articolazioni
sono dotate 
di sensori per evitare
collisioni,
permettendogli 
di ridurre
istantaneamente 
la forza dell’impatto.

Doppio sistema 
di visione
Una videocamera 
in ogni polso 
gli permette 
di vedere e afferrare
gli oggetti.

Fotografie: Ken Richardson
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colore di arrivare a illuminare una cella
destinata al suo assorbimento; i restanti
colori vengono riflessi verso altri filtri, svi-
luppati appositamente.

Un’altra soluzione farebbe ricorso a filtri
ottici in nanoscala per filtrare la luce prove-
niente da tutti gli angoli. Una terza utilizze-
rebbe degli ologrammi per separare lo spet-
tro della luce. Anche se differenti, l’idea alla
base di queste soluzioni progettuali è la stes-
sa: combinare le celle solari tradizionali a
tecniche ottiche attraverso le quali sfruttare
al meglio l’ampio spettro della luce e sacrifi-
care meno energia possibile.

Non è ancora chiaro quale soluzione
offrirà le prestazioni migliori, spiega Atwater.
I dispositivi derivanti sarebbero però meno
complessi di molti altri dispositivi elettronici
presenti sul mercato e ciò darebbe ad Atwater

e al suo gruppo la certezza che, realizzando e
ottimizzando un prototipo, sarebbe possibile
commercializzare subito la tecnologia.

L’ottenimento di un’efficienza elevata nei
progetti degli impianti fotovoltaici dovrebbe
essere un obiettivo primario dell’industria,
rimarca Atwater, visto che è adesso “la leva
migliore di cui disponiamo” per ridurre il
costo dell’energia solare.

In effetti, i prezzi dei pannelli solari sono
precipitati negli ultimi anni, per cui conti-
nuare a concentrarsi su un’ulteriore riduzio-
ne del loro costo avrebbe un impatto limitato
sui prezzi dell’energia solare; i costi relativi ai
collegamenti, ai suoli, alle concessioni e alla
manodopera costituiscono ora il grosso delle
spese. La produzione di moduli più efficienti
contribuirebbe a ridurre il numero di pannel-
li necessari a produrre la stessa quantità di
energia, per cui il costo dell’hardware e del-
l’installazione verrebbe considerevolmente
ridotto. «In un paio di anni», conclude Atwa-
ter, «non avrà senso lavorare a tecnologie con
un’efficienza inferiore al 20 per cento». �

Mike Orcutt è responsabile del servizio 
ricerche della edizione americana
di MIT Technology Review.

Un solare ancora 
più solare
Il raddoppio dell’efficienza 
dei dispositivi solari potrebbe
cambiare completamente 
l’economia dell’energia 
rinnovabile. Ecco un progetto
che va in questa direzione.

Mike Orcutt

A twater sostiene che il suo laborato-
rio è in grado di realizzare un di-
spositivo economico capace di pro-

durre più del doppio dell’energia solare
generata dagli odierni pannelli solari. L’im-
presa è possibile, afferma il docente di scien-
za dei materiali e di fisica applicata della Cal-
tech, grazie ai recenti progressi nella mani-
polazione della luce in scala ridotta.

I pannelli solari disponibili oggi sul mer-
cato consistono di celle ricavate da un singo-
lo materiale semiconduttore, solitamente il
silicio. Siccome il materiale assorbe solo una
ristretta gamma dello spettro solare, gran
parte dell’energia solare viene persa come
calore: solitamente questi pannelli converto-
no meno del 20 per cento dell’energia in
elettricità.

Il dispositivo concepito da Atwater e dai
suoi colleghi avrebbe un’efficienza di almeno
il 50 per cento, utilizzando un sistema capa-
ce di separare efficacemente la luce solare,
come un prisma, tra sei e otto lunghezze
d’onda, di cui ciascuna produce un colore
diverso di luce. Ogni colore verrebbe disper-
so in una cella costituita da un semicondut-
tore specifico in grado di assorbirla.

Il gruppo di Atwater sta lavorando a tre
soluzioni progettuali. In una (raffigurata
nell’illustrazione), di cui è già stato realizza-
to un prototipo, la luce solare viene raccolta
da una depressione, ricavata da lastre di
metallo riflettente, e viene direzionata con
un angolo specifico verso una struttura in
materiale isolante trasparente. L’esterno
della struttura trasparente è rivestito di celle
solari, ciascuna delle quali è composta da
uno dei diversi semiconduttori. Quando la
luce entra nel materiale, incontra una serie
di sottili filtri ottici che consentono a un solo

TECNO

Protagonisti
� Harry Atwater, Caltech
� Albert Polman, AMOLF
� Eli Yablonovitch, University 
of California, Berkeley

� Dow Chemical

Illustrazione di John MacNeill
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Supergrid
Un interruttore 
di circuito ad alta potenza
potrebbe finalmente rendere
pratiche le reti elettriche 
a corrente continua.

Kevin Bullis

L e linee ad alto voltaggio di corrente
continua possono trasportare efficace-
mente l’elettricità per migliaia di chilo-

metri, e per lunghe distanze sott’acqua, supe-
rando in prestazioni le linee di corrente alter-
nata che dominano le reti elettriche odierne.
Per un secolo, però, la corrente alternata ha
prevalso su quella continua perché questa
poteva essere utilizzata unicamente per tra-
smissioni da un punto a un altro e non per
formare le intricate reti elettriche necessarie a
garantire un sistema elettrico stabile.

Il gruppo svedese ABB ha risolto la princi-
pale barriera tecnica delle reti a corrente conti-
nua, sviluppando un pratico interruttore di
circuito ad alto voltaggio di corrente continua,
che disconnette parti della rete in difficoltà,
permettendo al resto della rete di continuare a
funzionare. 

Le reti a corrente continua potrebbero
diventare più efficienti nel connettere fonti di
energia rinnovabile distanti, permettendo agli
operatori di bilanciare le variazioni locali nel-
l’energia e portare la corrente in regioni meno
colpite da Sole o venti.

L’energia solare dal Sahara potrebbe ali-
mentare la Germania, mentre l’energia eolica
dell’intera Europa potrebbe alimentarne l’illu-
minazione notturna. Il risultato: più fonti affi-
dabili di energia rinnovabile sarebbero capaci
di competere con i combustibili fossili. �

Kevin Bullis è caposervizio per l’energia
della edizione americana
di MIT Technology Review.

TECNO

Protagonisti
� ABB
� Siemens
� EPRI
� General Atomics

Sopra, nel laboratorio della ABB in Svezia, 
strumenti quali gli scudi a corona 
– dischi lucidati e uniti tra loro per formare
delle sfere – vengono utilizzati per collaudare
un interruttore di circuito ad alto voltaggio 
di corrente continua.
Sotto, un centro di simulazione sviluppa sistemi
di controllo per reti a corrente continua.  
A destra, alcuni tecnici della ABB 
in una stazione di conversione della corrente
continua in corrente alternata.  
Fotografie: per gentile concessione di ABB.
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Orologi Smart
I designer dell’orologio Pebble 
hanno capito che un telefono
cellulare è più utile se non 
si deve tirarlo fuori dalle tasche.

John Pavlus

E ric Migicovsky non voleva realmen-
te un “computer indossabile”.
Quando, cinque anni fa, immaginò

per la prima volta ciò che sarebbe in seguito
divenuto lo smartwatch Pebble, Migicovsky,
che era ancora studente di industrial design
presso la Deft University of Technology nei
Paesi Bassi, stava semplicemente cercando
un sistema per utilizzare il suo smartphone
senza cadere dalla bicicletta. «Avevo pensato
di creare un orologio che raccogliesse le infor-
mazioni dal mio cellulare», spiega il giovane
canadese di 26 anni. «Alla fine ho costruito
un prototipo nel dormitorio».

Ora, Migicovsky sta spedendo 85mila
orologi Pebble agli impazienti clienti che
preferiscono lasciare in tasca il loro fragile
pezzo di vetro per controllare le e-mail o le
previsioni del tempo.

Pebble utilizza il bluetooth per connet-
tersi senza fili all’iPhone o a un telefono
Android e ricevere notifiche, messaggi e
altri semplici dati selezionati dall’utente sul
suo piccolo schermo LCD in bianco e nero.
Nell’aprile 2012, utilizzando Kickstarter, la
piattaforma online di raccolta fondi, Migi-
covsky ha chiesto 100mila dollari per riusci-
re a portare Pebble sul mercato. Cinque set-
timane dopo, aveva raccolto oltre 10 milioni
di dollari, diventando l’azienda con il più
alto incasso mai raggiunto tramite Kick-
starter. D’un tratto, gli smartwatch sono
divenuti un importante settore produttivo:
Sony è entrata nel mercato l’anno scorso,
Samsung sta per fare altrettanto, e Apple
seguirà prossimamente.

TECNO

Protagonisti
� Pebble
� Sony
� Motorola
� MetaWatch

Anche se l’orologio Pebble da 150
dollari può venire utilizzato per control-
lare la playlist musicale o semplici app
come RunKeeper, un’app di fitness basa-
ta sul cloud, Migicovsky e il suo team
hanno appositamente sviluppato l’orolo-
gio per fargli fare il meno possibile,
lasciando ai telefoni cellulari la gestione
delle app più complicate.

Lo sforzo di rendere l’orologio facil-
mente leggibile ne ha influenzato il design
complessivo. Lo schermo bianco e nero,
per esempio, può venire letto sotto la luce
diretta del Sole e visualizza costantemente
i contenuti senza ricorrere a una modalità
di spegnimento temporaneo per conserva-
re energia, come gli schermi a colori o
touch-screen.

Questi orologi entrano nel mercato
pochi mesi prima di Google Glass, che è
un altro tentativo di risolvere il problema

affrontato dal Pebble, cioè l’interazione
con i telefoni portatili, che «ha degli effet-
ti collaterali che non dovrebbero esserci»,
come precisa Mark Rolston, responsabile
della struttura creativa della Frog Design.
Google Glass proverà a sostituire comple-
tamente i telefoni cellulari combinando
un computer e un monitor al telaio di un
paio di occhiali, cosi da permettere agli
utenti di “aumentare” la loro vista del
mondo con i dati. Ciò si allinea alle previ-
sioni sull’avvento dei computer indossabi-
li, ma è facile capire perché l’idea del Peb-
ble è più popolare. Utilizzando un orolo-
gio – un accessorio classico – la Pebble sta
cercando di adattarsi ad abitudini sociali
diffuse invece di crearne di nuove. �

John Pavlus è collaboratore
della edizione americana
di MIT Technology Review.

Fotografia 
di Peter Belanger
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minore effetto sulla diffusione della malat-
tia rispetto a un’azione mirata sul punto di
origine: il Lago Victoria. Da molto tempo,
infatti, quella regione è stata identificata
come una importante fonte di malaria, ma
finora non erano disponibili informazioni
dettagliate sulle abitudini delle persone
che vi si recano: quante persone vanno e
vengono, quando arrivano e quando ripar-
tono, dove sono dirette e quali di queste
destinazioni attraggono le persone che
sono solite proseguire poi verso nuove
destinazioni.

Gli attuali sforzi per raccogliere i dati di
viaggio sono sommari; come ci spiega la
Buckee, spesso gli operatori sanitari devono
letteralmente contare le persone che percor-
rono punti nodali, mentre le infermiere che
lavorano in cliniche remote devono chiede-
re a vittime “fresche” della malaria dove
sono state di recente. «Presso molti dei con-
fini in Africa, le guardie conservano fogliet-
ti di carta per segnare il passaggio delle per-
sone, ma spesso e volentieri questi foglietti
vengono persi o addirittura non vengono
utilizzati». «Disponiamo», aggiunge la Buc-
kee, «di estratti o modelli generali degli
schemi di viaggio delle persone, ma non
siamo mai riusciti a raccogliere questi dati
in maniera adeguata».
La raccolta sistematica dei dati contri-

buirà all’elaborazione e all’attuazione di
nuove misure che molto probabilmente
includeranno campagne di messaggi di
testo mirati ed economici, per avvertire per
esempio i visitatori che entrano nell’area di
copertura della torre di Kericho di utilizza-
re zanzariere per i letti. Aiuterà inoltre gli
enti a determinare dove concentrare gli
sforzi per il controllo delle zanzare nelle
aree affette da malaria. «Non si può certo
disinfestare sempre ogni pozzanghera, ma
se si è a conoscenza di una particolare
regione dalla quale si propaga la malaria,
si puo puntare al controllo di quella regio-
ne», dice la Buckee.

Lo studio più recente della Buckee,
pubblicato l’anno scorso su “Science” e
basato sulla raccolta di dati da 15 milioni
di telefoni cellulari in Kenya, è il risultato
della collaborazione con il marito, Nathan
Eagle, che da oltre un decennio è impegna-
to nell’analisi dei dati raccolti dai telefoni
cellulari. Verso la metà del 2000, dopo
avere iniziato la raccolta di dati dai telefo-
ni cellulari di volontari del MIT, Eagle ha

cominciato a ricevere telefonate da opera-
tori di telefonia mobile che erano interes-
sati a scoprire per quale motivo i clienti
cambiavano i loro abbonamenti. Eagle ha
così cominciato a collaborare con loro. Tra-
scorrendo 18 mesi in Africa a partire dal
2006 – nel corso dei quali la Buckee ha
condotto ricerche sulla genetica del paras-
sita della malaria – Eagle ha studiato dati
con vari fini, nell’intento di comprendere
fenomeni quali le divisioni etniche nei bas-
sifondi di Nairobi e la diffusione del colera
in Ruanda. I risultati ottenuti dalla Buckee
dimostrano le potenzialità della tecnologia
quando viene mirata sulla sanità pubblica.
«I risultati dimostravano che possiamo
davvero fornire, non solo informazioni, ma
realizzare qualcosa di concreto», spiega
Eagle, oggi CEO della Jana, che esegue
sondaggi su telefoni cellulari nel mondo in
via di sviluppo.

Questa dimostrazione suggerisce come
la raccolta di simili dati possa servire a rea-
lizzare strumenti attraverso cui operatori
sanitari e governi possono individuare e
monitorare le epidemie.

La raccolta di dati dai telefoni cellulari
potrebbe risultare particolarmente utile
nelle regioni povere, dove spesso vi è
carenza o addirittura assenza di infrastrut-
ture per la raccolta di informazioni.
«Siamo appena all’inizio della utilizzazio-
ne dei dati per questi fini», dice Vincent
Blondel, docente di matematica applicata
presso l’Università di Lovanio in Belgio e
ricercatore nell’analisi di dati cellulari.
«L’adozione esponenziale di telefoni cellu-
lari in ceti bassi e la nuova apertura di
alcune compagnie telefoniche verso il rila-
scio di tali informazioni porteranno a
nuovi strumenti tecnologici che potrebbe-
ro cambiare tutto».

Tabula rasa
I sei miliardi di telefoni cellulari nel
mondo generano quantità immense di
dati, incluse informazioni sulla posizione,
l’attività commerciale, le ricerche e i link ai
social network e, di quei sei miliardi di
telefoni, cinque miliardi si trovano in paesi
in via di sviluppo. Molti sono telefoni eco-
nomici che possono fare poco oltre a sem-
plici telefonate o messaggi di testo, che
però, associati a torri cellulari, forniscono
un sistema grezzo, ma efficace, per moni-
torare gli spostamenti di una persona. È

Pronto, 
parla il mondo
L’analisi d’informazioni 
raccolte dai telefoni cellulari 
può fornire sorprendenti 
scorci del comportamento 
e degli spostamenti 
delle persone, aiutando 
persino a comprendere 
la propagazione di una malattia.

David Talbot

L’ epidemiologa Caroline Buckee,
della Harvard School of Public
Health di Boston, indica un

segno su una mappa delle alture occiden-
tali del Kenya, visualizzata sullo schermo
del suo ufficio. Quel segno si riferisce a una
delle migliaia di torri cellulari del paese.
Nella lotta alla malaria, spiega la Buckee, i
dati trasmessi da questa torre al vicino
paese di Kericho sono oro per un epide-
miologo.

Quando con i suoi colleghi ha studiato
i dati, ha scoperto che le persone che tele-
fonavano o inviavano messaggi di testo in
prossimità di Kericho facevano 16 volte più
viaggi rispetto alla media regionale. Oltre-
tutto, avevano una probabilità tre volte
superiore di visitare una regione a nord est
del Lago Victoria, che i rapporti del mini-
stero della salute avevano identificato
come un punto caldo della malaria. Il
campo della torre copriva dunque un’im-
portante via di passaggio per la trasmissio-
ne della malaria, che può passare da un
umano a un altro attraverso le zanzare.

Le immagini satellitari hanno poi rive-
lato il potenziale colpevole di queste attività:
una piantagione di tè molto attiva e proba-
bilmente colma di lavoratori pendolari.

Le conseguenze erano dunque chiare
per la Buckee: «In quel posto ci sarà una
quantità di persone infette».

Questo studio rientra in una nuova
serie di modelli previsionali a cui sta lavo-
rando e che mostrano per esempio che,
nonostante fossero stati individuati casi di
malaria nella piantagione, un intervento in
quel punto specifico avrebbe avuto un

INFO
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sufficiente aggiungere la diffusione di
sistemi di pagamento mobile per semplici
operazioni commerciali e ci si trova a di-
sporre del materiale necessario a fornire
informazioni non solo legate all’epidemio-
logia, ma anche al tasso di assunzioni, alle
tensioni sociali, alla povertà, ai trasporti e
all’attività economica di un paese.

La prospettiva di raccogliere dati dai
telefoni cellulari è particolarmente interes-
sante nei paesi poveri, dove informazioni
dettagliate e aggiornate su questi temi sono
scarse. «Nel mondo in via di sviluppo, non
esistono censimenti funzionanti e non si
dispone sempre di una infrastruttura gover-
nativa per la raccolta di dati», dice Alex
“Sandy” Pentland, direttore dello Human
Dynamics Lab del MIT, che da tempo si
interessa dei dati contenuti nei telefoni cel-
lulari. «Tutto a un tratto, la sola cosa di cui
si dispone – telefoni cellulari ovunque, spe-
cialmente a partire dagli ultimi anni – può
fornire l’equivalente delle infrastrutture esi-
stenti nel mondo sviluppato».

Quando una telefonata si connette a
una determinata stazione, questa registra il
numero del telefono e la durata della con-
versazione; nel corso del tempo, questa
informazione può consentire di farsi un’i-
dea degli spostamenti regionali di una per-
sona e dei suoi contatti. Anche i registri
degli acquisti agricoli potrebbero venire
utilizzati per prevedere le scorte e l’eventua-
le carenza di cibo. Dati finanziari raccolti
dai pagamenti via sistemi mobili permette-
rebbero di aiutare milioni di persone igna-
re di contabilità a richiedere prestiti con-
venzionali. Certi schemi di mobilità potreb-
bero associarsi alla diffusione di una malat-
tia; schemi di acquisto potrebbero signifi-
care che una persona ha cambiato o perso il
lavoro; cambiamenti nel comportamento o
negli spostamenti potrebbero associarsi
alle conseguenze di una malattia.

Una impressionante dimostrazione
dell’utilità dei dati tratti da semplici telefo-
ni cellulari è stata fornita a seguito del ter-
remoto di Haiti nel gennaio del 2010, in

cui morirono più di 200mila persone. I
ricercatori del Karolinska Institute, in Sve-
zia, hanno ottenuto i dati della Digicel, il
principale operatore di reti cellulari di
Haiti. Dopo avere esaminato gli sposta-
menti quotidiani di due milioni di cellula-
ri – da 42 giorni prima del terremoto a 158
giorni dopo – hanno concluso che 630mila
persone che si trovavano a Port-au-Prince
il giorno del terremoto, erano riuscite a
lasciare la città nel giro di tre settimane.
Hanno inoltre dimostrato che simili calco-
li possono venire eseguiti quasi in tempo
reale, mostrando quante persone erano
riuscite a evacuare una zona colpita da
un’epidemia di colera, e dove si erano
dirette, ad appena 12 ore di distanza dalla
ricezione dei dati.

L’aspetto più importante è che questa
ricerca ha portato alla elaborazione di un
modello che potrebbe guidare la risposta a
disastri futuri. Dopo avere analizzato i dati
sugli spostamenti prima del terremoto, il
gruppo svedese ha scoperto che gli abitan-

A sinistra, Caroline Buckee, epidemiologa 
di Harvard, sta utilizzando dati dettagliati,
raccolti dai telefoni cellulari, 
sugli spostamenti della popolazione 
per realizzare nuovi strumenti per la lotta 
alla propagazione della malaria.

A destra, Nathan Eagle, CEO della Jana, 
che esegue sondaggi sui telefoni cellulari,
dice che gli operatori di telefonia mobile
mondo possiedono una miniera di dati. 
La diffusione di questi dati richiederà 
la realizzazione di nuove misure 
di protezione della privacy.
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ti di Haiti si sono allontanati dalla città per
andare nei luoghi in cui avevano trascorso
il Natale o il Capodanno. Questa scoperta
ha reso possibile la previsione della dire-
zione che le persone prenderebbero in caso
di un nuovo disastro.

Incremento di portata
Fino a non molto tempo fa gli studi veni-
vano condotti da ricercatori che raggiun-
gevano speciali accordi con gli operatori
telefonici per raccoglierne i dati (Eagle
aveva raggiunto un accordo attraverso le
sue connessioni accademiche). L’anno
scorso però, Orange, il gigante francese
delle telecomunicazioni, ha rilasciato alla
comunità mondiale di ricercatori – con
certe condizione e restrizioni – dati basati
sui registri anonimizzati di 2,5 miliardi di
telefonate effettuate da 5 milioni di perso-
ne nella Costa d’Avorio. 

La prima fase di questo grande esperi-
mento comporta la realizzazione di quanto
sia possibile fare con questi dati.

Un centinaio di gruppi di ricerca nel
mondo ha colto l’opportunità di analizzare
questi registri. Le valutazioni conseguenti
sono state presentate a maggio nel corso di
una conferenza al MIT sui progetti di data
mining sia nel mondo ricco, sia in quello
povero. «Per la prima volta un insieme di
dati raccolti da telefoni cellulari viene rila-
sciata in tali quantità», dice Blondel, che ha
coordinato la conferenza. Uno dei docu-
menti raffigura le interazioni sociali e gli
spostamenti lungo una tradizionale divisio-
ne etnica tra nord e sud, fornendo informa-
zioni su come evitare un conflitto; un altro
documento propone strumenti per l’indivi-
duazione di epidemie sul nascere.

Tuttavia, anche se l’esperimento nella
Costa d’Avorio dovesse avere successo, rag-
giungere simili risultati in altri paesi
potrebbe non essere altrettanto semplice.
L’anno scorso, il World Economic Forum –
il gruppo di industriali, accademici e poli-
tici, che si riunisce ogni anno a Davos, in
Svizzera – ha lanciato un invito a governi,
organizzazioni per lo sviluppo e imprese,
per realizzare gli strumenti di analisi dei
dati con cui migliorare la qualità della vita
nel terzo mondo.

«Non dovrei essere costretto a rivolger-
mi agli operatori delle reti mobili e a offri-
re loro consulenza gratuita per analizzare
dati che permetterebbero di migliorare la

vita di molte persone», dice Eagle. «Gli
operatori dovrebbero desiderare di affiliar-
si a una simile iniziativa».

Sarà necessario prestare attenzione alla
protezione della privacy e al  possibile
impiego di questi dati come sistema di
oppressione. Orange ha dichiarato di avere
faticato non poco per anonimizzare i dati,
ma il campo necessita di sistemi chiari e
ampiamente riconosciuti per portare le
informazioni sul mercato. Secondo Pent-
land, è necessario chiarire chi sia il pro-
prietario di questi dati e chi possa control-
larli. Orange sta muovendo i primi passi
verso la definizione di standard che indu-
cano una maggiore trasparenza, responsa-
bilità ed efficienza, per determinare dove si
stiano verificando eventi insoliti ed estre-
mi. Questi dati possono tornare utili in
molti modi, ma prima di tutto devono
essere disponibili.

Mentre queste grandi questioni
cominciano a emergere, Buckee e Eagle
sono impegnati ad affinare e potenziare
gli strumenti di data mining in Kenya.

Spesso, i soli registri delle telefonate non
bastano: una volta, analizzando dei dati
in Ruanda, Eagle aveva notato che le per-
sone non si erano mosse molto dopo
un’alluvione. 

All’inizio, aveva teorizzato che molte
di queste persone fossero state costrette a
letto dal colera, ma aveva poi scoperto che
l’alluvione aveva distrutto le strade.

Buckee spera di raccogliere dati dai cel-
lulari per individuare ceppi del parassita
della malaria che resistono ai farmaci.
Questi ceppi, che stanno emergendo in
Cambogia e altrove, potrebbero invertire i
progressi fatti finora se dovessero diffon-
dersi. Per questo motivo intende combina-
re i dati riguardanti la diffusione del paras-
sita ai modelli di mobilità, cosi da produr-
re strategie mirate alla lotta della malattia:
«Se vogliamo sradicare la malaria, è cosi
che riusciremo a farlo». �

David Talbot è corrispondente
della edizione americana
di MIT Technology Review.

Questa mappa, desunta da un’analisi dei dati 
raccolti dai telefoni cellulari, mostra le fonti più importanti 
di infezioni malariche (le colorazioni più scure), considerando 
il potenziale di ulteriori contagi causati dagli spostamenti umani, 
oltre alle principali destinazioni delle persone esposte alla malattia 
(colorazioni più chiare). Può essere utilizzata per determinare le aree in cui conviene
concentrare le segnalazioni di avvertimento e gli interventi per il controllo delle zanzare.

Illustrazione di Dan Page
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riservato per l’invio di fotografie sexy. Ma
lo scambio di messaggi a sfondo sessuale
non può giustificare da solo i 100 milioni
di fotografie e di video che ogni giorno
vengono scambiati su Snapchat. Mark
Zuckerberg deve preoccuparsi che Snap-
chat renda manifesti i dubbi sulla privacy,
che gli utenti nutrono nei confronti di
Facebook. Non a caso, lo scorso dicembre
Facebook ha lanciato un’applicazione, che
è una copia di Snapchat, chiamata Poke.

Perché i social media provvisori
riscuotono tutto questo successo? I fon-
datori di Snapchat hanno più volte affer-
mato che la loro intenzione era quella di
fornire agli utenti un mezzo di espressio-
ne, che andasse oltre gli autoritratti idea-
lizzati nei siti dei social media. Gli scam-
bi di messaggi su Snapchat possono esse-
re molto più eccitanti, rispetto agli scam-
bi sugli altri social media, perché si tratta
di messaggi destinati a svanire. Mentre
Facebook e Twitter registrano e archivia-
no ogni banale osservazione e ogni fortui-
to scambio di informazioni, il modo di
comunicare nei social media provvisori
somiglia ai veloci scambi di conversazio-
ne, in cui è possibile esprimersi libera-
mente, senza preoccuparsi che finisca per
sempre nel nostro dossier digitale.

Anche se il ruolo di Snapchat come
anti Facebook rappresenta una parte
determinante del suo successo, alla fine
anche i suoi fondatori dovranno confron-
tarsi con alcune delle stesse sfide in tema
di privacy, che hanno tormentato Face-
book. Snapchat presenta un limite tecno-
logico prevedibile: le immagini destinate
a scomparire, possono comunque venire
salvate qualora il ricevente utilizzi un di-
spositivo di cattura delle immagini dello
schermo. Snapchat ne darà notifica al
mittente, ma sarà comunque tardi per
impedire che l’immagine venga salvata e
condivisa.

Ma a prescindere dal destino specifico
di Snapchat, l’idea di avere dei social
media provvisori è di notevole importanza,
poiché la capacità di essere diretti e spon-
tanei con chi si vuole, costituisce l’essenza
dell’amicizia e della creatività. Facebook e
Twitter rendono ciò possibile, permetten-
do ai propri membri di isolare i messaggi
dal resto del mondo e di condividerli solo
con persone fidate. Tuttavia, poiché questi
messaggi resteranno disponibili on-line,

questa capacità di circoscrivere la condivi-
sione presenta dei limiti di natura tecnolo-
gica. Nella misura in cui ci consentono un
maggior controllo sulla nostra esposizione
mediatica personale, i social network prov-
visori costituiscono un primo passo verso
una tipologia di connessione digitale più
articolata, in grado di conciliare il nostro
desiderio di condivisione con quello di
riservatezza e di privacy. �

Jeffrey Rosen, docente di giurisprudenza
presso la George Washington University,
è responsabile degli affari legali 
presso il “The New Republic”. 
Christine Rosen, borsista presso 
la New America Foundation, 
è direttore di “The New Atlantis: 
A Journal of Technology & Society”.

Social media 
provvisori
Messaggi 
che si autodistruggono 
rapidamente, per aumentare 
la tutela della privacy 
nelle comunicazioni on-line 
e per stimolare gli utenti 
a una maggiore spontaneità.
Jeffrey Rosen e Christine Rosen

Un aspetto fondamentale della pri-
vacy è la capacità di controllare la
quantità di informazioni persona-

li che riveliamo agli altri. Purtroppo abbia-
mo perso gran parte di questa capacità ora
che ogni fotografia, chat o aggiornamento
del proprio profilo, postati sul sito di un
social media, possono venire archiviati nel
cloud. Anche se intendiamo condividere
queste informazioni con qualcuno, ciò non
significa automaticamente che vogliamo
renderle per sempre disponibili, fuori dal
loro contesto. Il peso del nostro passato
digitale si sta rivelando come la sfida più
difficile in tema di privacy.

Ma cosa accadrebbe se le persone fos-
sero in grado di cancellare automatica-
mente i propri messaggi, rendendo i social
media più simili alle conversazioni quoti-
diane, che di fatto non vengono registrate
per i posteri? Questa è la promessa di ser-
vizi come Snapchat, un’applicazione per
dispositivi mobili, il cui successo è aumen-
tato considerevolmente nell’ultimo anno.
Evan Speigel e Bobby Murphy, conosciuti-
si a Stanford da studenti, sono venuti fuori
con questa idea due anni fa, quando il
senatore dello Stato di New York, Anthony
Weiner, pubblicò accidentalmente alcune
sue fotografie compromettenti e fu costret-
to alle dimissioni. Snapchat permette all’u-
tente di fare fotografie e brevi video e di
decidere per quanto tempo potranno
restare visibili al destinatario. Dopo 10
secondi, o anche meno, le immagini scom-
paiono per sempre (non a caso la mascotte
di Snapchat è un fantasma che sorride).

Il servizio ha subito riscosso successo
presso i teenager in cerca di un mezzo più

INFO

Protagonisti
� Snapchat
� Gryphn
� Burn Note
� Wickr

Illustrazione di Brian Cronin
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corteccia, il rugoso 80 per cento del cervel-
lo che ospita le funzioni cognitive superio-
ri. Questo software apprende, in termini
reali, come riconoscere le strutture delle
rappresentazioni digitali di suoni, immagi-
ni e altri dati.

L’idea di base, che il software possa
simulare l’azione della folta schiera di neuro-
ni in una “rete neurale” artificiale, risale a
qualche decennio fa e ha portato alternativa-
mente a successi e fallimenti. Oggi, in virtù
dei progressi delle formule matematiche e
delle capacità dei computer, gli informatici
sono in grado di modellare  molti più strati
di neuroni virtuali.

Questa maggiore “profondità” permette
di ottenere risultati più avanzati nel linguag-
gio e nel riconoscimento delle immagini. Lo
scorso giugno, il sistema di apprendimento
profondo di Google, al quale erano state
mostrate 10 milioni di immagini di video di
YouTube, si è dimostrato due volte più effica-
ce di qualsiasi altro tentativo precedente di
riconoscimento delle immagini. Google ha
anche sfruttato la tecnologia per migliorare il
sistema di riconoscimento del linguaggio nel
suo ultimo software per Android. In ottobre,
il responsabile della ricerca di Microsoft,
Rick Rashid, ha riscosso un grande successo
durante una conferenza in Cina, con una
dimostrazione di un software di sintesi voca-
le in grado di trascrivere le sue parole in testo
inglese con un tasso di errore del 7 per cento,
tradurle in lingua cinese e infine simulare la
voce di Rick che parla in mandarino.

I ricercatori sperano che sia arrivato il
momento per l’intelligenza artificiale di
abbandonare il mondo della fantascienza. In
effetti, i sistemi di intelligenza artificiale
stanno già da qualche tempo trasformando
il mondo, dalle comunicazioni computeriz-
zate alla medicina, dalla produzione ai tra-
sporti. Le potenzialità sono apparse evidenti
nella vittoria del computer Watson di IBM al
quiz televisivo Jeopardy. Watson utilizza
alcune tecniche di apprendimento profondo
e viene impiegato nei corsi di formazione per
medici. Microsoft sfrutta l’apprendimento
profondo nei sistemi di ricerca vocale di Bing
e Windows Phone.

L’estensione dell’apprendimento profon-
do ad applicazioni diverse dal riconoscimen-
to dell’immagine e del linguaggio richiederà
ulteriori passi avanti in campo teorico, nello
sviluppo del software e nella capacità di ela-
borazione. Probabilmente, non vedremo

macchine in grado di pensare autonoma-
mente ancora per anni o decenni, se mai ci
saranno. Ma al momento, sostiene Peter Lee,
responsabile di Microsoft Research negli
Stati Uniti, «l’apprendimento profondo ha
ridato slancio ad alcune delle più grandi
sfide dell’intelligenza artificiale».

La costruzione del cervello
Nel corso degli anni sono state battute le
strade più diverse. Alcuni ricercatori hanno
riempito i computer di regole e informazioni
relative al mondo, obbligando i programma-
tori a scrivere software complesso su compo-
nenti quali il suono. Questo sistema ha
richiesto tempi lunghi e non ha risolto il pro-
blema dei dati ambigui, limitandosi ad
applicazioni rigide.

Le reti neurali, sviluppate negli anni Cin-
quanta non molto tempo dopo l’avvento
della ricerca sull’intelligenza artificiale, sem-
bravano promettenti perché simulavano il
modo di funzionamento del cervello, anche
se in forme semplificate. Un programma
traccia un gruppo di neuroni virtuali e poi
assegna un valore numerico casuale, o “peso”,
alle loro connessioni. Questi pesi determina-
no il tipo di risposta del neurone artificiale a
una caratteristica digitalizzata come l’ombra
di blu di un’immagine o una frequenza di un
fonema, la singola unità di suono nelle silla-
be pronunciate.

I programmatori dovrebbero “insegna-
re” alle reti neurali a riconoscere un oggetto
o un fonema; a tal fine, bombardano la rete
con versioni digitalizzate di immagini conte-
nenti questi oggetti o con onde sonore relati-
ve ai fonemi in questione. Se la rete non
riesce a distinguere con accuratezza la strut-
tura proposta, un algoritmo dovrebbe
riequilibrare i pesi. Il meccanismo ricorda da
vicino il percorso dell’apprendimento del
bambino, che accosta una serie di elementi:
per esempio, i dettagli della testa di un cane,
il comportamento, il tipo di pelo e il verso.

Ma le prime reti neurali potevano simu-
lare solo un numero limitato di neuroni alla

Odissea
nel cervello
Con lo sviluppo incessante
della capacità di calcolo, 
i computer sono in grado 
di riconoscere oggetti 
e comprendere il linguaggio 
in tempo reale. 
L’intelligenza artificiale 
ha mantenuto le sue promesse.
Robert D. Hof

L o scorso luglio, quando Ray Kurz-
weil ha incontrato Larry Page,
l’amministratore delegato di Goo-

gle, non era alla ricerca di un lavoro. L’in-
ventore, imprenditore e scrittore Kurzweil,
che nelle sue opere ha spesso fatto riferi-
mento a tecnologie del futuro, voleva dis-
cutere del suo libro in uscita How to crea-
te a mind. La sua intenzione era di illu-
strare a Page, che aveva già letto una prima
stesura del testo, il suo progetto per la pro-
duzione di un computer realmente intelli-
gente; un computer in grado di compren-
dere il linguaggio, di fare deduzioni logi-
che e di prendere decisioni.

Fu subito chiaro che per portare a termi-
ne una simile operazione erano necessari la
potenza di calcolo e l’accesso ai dati di un’a-
zienda importante come Google. «Potrei
venire parzialmente incontro alle tue richie-
ste», disse Page a Kurzweil, «ma non potrò
fornire una collaborazione totale a un’azien-
da indipendente». Page propose quindi a
Kurzweil, che in precedenza si era sempre
occupato solo delle sue aziende, di unirsi a
Google. Non passò molto tempo e nel gen-
naio del 2013 Kurzweil è diventato il respon-
sabile di Google per i progetti relativi all’ap-
prendimento delle macchine e all’elabora-
zione del linguaggio.

La decisione di Kurzweil è stata deter-
minata non solo dalle risorse informatiche
di Google, ma anche dall’impegno profuso
da questa azienda nel campo dell’appren-
dimento profondo, una branca di studio
dell’intelligenza artificiale. Il software per
l’apprendimento profondo vuole replicare
l’attività degli strati di neuroni della neo-
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volta, non potendo riconoscere strutture di
grande complessità. I tentativi si andarono
spegnendo verso la fine degli anni Settanta.

A metà degli anni Ottanta, Hinton e altri
scienziati ravvivarono l’interesse nelle reti
neurali con i cosiddetti modelli “profondi”
che sfruttavano molti strati di neuroni vir-
tuali. Ma la tecnologia richiedeva ancora l’in-
tervento umano, in quanto i programmatori
dovevano etichettare i dati prima di metterli
in rete. Inoltre, il discorso complesso o il
riconoscimento dell’immagine richiedevano
una potenza di calcolo superiore a quella
allora disponibile.

Nell’ultimo decennio, tuttavia, Hinton
e altri ricercatori hanno fatto degli impor-
tanti passi avanti teorici. Nel 2006, Hin-
ton ha ideato un sistema più efficiente per
il funzionamento dei diversi strati di neu-

roni. Il primo strato apprende le caratteri-
stiche fondamentali, come il bordo di
un’immagine o la più piccola unità sonora
del discorso. Il riconoscimento avviene
combinando i pixel digitalizzati o le onde
sonore che si presentano più frequente-
mente di quanto sia ipotizzabile casual-
mente. Una volta che lo strato è in grado di
identificare accuratamente queste caratte-
ristiche, le trasmette allo strato successivo
che si allena a riconoscere caratteristiche
più complesse, come un angolo o una com-
binazione di fonemi. Il processo si ripete
negli altri strati fino al riconoscimento
completo dei fonemi e degli oggetti.

Lo scorso giugno, Google ha offerto una
dimostrazione di una delle più grandi reti
neurali a oggi, con oltre un miliardo di con-
nessioni. Un team guidato da Andrew Ng,

professore di informatica a Stanford, e Jeff
Dean, Fellow di Google, ha preso in conside-
razione una sequenza di 10 milioni di imma-
gini scelte a caso da YouTube e il sistema è
riuscito a riconoscere i diversi oggetti, non
ricorrendo ad alcuna classificazione preven-
tivamente fornita dagli esperti.

Ciò che ha maggiormente colpito gli
scienziati, comunque, è stato il migliora-
mento nel riconoscimento dell’immagine. Il
sistema categorizza correttamente soggetti e
oggetti delle immagini di YouTube nel 16 per
cento dei casi. Il dato potrebbe sembrare non
eclatante, ma ottiene risultati superiori del
70 per cento ai metodi precedenti. Inoltre,
quando al sistema è stato chiesto di selezio-
nare le immagini in 1.000 categorie più
generali, il tasso di risposte precise ha supe-
rato il 50 per cento.

Big data
L’addestramento dei diversi strati di neuroni
virtuali ha richiesto il dispiegamento di
16mila processori, vale a dire l’infrastruttura
informatica che Google utilizza per il suo
motore di ricerca e per altri servizi. Almeno
l’80 per cento dei recenti progressi dell’intel-
ligenza artificiale si possono attribuire alla
disponibilità di una maggiore potenza di cal-
colo, afferma Dileep George, uno dei fonda-
tori della startup Vicarious, che opera nel
campo dell’apprendimento automatico.

Ma non si tratta solo delle dimensioni
dei centri dati di Google. L’apprendimento
profondo ha tratto vantaggio anche dal
metodo aziendale di suddividere i compiti di
calcolo tra più computer, in modo da effet-
tuare queste operazioni più rapidamente.
Dean ha contribuito a sviluppare questa tec-
nologia nei suoi 14 anni di carriera a Google.

L’apprendimento profondo ha già
migliorato la ricerca vocale su smartphone.
Fino allo scorso anno, il software Android
di Google si affidava a un sistema che frain-
tendeva molte parole. Ma, a luglio 2012, in
previsione dell’uscita di una nuova versione
di Android, Dean e il suo gruppo hanno
modificato parte della configurazione della
sintesi vocale con un sistema basato sull’ap-
prendimento profondo. Poiché i multistra-
ti di neuroni vengono addestrati a ricono-
scere più varianti del suono, la tecnologia è
diventata più affidabile, specialmente in
ambienti rumorosi come le fermate della
metropolitana. Il risultato immediato è
stato che il numero di errori è crollato del

Illustrazione Jimmy Turrell
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25 per cento, al punto che molti esperti ora
ritengono il sistema di ricerca vocale di
Android superiore a quello di Siri, l’assi-
stente vocale di Apple.

Malgrado tutti questi progressi, sussisto-
no forti dubbi che l’apprendimento profon-
do possa portare l’intelligenza artificiale a
uguagliare quella umana. Alcuni critici
sostengono che l’apprendimento profondo e
l’intelligenza artificiale ignorano troppi
aspetti della biologia del cervello, privile-
giando il calcolo puro.

Uno di loro è Jeff Hawkins, fondatore di
Palm Computing. La sua ultima iniziativa
imprenditoriale, Numenta, sta lavorando a
un sistema di apprendimento automatico
che è biologicamente ispirato all’apprendi-
mento profondo, ma non lo utilizza. Il siste-
ma di Numenta è in grado di prevedere sche-
mi di consumo energetico e le probabilità
che una struttura come un motore a vento si
possa bloccare. Hawkins, autore di On Intel-
ligence, un libro del 2004 su come funziona
il cervello e sulla possibilità di sfruttare que-
sta conoscenza per costruire macchine intel-
ligenti, sostiene che l’apprendimento pro-
fondo non riesce a rendere conto del concet-

to di tempo. I cervelli elaborano flussi di dati
sensoriali e l’apprendimento umano dipende
dalla capacità di richiamare sequenze di
schemi e non le singole immagini fisse, come
quelle utilizzate da Google nei suoi esperi-
menti.

Ma anche se le cose stanno come dice
Hawkins, le risorse di calcolo messe in
campo da un’azienda come Google per
risolvere questi problemi rimangono inso-
stituibili. Sono cruciali, affermano i soste-
nitori dell’apprendimento profondo, per-
ché il cervello è ancora oggi molto più
complesso di qualsiasi rete neurale. «Ser-
virebbe una potenza di calcolo ancora
superiore per portare avanti i nostri pro-
getti», conclude Hinton.

Cosa riserva il futuro?
Anche se nuove applicazioni di Google non
sono imminenti, le prospettive appaiono
incoraggianti. Indubbiamente, lo sviluppo
della ricerca di immagini potrebbe favorire
servizi come YouTube. É possibile anche che
sistemi di riconoscimento delle immagini
più sofisticati permettano progressi spetta-
colari per le future automobili senza condu-

cente di Google. Infine ci sono i sistemi di
ricerca e gli avvisi pubblicitari collegati, che
potrebbero fare un balzo in avanti con una
tecnologia più avanzata e più rapida a com-
prendere cosa gli utenti stanno realmente
cercando, anche senza saperlo.

É questo mondo ad affascinare il 65enne
Kurzweil, un pioniere degli studi sull’ap-
prendimento meccanico. Al liceo, scrisse un
software che permetteva al computer di
creare musiche originali  in diversi stili clas-
sici e lo presentò, nel 1965. Da allora, tra le
sue invenzioni si possono annoverare una
Reading Machine per leggere documenti, un
software per scansionare e digitalizzare testo
stampato in qualsiasi font, sintetizzatori per
ricreare il suono degli strumenti orchestrali e
un sistema di riconoscimento del discorso
dotato di un vasto vocabolario.

Oggi, Kurzweil ipotizza un “amico
cibernetico” che ascolta le nostre conversa-
zioni telefoniche, legge le nostre e-mail,
segue i nostri movimenti – sempre che lo
vogliamo, ovviamente – in modo da poter-
ci dire cosa desideriamo sapere ancora
prima di chiederlo. Non si tratta di un
obiettivo immediato di Google, ma coinci-

La Small-Scale Experimental
Machine, progettata e costruita
nel 1948 alla Victoria University 
di Manchester, 
è il primo computer a eseguire 
un programma contenuto 
in una memoria elettronica.

Il saggio Computing Machinery
and Intelligence di Alan Turing
introduce il concetto di test 
di Turing.

Secondo molti esperti, il primo
programma di intelligenza
artificiale è stato Logic Theorist,
di Newell, Shaw e Simon, in cui 
si dimostravano 38 dei 52 teoremi
contenuti nei Principia
Mathematica, un importante
tentativo dell’inizio del XX secolo
di sistematizzazione delle basi
della matematica.

John McCarthy organizza 
una conferenza 
al Dartmouth College 
con autorevoli protagonisti 
del settore e conia l’espressione
“intelligenza artificiale”.

L’evoluzione dell’intelligenza artificiale
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de quasi totalmente con quello di Sergey
Brin, il cofondatore di Google, che all’ini-
zio della sua avventura aziendale voleva
dare vita all’equivalente di Hal, il compu-
ter senziente di 2001: Odissea nello Spa-
zio, a eccezione dell’istinto omicida.

Al momento, Kurzweil vuole favorire lo
sviluppo della comprensione e della produ-
zione del linguaggio naturale nei computer.
In sostanza, spera di creare una versione più
flessibile di Watson di IBM, che suscita la
sua ammirazione per la capacità di com-
prendere domande del quiz Jeopardy!.

Kurzweil non è interessato solo all’ap-
prendimento profondo, anche se il suo
approccio al riconoscimento del discorso si
basa su teorie simili relativamente al funzio-
namento del cervello, ma vuole schematizza-
re il reale significato di parole e frasi, inclusi
gli enunciati ambigui che mettono in diffi-
coltà i computer, cioè la componente seman-
tica del linguaggio.

Ciò comporterà l’adozione di una serie
di strumenti in grado di rappresentare gra-
ficamente la sintassi delle frasi. Google sta
già impiegando questo tipo di analisi per
migliorare gli aspetti grammaticali delle

traduzioni. La comprensione del linguag-
gio naturale richiederà da parte dei com-
puter la conoscenza di espressioni tipiche
del linguaggio.

Infine Kurzweil intende sviluppare algo-
ritmi d’apprendimento profondo per con-
sentire ai computer di fare luce sulle “ambi-
guità del linguaggio”. L’impresa può sembra-
re impossibile e in parte lo è, ma «la com-
prensione del linguaggio naturale non è un
obiettivo che si può definire raggiunto una
volta per tutte, come d’altronde è vero anche
per la ricerca», sostiene Kurzweil. «Non
credo che riuscirò mai a portare a termine
questo progetto».

Anche se i progetti di Kurzweil sono al di
là dal venire realizzati, l’apprendimento pro-
fondo non si limita ad applicazioni nel
campo del discorso e del riconoscimento del-
l’immagine, ma si estende per esempio al
settore della scoperta dei farmaci. La sorpre-
sa arriva dalla vittoria del gruppo di Hinton
in un concorso sponsorizzato dalla Merck,
che ha consacrato l’importanza del program-
ma di apprendimento profondo nel ricono-
scimento di molecole di molecole farmacolo-
gicamente attive.

Ma non è tutto. Peter Lee, di Microsoft,
parla di alcune ricerche promettenti che
sfruttano l’apprendimento profondo per la
visione artificiale, vale a dire le tecnologie
che utilizzano il riconoscimento dell’im-
magine per applicazioni nei collaudi indu-
striali e nei sistemi robotici. Lee prevede
anche l’avvento di sensori personali che le
reti neurali profonde potrebbero sfruttare
per individuare problemi di ordine medi-
co. Questi sensori potrebbero anche aiuta-
re a prevedere le congestione del traffico.

In un settore che cerca di spiegare il
funzionamento della mente umana, è ine-
vitabile che una sola tecnologia non
risponda a tutte le domande. Ma, a oggi,
questa tecnologia è quella di punta del
mondo dell’intelligenza artificiale. «L’ap-
prendimento profondo è una metafora
vincente dell’apprendimento reale», con-
clude Dean. �

Robert D. Hof è autore 
dell’articolo sulla Apple TV apparso 
sul numero 3/2013 
di MIT Technology Review.

Il film 2001: Odissea nello spazio
rende di pubblico dominio 
la nozione di intelligenza artificiale
attraverso il computer HAL.

In una relazione a funzionari
inglesi Sir James Lighthill parla 
di una «diffusa sensazione 
di delusione» per i mancati
successi dell’intelligenza
artificiale. Questo documento 
ha contribuito al rallentamento 
dei finanziamenti governativi 
nel periodo tra gli anni 1970 
e 1980, il cosiddetto “inverno
dell’intelligenza artificiale”.

Il supercomputer Deep Blue 
di IBM sconfigge il campione 
del mondo Garry Kasparov 
in una sfida di sei partite.
Kasparov aveva battuto 
i computer di IBM 
in due precedenti incontri.

Watson di IBM vince 
al quiz Jeopardy! battendo 
due tra i più agguerriti concorrenti
di tutti i tempi.

Da sinistra: Kggucwa/Creative Commons, National Portrait Gallery, London Uncredited Ap Photos, 
MGM/Photofest, UCL, Stan Honda/AFP/Getty Images, Ben Hider/Getty Images
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veri neuroni. «Non stiamo reinserendo
memorie individuali nel cervello», dice.
«Stiamo aggiungendo la capacità di gene-
rare memorie». In un rimarchevole espe-
rimento pubblicato lo scorso autunno,
Berger ha dimostrato di essere in grado di
aiutare le scimmie a recuperare memorie
a lungo termine da quella parte del cer-
vello che le contiene.

Se un impianto per la memoria sembra
ancora azzardato, Berger evidenzia altri
recenti successi in neuroprotesica. Impian-
ti cocleari aiutano oggi più di 200mila per-
sone a udire meglio, convertendo suoni in
segnali elettrici e inviandoli al nervo audi-
tivo. Intanto, esperimenti in fase iniziale
hanno mostrato come impianti di elettrodi
possano permettere a una persona paraliz-
zata di muovere braccia robotiche con il
pensiero. Altri ricercatori hanno avuto suc-
cessi preliminari con retine artificiali in
persone cieche.

Ciò detto, ricostruire le capacità cogni-
tive del cervello appare molto più difficile.
Berger ha passato buona parte degli ultimi
35 anni tentando di comprendere doman-
de fondamentali in merito al comporta-
mento dei neuroni nell’ippocampo, una
parte del cervello nota per essere coinvolta
nella formazione della memoria: «L’ippo-
campo converte memorie a  breve termine
in memorie a lungo termine». Ma finora
non è chiaro come l’ippocampo porti a ter-
mine quest’impresa complicata. Berger ha
sviluppato teoremi matematici che descri-
vono come i segnali elettrici si muovano
attraverso i neuroni dell’ippocampo per
formare una memoria a lungo termine e ha
dimostrato che le sue equazioni corrispon-
dono a realtà. «Non è necessario fare tutto
quanto fa il cervello, ma siamo almeno in
grado di riprodurne almeno alcune funzio-
ni basilari? In altre parole, è possibile crea-
re un modello, tradurlo in un congegno
reale e rendere questo congegno funzio-
nante all’interno di qualsiasi cervello?
Sono questi interrogativi che spingono la
gente a pensare che io sia pazzo».

Decodificare il codice
Berger si esprime spesso con frasi lunghe
come paragrafi e con molteplici incisi, note
e digressioni. Gli chiedo di definire la
memoria: «Una serie di impulsi elettrici
che si succedono nel tempo, generati da un
numero finito di neuroni». E aggiunge:

«Questa definizione è importante perché la
si può implementare in una struttura fisica
come il cervello, rendendone comprensibi-
le il funzionamento in ragione di specifici
eventi biologici e consentendo qualche
forma di intervento, come per esempio l’in-
serimento di un elettrodo in grado di regi-
strare qualcosa che corrisponda alla pre-
detta definizione di memoria. Si possono
identificare i 2.147 neuroni che fanno parte
di questa memoria e che generano una serie
di impulsi. Nulla di stravagante, ma qual-
cosa che si può capire e gestire».

Tuttavia, per la perpetua frustrazione
di Berger, molti dei colleghi che esplorano
questo campo del cervello non hanno
ancora provato ad andare più in profondi-
tà. I neuroscienziati registrano i segnali del
cervello monitorando i minimi cambia-
menti di potenziale sulla superficie dei
neuroni. Ma troppo spesso, dice Berger,
tendono a semplificare eccessivamente ciò
che succede in realtà: «Individuano un
evento importante nell’ambiente circo-
stante e calcolano le conseguenti reazioni
eletttriche, scoprendo che succede qualco-
sa, ma non cosa sia successo. Aumenta l’at-
tività elettrica. E allora? Si tratta di codifi-
ca o di qualcosa del genere? Rappresenta
qualcosa che il neurone successivo potreb-
be trovare interessante portandolo a fare
qualcosa di differente? Dovremmo essere
in grado di spiegare le cose, non solo
descriverle».

Berger prende un pennarello e riem-
pie una lavagna bianca dall’alto al basso
con una serie di cerchi che rappresentano
i neuroni. Vicino a ognuno di essi, traccia
una linea orizzontale che include diverse
serie di segni. «Questo è lei nel mio cer-
vello», dice. «Il mio ippocampo ha già
creato una memoria a lungo termine di
lei. Mi ricorderò di lei fino alla prossima
settimana. Ma come la posso distinguere
da altre persone? Nell’ippocampo esisto-
no 500mila cellule che la rappresentano,
codificando i suoi diversi particolari – il

Giri di memoria
Un neuroscienziato 
anticonformista crede 
di avere decifrato il codice 
con cui il cervello crea 
memorie a lungo termine, 
e di poterlo replicare 
artificialmente, per aiutare
pazienti con disfunzioni 
cerebrali.
Jon Cohen

T heodore Berger, un ingegnere
biomedico e neuroscienziato
presso la University of Southern

California, Los Angeles, immagina che, in
un futuro non troppo lontano, un pazien-
te con grave perdita di memoria potrà
ricevere un aiuto da una protesi elettroni-
ca. Nelle persone con danni cerebrali da
Alzheimer, infarto o lesioni, l’interruzio-
ne delle reti neuronali impedisce spesso
alle memorie a lungo termine di formarsi.
Per più di due decenni, Berger ha proget-
tato chip di silicio che potessero imitare il
segnale creato da quei neuroni quando
funzionano correttamente, ovvero la fun-
zione che ci permette di richiamare espe-
rienze e conoscenze per più di un minuto.
Sostanzialmente, Berger vuole ripristina-
re l’abilita di creare memorie di lungo ter-
mine impiantando chip come questi nel
cervello.

Quest’idea è talmente audace e fuori
dalla corrente principale della neuroscien-
za che molti dei suoi colleghi ritengono che
rasenti la follia: «Mi dissero che ero pazzo
già molto tempo fa», dice Berger con una
risata, seduto in una sala conferenze vicino
a uno dei suoi laboratori. Ma dato il suc-
cesso dei recenti esperimenti portati avan-
ti dal suo gruppo, Berger si sta liberando
del marchio della pazzia e sta assumendo
sempre più il ruolo di pioniere visionario.

Berger e i suoi colleghi non hanno
ancora testato le loro protesi neurali su
soggetti umani, ma i loro esperimenti
mostrano come un chip di silicio, connes-
so esternamente a cervelli di ratti e scim-
mie, tramite elettrodi, sia in grado di pro-
cessare informazioni esattamente come i

INFO
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suo naso in rapporto al suo sopracciglio –
secondo diversi schemi. Quindi la realtà
del sistema nervoso è veramente compli-
cata ed è questo il motivo per cui stiamo
ancora ponendoci poche e limitate
domande».

Ad Harvard, il mentore di Berger era
Richard Thompson, il quale aveva studiato
cambiamenti nel cervello localizzati e cau-
sati dall’apprendimento. Thompson aveva
utilizzato un suono e un soffio d’aria per
condizionare alcuni conigli a sbattere gli
occhi, con l’obiettivo di determinare dove
la traccia mnestica si fosse depositata e
dove, quindi, si potesse localizzare l’ap-
prendimento. 

Secondo Berger, «se la parte del cer-
vello del coniglio così individuata fosse
stata rimossa, l’animale non avrebbe più

potuto ricordare lo stimolo condizionan-
te». Thompson, con l’aiuto di Berger, fu
in grado di ottenere esattamente questo
risultato, pubblicandone i risultati nel
1976. Per identificare l’area cerebrale nei
conigli, vi innestarono degli elettrodi che
potessero monitorare l’attività di un neu-
rone. I neuroni possiedono dei cancelli
sulla loro membrana, che permettono a
particelle cariche elettricamente come il
sodio e il potassio di viaggiare dentro e
fuori. Thompson e Berger documentaro-
no i picchi elettrici rilevati nell’ippocam-
po quando i conigli sviluppavano una
memoria. L’andamento di questi picchi
finirono per formare degli schemi e
secondo Berger non poteva essere una
coincidenza che le cellule si attivassero in
maniera così ripetitiva e regolare.

Questa constatazione lo portò a una
domanda centrale che sta alla base del suo
attuale lavoro: come le cellule ricevono e
inviano segnali elettrici, quale schema può
descrivere le relazioni quantitative tra i
dati in entrata e quelli in uscita? Ovvero,
quando un neurone si attiva, come si com-
portano i neuroni vicini? La risposta a
questa domanda potrebbe rendere manife-
sto il codice che i neuroni usano per creare
memorie a lungo termine.

Fu presto chiaro, però, come la risposta
fosse estremamente complessa. Alla fine
degli anni Ottanta, Berger, lavorando pres-
so l’Università di Pittsburg con Robert
Sclabassi, fu colpito da una proprietà della
rete neuronale nell’ippocampo. Quando
veniva stimolato l’ippocampo di un coni-
glio con impulsi elettrici (l’input) e si sche-
matizzava come i segnali si spostavano
attraverso differenti popolazioni di neuro-
ni (l’output), la relazione osservata non era
lineare. «Diciamo che inserisci 1 e ottieni
2», dice Berger, «e questa è una relazione
lineare. Il nostro risultato dimostrava inve-
ce che essenzialmente non esiste alcuna
attività lineare nel cervello». I segnali si
accavallano, con alcuni che sopprimono un
impulso in arrivo e altri che lo accentuano.

Nei primi anni Novanta, la sua com-
prensione era avanzata a tale punto da
essere in grado di collaborare con i suoi
colleghi del reparto d’ingegneria presso la
University of Southern California per
costruire chip da computer che imitasse-
ro l’elaborazione dei segnali nell’ippo-
campo. «Era ovvio che se fossi stato in
grado di trasferire questi schemi in un
computer, si sarebbe simulata una parte
del cervello», dice Berger. «Perché allora
non collegare i due sistemi, quello natu-
rale e quello artificiale? Cominciai così a
pensare seriamente a protesi neuronali,
molto tempo prima che altri le prendesse-
ro in considerazione».

Un impianto nel cervello
Berger cominciò a lavorare con Vasilis
Marmarelis, un ingegnere biomedico pres-
so la USC, per realizzare una protesi per il
cervello. Ricorsero prima a sezioni dell’ip-
pocampo dei ratti. Sapendo che i segnali
neuronali si muovono da una parte all’al-
tra dell’ippocampo, vi inviarono impulsi
casuali e ne registrarono le trasformazioni.
Ne derivarono poi formule matematiche

Illustrazione di Dan Winters
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che descrivessero le trasformazioni e appli-
carono tali equazioni a chip di computer.

In seguito, per valutare se questi chip
potessero venire utilizzati come protesi per
un’area danneggiata dell’ippocampo, cer-
carono di creare dei corti circuiti tra una
parte e l’altra del cervello, estraendone i
segnali registrati dagli elettrodi, elaboran-
doli in un chip esterno e ritrasmettendoli
all’interno del cervello.

La ricerca ha fatto un balzo avanti spe-
rimentando con ratti vivi e dimostrando
come un computer potesse in effetti servi-
re da componente artificiale dell’ippocam-
po. I ratti venivano addestrati a spingere
una leva o due per ricevere un premio,
registrando la serie di impulsi nell’ippo-
campo quando sceglievano quella giusta.
Utilizzando questi dati, Berger e il suo
gruppo crearono un modello delle trasfor-
mazioni dei segnali mentre si realizzava la
memoria a lungo termine e registrarono
questo modello nel loro sistema compute-
rizzato. Somministrarono poi una droga ai

ratti, che interferiva con la loro capacità di
formare memorie a lungo termine, forzan-
doli a dimenticare quale leva fornisse il
premio. Ma quando i ricercatori ne stimo-
lavano il cervello drogato con i segnali
derivanti dal loro sistema, i ratti erano
nuovamente in grado di scegliere la leva
corretta.

L’anno scorso gli scienziati pubblica-
rono esperimenti su primati che coinvol-
gevano la corteccia prefrontale, una parte
del cervello che recupera le memorie a
lungo termine create dall’ippocampo.
Piazzarono elettrodi nel cervello delle
scimmie per catturare il codice formato
nella corteccia prefrontale, che pensavano
permettesse agli animali di ricordare
un’immagine mostrata loro in preceden-
za. Drogarono poi le scimmie con cocai-
na, che interferisce con quella parte del
cervello. Utilizzando gli elettrodi impian-
tati per inviare il segnale corretto alla cor-
teccia prefrontale delle scimmie, i ricerca-
tori migliorarono significativamente la

prestazione delle scimmie stesse nel com-
pito di riconoscere l’immagine.

Entro i prossimi due anni, Berger e i
suoi colleghi sperano di impiantare un’ef-
fettiva protesi per la memoria negli anima-
li. Vogliono inoltre mostrare che i loro chip
ippocampali sono in grado di creare
memorie a lungo termine in molteplici
situazioni comportamentali.

Per altro, questi chip si basano su
equazioni matematiche derivate da esperi-
menti localizzati e potrebbero, quindi,
risultare circoscritti a compiti specifici. In
altre parole, è possibile che ancora non sia
stato decifrato l’intero codice, ma solo
alcuni semplici messaggi. Berger accetta
che questo potrebbe essere il caso e che i
suoi chip siano in grado di creare memorie
a lungo termine solo in un numero limita-
to di situazioni. Ma fa notare come la mor-
fologia e la biofisica del cervello ne limiti-
no i processi funzionali: in pratica, esiste
solo un numero limitato di modi in cui i
segnali elettrici nell’ippocampo possono
venire trasformati. «Credo che saremo in
grado di sviluppare un modello che funzio-
ni bene in molte condizioni, anche se non
tutte», dice. «L’obiettivo è quello di miglio-
rare la qualità della vita di chi soffre di
gravi mancanze di memoria. Se potrò
ripristinare la capacità di formare nuove
memorie a lungo termine in almeno metà
delle condizioni in cui la gente vive, ne sarò
felicissimo e penso anche la grande parte
dei pazienti».

A prescindere dalle incertezze, Berger e
i suoi colleghi stanno programmando
studi sull’uomo, collaborando con medici
che, presso la sua università, stanno
testando l’uso di elettrodi impiantati da
entrambe le parti dell’ippocampo per regi-
strare e prevenire crisi in pazienti con gravi
episodi di epilessia. Se il progetto procede-
rà come immaginato, il gruppo di Berger
seguirà gli esperimenti per cercare codici
di memoria nei cervelli di quegli stessi
pazienti: «Non avrei mai pensato di acco-
starmi al cervello umano, ma ora le nostre
discussioni riguardano il come e il quando.
Non avrei mai pensato che sarei vissuto
abbastanza da vedere questo giorno, ma
ora penso che riuscirò». �

Jon Cohen è un giornalista freelance 
e un collaboratore della edizione 
americana di MIT Technology Review.

Theodore Berger ha speso la sua carriera cercando di capire 
come i neuroni formino tracce mnestiche. Fotografia: Misha Gravenor.
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le di età più avanzata, che oggi si sotto-
pongono ai test invasivi. «Nella storia
della diagnostica medica non ci sono pre-
cedenti di tecnologie transitate così rapi-
damente dal laboratorio alla diffusione
commerciale», ammette Diana Bianchi,
responsabile esecutivo dell’Istituto di
ricerca materna infantile della Tufts Uni-
versity e principale consulente clinico di
Verinata.

Per il sequenziamento del DNA pre-
natale questo potrebbe essere solo l’ini-
zio. Gli stessi laboratori e aziende che,
come Verinata, hanno lanciato i test sulla
sindrome di Down, hanno scoperto che è
possibile ottenere molte più informazioni
dal sangue delle mamme in attesa, fino
alla sequenza completa del genoma del
feto. Dal punto di vista tecnico è una sco-
perta rivoluzionaria, ma potrebbe esserlo
anche sul piano commerciale. La gravi-
danza, con le sue speranze, ansie e fre-
quenti visite mediche, potrebbe rappre-
sentare per la genomica la prima vera
applicazione su larga scala.

«Ritengo che saremo in grado di otte-
nere la sequenza, almeno parziale, di ogni
singolo feto nei suoi primi tre mesi di
vita», dichiara Arthur Beaudet, pediatra
responsabile della genetica umana presso
la facoltà di medicina del Baylor College
di Houston. Oggi si studia la sequenza del
genoma di alcuni pazienti per fare luce su
eventuali malattie genetiche o patologie
come il cancro, ma in futuro la gente non
aspetterà che le malattie si presentino:
«Lo sapremo al momento di nascere».

Tutto ciò non accadrà nel giro di poco
tempo. Da un lato, riordinare la corretta
sequenza del DNA del feto partendo dal
sangue della madre richiede una grande
quantità di successivi sequenziamenti e
ciò rende l’operazione troppo costosa per
un impiego routinario. Attualmente Illu-
mina chiede 9.500 dollari per la sequen-
za genetica di una persona adulta e i ten-
tativi di ricostruire l’intera sequenza del
genoma di un feto costano ancora di più.
Persistono poi diversi problemi tecnici:
con il genoma fetale i risultati non sono
ancora abbastanza accurati per autorizza-
re una diagnosi. Anche sul piano etico
una tecnologia come questa è un vero e
proprio campo minato. Quali scelte ci
spingerà a fare la conoscenza del destino
genetico dei nostri figli non ancora nati?

«Tecnicamente, tutto si potrà fare
assai prima che si sappia se sia o no il caso
di farlo», osserva Jay Shendure, speciali-
sta in genomica presso l’Università di
Washington. Shendure collabora con
Ariosa, uno dei concorrenti di Verinata.
Nell’estate scorsa il suo fu uno dei due
laboratori capaci di dimostrare come il
genoma fetale potesse venire sequenziato
già nel sangue materno. Secondo gli studi
finora condotti sui feti, compresi quelli di
cui egli stesso è responsabile, sono stati di
tipo retrospettivo, basati cioè su campio-
ni ematici conservati presso gli ospedali.
Ma Shendure starebbe già collaborando
con alcuni scienziati di Stanford per
applicare la tecnologia a una gravidanza
in corso. In altre parole, già entro l’anno
potremmo avere il primo essere umano, il
codice genetico del quale sia noto prima
della nascita.

Un intero genoma
Nel 1997, un scienziato di Hong Kong
chiamato Dennis Lo dimostrò che nel
sangue di una donna incinta si possono
trovare migliaia di miliardi di frammenti
del DNA del suo bambino. Questo DNA
ha origine da cellule della placenta morte
e ormai destrutturate. In base alle stime
di Lo, fino al 15 per cento del DNA indi-
viduabile nel DNA presente in sospensio-
ne nel flusso sanguigno della madre pro-
viene dal feto. Una tecnica di sequenzia-
mento rapido del DNA può estrarre un
mare di informazioni da questi fram-
menti.

Per individuare la sindrome di Down,
causa di disabilità cognitive e fisiche, i gene-
tisti normalmente contano al microscopio il
numero di cromosomi presenti nelle cellule
fetali estratte nel corso di una procedura
chiamata amniocentesi. Una copia in più
del cromosoma numero 21 significa che il
feto è affetto dalla sindrome, diagnosi che
negli Stati Uniti induce il 65 per cento delle
donne in gravidanza ad abortire.

Prima 
di nascere?
Sequenziare il DNA del feto 
è la prossima frontiera 
della rivoluzione genomica. 
Ma davvero vogliamo 
conoscere il destino genetico 
di figli non ancora nati?
Antonio Regalado

I llumina, l’azienda che produce i
sistemi di sequenziamento del DNA
più utilizzati nel mondo, all’inizio

del 2013 ha rilevato per quasi mezzo
miliardo di dollari una startup di Red-
wood City, in California, Verinata, che
vantava un fatturato quasi trascurabile. Il
vero patrimonio di Verinata è una tecno-
logia in grado di ottenere un risultato
inquietante sul piano etico, ma forse ine-
vitabile: sequenziare il DNA di un feto
umano ancora prima della nascita.

Verinata è solo una di almeno quattro
aziende americane coinvolte in un merca-
to in rapido sviluppo come la diagnostica
genetica prenatale basata sui sequenzia-
tori Illumina. I test che queste imprese
hanno rilasciato negli ultimi 18 mesi sono
in grado di rilevare la sindrome di Down
dalle tracce di DNA fetale presenti in un
singolo prelievo ematico effettuato sulla
madre. Fino a oggi, per diagnosticare la
sindrome di Down bisognava prelevare
alcune cellule del feto dalla placenta o dal
liquido amniotico, procedure che com-
portano un margine di rischio abortivo.

Lo screening non invasivo è talmente
più sicuro e semplice da essere diventato
il test diagnostico con la curva di adozio-
ne più ripida di sempre e una importante
applicazione clinica della strumentazione
genetica Illumina, finora utilizzata
soprattutto nei laboratori. All’epoca del-
l’acquisizione di gennaio, il CEO di Illu-
mina Jay Flatley ha dichiarato agli inve-
stitori di prevedere l’impiego del test dia-
gnostico da parte di almeno due milioni
di donne all’anno negli Stati Uniti, pari
alla metà del totale delle gravidanze, con-
tro le 250 mila future madri, specie quel-
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Per ricavare la stessa informazione da
pochi millilitri di sangue, gli scienziati
mettono in pratica un trucco suggerito
dallo stesso Lo: sequenziano qualche
milione di frammenti di DNA scelti a
caso, spesso di una lunghezza compresa
tra 50 e 500 “lettere” dell’alfabeto geneti-
co. Poi, attraverso un software, mettono a
confronto le diverse sequenze con la
mappa dei cromosomi umani. Da qui
resta un puro esercizio aritmetico: se un
numero di frammenti maggiore del previ-
sto coincide con il cromosoma 21, quella è
la prova della presenza di un cromosoma
in più e la probabilità che il feto sia affet-
to da sindrome di Down è elevata. Un
metodo brillante perché non importa che
il DNA della madre e quello del feto siano
mescolati insieme o che siano di fatto
identici in parte. Lo stesso approccio può
servire per individuare le copie aggiunti-

ve, le cosiddette trisomie, dei cromosomi
18 e 13, come pure i cromosomi mancan-
ti o i duplicati del cromosoma X, tutte
cause di vari difetti congeniti nei neonati.

Nel luglio scorso, Stephen Quake,
biofisico dell’Università di Stanford e
fondatore scientifico di Verinata, ha
dimostrato che, oltre a individuare i cro-
mosomi di troppo, il sequenziamento del
DNA nel sangue materno è in grado di
rivelare, lettera dopo lettera, l’intero
patrimonio genetico del feto. Un risulta-
to simile è stato ottenuto nel laboratorio
di Shendure e da due altri gruppi di
ricercatori in Cina.

Ricostruire i sei miliardi di lettere del-
l’alfabeto chimico di un genoma fetale non
è un lavoro semplice. Sono necessarie
parecchie operazioni di sequenziamento in
più per guardare “attraverso” il patrimonio
genetico della madre. Shendure afferma
che il conto complessivo sale a 50mila dol-
lari e anche il laboratorio di Quake ha
dovuto limitare i propri esperimenti dopo
essere incorso in una simile spesa. Ma il
lavoro è servito a dimostrare che la lettura
del genoma può funzionare come test uni-
versale, non solo per i cromosomi aggiun-
tivi, ma anche per tutte le più comuni
malattie congenite. Si tratta di condizioni
patologiche come la fibrosi cistica o la
beta-talassemia, che si verificano quando
un individuo eredita due versioni del fatto-
re di un determinato gene, una per ciascu-
no dei suoi genitori. Esistono circa tremila
patologie di questo tipo, di cui conosciamo
con precisione l’origine genetica.

Circa duecento altre patologie, com-
presi alcuni casi di autismo, sono causate
da note duplicazioni o cancellazioni di seg-
menti più ampi di DNA. Un test genomico
sarebbe in grado di diagnosticarle tutte.

Quake sostiene che la dimostrazione
della possibilità di una completa lettura
del genoma rappresenta una “logica
estensione” della tecnologia che sottende
a questi esperimenti. Molto meno chiara
è la possibilità che un test universale del
DNA diventi addirittura di routine nella
prassi medica, alla stregua dei test dia-
gnostici per la sindrome di Down, che
sono molto più mirati. Alla domanda se
conosceremo mai i genomi di tutti i bam-
bini che nascono, il ricercatore risponde:
«Perché dovremmo?». Quake aggiunge
che il suo attuale obiettivo è quello di ren-

dere la tecnologia accessibile per consen-
tire di avere le informazioni relative ai
geni più importanti dal punti di vista
medico.

Resta però difficile immaginare se i
medici, o i genitori dei bambini, vogliano
davvero averle, tutte queste informazioni.
Illumina si è già trovata ad affrontare
questo ostacolo con il sequenziamento
del genoma individuale, con cui nel 2009
ha inaugurato la propria gamma di servi-
zi rivolti a pazienti clinici e che stenta
ancora a decollare. Oggi Illumina si trova
a decodificare per ragioni mediche un
solo genoma al giorno, per lo più dei casi
di adulti malati di tumore o di giovani
affetti da patologie misteriose. «In pro-
spettiva, la sfida principale consiste nel
dimostrare l’utilità del genoma», spiega
Mostafa Ronaghi, responsabile delle tec-
nologie di Illumina.

Il CEO di Illumina, Jay Flatley, guarda 
alle gravidanze come a un nuovo mercato

per il sequenziamento del DNA.
Fotografia: Frank Ragoziensky / Wonderful Machine.

Stephen Quake ha dimostrato 
che è possibile sequenziare il genoma 

di un bambino non ancora nato.
Fotografia: Max Whittaker.
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Perché preoccuparsi?
A Illumina Jay Fletley è il manager che ha
perfezionato l’acquisizione di Verinata. Il
59enne amministratore delegato ha gui-
dato la propria azienda al traguardo del
miliardo e mezzo di dollari di fatturato
facendo meglio dei suoi concorrenti sul
mercato dei sistemi di sequenziamento e
riuscendo persino a resistere all’offerta
ostile di 6,7 miliardi di dollari del gruppo
farmaceutico Roche, il maggiore fornito-
re mondiale di kit diagnostici. Flatley ha
convinto gli azionisti di Illumina a rifiu-
tare l’offerta, impegnandosi a rendere la
genomica una routine e a incrementare
così i fatturati aziendali.

Da anni Flatley ripete che il sequen-
ziamento del genoma diventerà un fatto
acquisito per la medicina del futuro,
affermando esplicitamente che un giorno
ogni bambino riceverà la mappa del pro-
prio genoma “alla nascita”, o magari
anche prima, nel corso della gravidanza.
In un campo dominato dalle più audaci
promesse mancate, Flatley gode di una
reputazione di freddo realista, che spesso
vede avverarsi le proprie previsioni: «Il
fattore limitante non è la tecnologia. Sarà
possibile farlo nel giro di un paio d’anni».
Ma l’idea di un vero e proprio mercato è
molto più futuribile: «Troppe persone
reagirebbe in modo sostanzialmente
negativo e per molte buone ragioni».

Il problema è che disporre di più dati
sui tratti genetici del feto sommergerebbe
medici e genitori d’informazioni che non
sarebbero in grado di comprendere come
agire di conseguenza. «Il sequenziamento
genomico completo aprirà il vaso di Pan-
dora», avverte Henry Greely, docente di
diritto a Stanford, dove studia questioni
di bioetica. «Disporremmo dell’intera
sequenza e un giorno potremmo essere in
grado di cercare nasi dritti, o capelli ricci.
Quanti genitori decideranno di abortire
un feto a causa dei segni di una futura
calvizie maschile? Non molti, penso, ma
alcuni certamente». Essendo il DNA feta-
le rilevabile nel sangue materno già nei
primissimi stadi della gravidanza —
almeno nelle prime sei/otto settimane —
l’interruzione della gravidanza potrebbe
avvenire con relativa facilità.

Non passerà troppo tempo prima di tro-
varci davanti ai primi casi capaci di suscita-
re serie preoccupazioni sulle possibili tenta-

zioni eugenetiche. Proprio quest’anno,
insieme ai suoi test per il conteggio dei cro-
mosomi, Verinata ha cominciato a offrire
analoghi test per la sindrome di Klinefelter,
riconoscibile per la presenza di un cromoso-
ma X in più nel maschio. Questa condizio-
ne che determina ridotti livelli di testostero-
ne, presenza di tratti femminei e spesso
infertilità, colpisce un neonato maschio su
mille. Tra l’altro, la sintomatologia può esse-
re talmente blanda che alcune delle persone
colpite potrebbero non accorgersi di averla.
Ciononostante, la metà delle donne decide
di non portare a termine una gravidanza a
rischio Klinefelter. Se i test Verinata fossero
applicati su larga scala, molte altre donne si
troverebbero ad affrontare la stessa scelta.

Dennis Lo ritiene che, con il progredire
delle tecniche di sequenziamento del DNA,
i produttori dei test farebbero bene a limita-
re le possibilità di diagnosi alla ventina di
patologie ritenute più gravi. «Ritengo che
questa sia una tecnologia da utilizzare nel
modo più etico possibile, trattenendoci dal-
l’analizzare aspetti che non comportano
rischio di vita, come la predisposizione al
diabete nei quarantenni».

L’ambiente medico sta ancora com-
battendo nel tentativo di formulare un
insieme di regole per la gestione delle
informazioni genetiche sugli adulti.
Foster ritiene che i test prenatali rende-
rebbero ancora più complicati gli obbli-
ghi giuridici ed etici cui la professione
medica deve fare fronte. Da un lato, affer-
ma, se un adulto può decidere se sotto-
porsi al sequenziamento del proprio
genoma, un bambino non ancora nato
non sarebbe in grado di consentire alle
informazioni sui suoi geni. Ma quelle
informazioni possono influire sulla sua
vita intera vita di una persona.

Foster teme che in ogni caso finiremo
per riporre troppe speranze nei nostri
geni: «Penso che il rischio più grande sia
quello di una sopravvalutazione delle sco-
perte in campo genetico. I medici crede-
ranno che una variante associata al diabe-
te equivalga a dire che diventerai per
forza diabetico. O che la sua assenza sia
una promessa che non lo diventerai».

Al momento, il laboratorio medico crea-
to da Illumina per i test sul genoma accetta
solamente richieste relative al DNA degli
adulti, o dei bambini ammalati. La nuova
controllata Verinata effettua sui cromosomi

fetali unicamente una versione ottimizzata
dei test diagnostici con cui i medici hanno
già una certa familiarità. Ciononostante,
considerando i ritmi di evoluzione delle tec-
nologie sul DNA prenatale, Flatley ritiene
che siano necessarie nuove regole. In parte,
una tale argomentazione serve la causa della
tecnologia: troppa confusione a livello
sociale rischierebbe infatti di rallentare le
ricerche nel campo del sequenziamento
genomico. I limiti della tecnologia del
sequenziamento del DNA, e delle future
prospettive di Illumina, «sono di natura
sociologica». Gli unici vincoli sono «quando
e in quali casi riterremo opportuno appli-
carla.» �

Antonio Regalado è responsabile 
del servizio economico 
dell’edizione americana 
di MIT Technology Review.

Morris Foster si chiede se, conoscendo 
il loro DNA, tratteremo i nostri figli 

in modo diverso.
Fotografia: Shane Brown.




