
Nell’editoriale dello scorso fascico-
lo (“Gli Scaffolds, il Verbo, Spi-
noza e il Sessantotto”) si citava il

grande filosofo ebreo Baruch Spinoza in
merito a uno di quegli interrogativi che si
ripetono di tempo in tempo: conta di più
“come” le cose sono, intrinsecamente,
per forma e per struttura, o conta di più
“dove” le cose stanno? Per esempio,
conta di più il codice genetico, che guida
e controlla lo sviluppo degli esseri viven-
ti, o conta di più l’ambiente, che condi-
ziona e orienta quello sviluppo?

Spinoza veniva chiamato in causa per
il suo celeberrimo Dio sive natura: perché,
se ogni cosa è come deve essere, in ragio-
ne del fatto che la natura è divina e che,
quindi, non presuppone alternative al pro-
prio modo di essere, allora non si può pen-
sare di andare contro natura, di alterare,
cum ira et studio, il corso degli eventi,
cioè la natura delle cose. Ovviamente
sarebbe facile argomentare in contrario
come nella natura delle cose ricada tanto
la memoria, quale che sia, naturale (gene-
tica) o culturale (comportamentale), quan-
to l’ambiente, quale che sia, naturale
(contestuale) o culturale (testuale).

Ma prescindiamo da ogni divergente
interpretazione del suo pensiero, com-
plesso e intricato, nonostante la program-
matica intenzione di renderlo semplice e
lineare mediate l’adozione  di uno stile
“geometrico”, vale a dire euclideo (per
“proposizioni”, “dimostrazioni” e “sco-
lii”). Resta che, dopo essere stato scomu-
nicato dai suoi stessi correligionari e
tenuto a distanza come una sorta di
sacerdote del male da chi gli imputava
un “sostanziale” ateismo, da qualche
decennio Spinoza sta tornando agli onori
non soltanto della storia (in particolare,
della storia della filosofia, in cui per altro
nessuno lo ha mai dimenticato), ma
anche della cronaca, di una contrastata
ed enigmatica contemporaneità: «Bayle

pensava a uno spinozismo prima di Spi-
noza. Hegel ne faceva la condizione stes-
sa della filosofia. Bergson credeva a uno
spinozismo senza Spinoza. Deleuze, infi-
ne, ne ha fatto un compagno di strada.
Tutti questi autori hanno soprattutto con-
siderato Spinoza come loro contempora-
neo, scorgendo in lui, o ‘con’ lui, non
tanto una filosofia del passato, quanto un
pensiero che potrebbe davvero non pas-
sare mai» (Lorenzo Vinciguerra, che si è
ripetutamente interrogato sull’avvenire
dello spinozismo: Quel avenir pour Spino-
za? Enquête sur les spinozismes à venir,
Kimé, Paris 2001).

Il corpo e la mente
Insomma, per motivi che meritano qual-
che riflessione, Spinoza oggi interessa in
maniera così diffusa da superare gli stret-
ti e rigorosi confini accademici, per diven-
tare, da un lato, una sorta di sommesso
eroe della libertà spirituale conquistata a
caro prezzo (è stata pubblicata di recente
per la Neri Pozza una sua biografia “esem-
plare” in questo senso: Il problema Spino-
za, di Irvin Yalom, che già si era occupato
con lo stesso taglio tra romanzesco e docu-
mentario di Schopenhauer e di Nietzsche)
e, dall’altro lato, il filosofo di riferimento
per il tentativo di molti biologi e psicologi
di colmare il tradizionale divario tra
mente e corpo. Un divario speculativa-
mente inesauribile, inaugurato, proprio
una generazione prima di Spinoza, dalla
cartesiana “ghiandola pineale” (non a
caso, l’unico organo del cervello a non
essere doppio) che, per connettere la res
extensa, la dimensione corporea, e la res
cogitans, la dimensione mentale, ha finito
per inaugurare una terza dimensione,
anche questa non poco intrigante per il
pensiero contemporaneo: quella delle
“interfacce”, di ciò che sta in mezzo tra il
reale e il virtuale, fungendo da struttura di
passaggio tra l’uno e l’altro.

Ma Spinoza è diverso, Spinoza dice
un’altra cosa e, forse, proprio in quest’al-
tra cosa risiede la sua persistente capaci-
tà di interpellare e interrogare il senso
che diamo alla nostra presenza nel
mondo. Spinoza dice che il problema non
è quello di connettere due dimensioni
diverse e separate, ma, al contrario, di
comprendere come queste due dimensio-
ni apparentemente diverse e separate
siano in realtà la stessa cosa. La nostra
concezione del mondo non deve, carte-
sianamente, sforzarsi di associare la
istanza del pensiero e quella dell’esten-
sione, perché entrambe costituiscono uno
degli infiniti attributi della sostanza ed
entrambe ne esauriscono ogni possibilità
interpretativa. O si concepisce la sostan-
za del mondo secondo la variabile del
pensiero, cercando tutte le risposte nelle
dialettiche relazioni di causa ed effetto
che il pensiero presuppone, o la si con-
cepisce secondo la variabile dell’esten-
sione, secondo le logiche relazioni di
causa ed effetto che la estensione pre-
suppone. In altre parole, o si fa filosofia
secondo una prospettiva “soggettiva”, o
si fa scienza secondo una prospettiva
“oggettiva”.

Che si tratti di un punto fondamenta-
le della filosofia spinoziana è dimostrato
da quanti a Spinoza hanno fatto riferi-
mento, sforzandosi di rimuovere le diffi-
coltà intrinseche a questo modo di porre
il problema della compatibilità tra quelli
che costituiscono i due “vissuti” fonda-
mentali della nostra vita: il senso di sé,
l’autocoscienza, che deriva dalla nostra
capacità di confrontarci riflessivamente
con noi stessi; il senso dell’altro, di ciò
che percepiamo come esterno, se non
estraneo, ovvero il mondo, che parados-
salmente “esiste” nella misura in cui ci
“resiste”.

In questa soluzione, per esempio
sembrano confluire le cosiddette neuro-
scienze, da Antonio Damasio a Jean-
Pierre Changeux, che ipotizzano la possi-
bilità di operare sulla dimensione corpo-
rea operando conseguentemente sulla
dimensione mentale, di alterare program-
maticamente la coscienza intervenendo
sull’organismo. Alla tentazione del paral-
lelismo corrisponde, infatti, la tentazione
della interoperabilità, che tuttavia Spino-
za esplicitamente esclude, rilevando
come non possa attuarsi una relazione di
causa ed effetto tra i due ordini, poiché
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«sia concependo la natura sotto l’attribu-
to della Estensione, sia concependola
sotto l’attributo del Pensiero, o qualsiasi
altro si voglia, troveremo un solo e stesso
ordine, in altre parole una sola e stessa
concatenazione delle cause» (Etica, II, 7,
scolio).

Tuttavia, le argomentazioni spinozia-
ne non rimuovono il problema relativo
alla possibilità, nella nostra concezione
del mondo, di “passare” “concettualmen-
te” dall’una all’altra dimensione, da
quella del Pensiero a quella dell’Esten-
sione. Questo problema, infatti, risuona
implicitamente nella formulazione spino-
ziana appena citata, in cui entrambi gli
attributi possono venire “concepiti”,
finendo così per istituire una sorta di pri-
mato del pensiero, in quanto sempre nel
pensiero risiederebbe il punto di parten-
za di ogni nostra percezione, valutazione
e interpretazione degli eventi. Per cui
l’alternativa tra un modo e l’altro, tra il
Pensiero e l’Estensione, non appartereb-
be alla sostanza, ma risulterebbe interno
a uno dei modi, il Pensiero appunto.

Il pensiero concreto 
del mondo della vita
Spinoza non sarebbe Spinoza se non
avesse affrontato creativamente una con-
traddizione così evidente. La risposta
all’apparente deriva “implicazionale” del
Pensiero si può trovare  nello stesso
secondo libro dell’Etica, nello scolio alla
proposizione 21, in cui dopo avere riba-
dito che «la Mente e il Corpo sono un
solo e stesso Individuo, che si concepisce
ora sotto l’attributo del Pensiero, ora
sotto quello dell’Estensione», precisa

che anche «l’idea della Mente e la stes-
sa Mente sono una sola e stessa cosa che
si concepisce sotto un solo e stesso attri-
buto, cioè il Pensiero». In definitiva, per
potersi pensare, il Pensiero deve pensar-
si come altro, pensandosi a volte come
soggetto che pensa e a volte come ogget-
to che è pensato. In questa pendolarità
gnoseologica, il passaggio da un modo
all’altro del pensare si traduce in un pas-
saggio ontologico da un livello di realtà a
un altro, da una modalità finita a una
modalità infinita: «Ogni volta che qual-
cuno sa qualcosa, per ciò stesso sa di
saperla e insieme sa di sapere che sa e
così via all’infinito».

Se per essere non si può che pensa-
re, per pensare ci si deve muovere, per
così dire, tra il dentro e il fuori del pen-
siero stesso, tra i due “infiniti” che Spi-
noza si è impegnato a riunire: l’infinito
“orizzontale” (quello contingente, ma
inesauribile delle idee e dei corpi) e l’in-
finito “verticale”, quello degli attributi
che solo Dio (ciò che Spinoza intende
con Dio) può concepire nella loro infini-
tà, sub specie aeternitatis. Dal pensiero
negativo, che pensa se stesso come altro
(secondo il celebre verso montaliano:
«ciò che non siamo, ciò che non voglia-
mo»), si perviene quindi a un pensiero
positivo, identificabile con il cosiddetto
“monismo” spinoziano, secondo cui non
conta cosa si pensa, ma chi pensa, la sua
difforme intenzionalità, il suo spesso
disorientato proiettarsi verso quelle pra-
tiche del senso che prendono senso nel
momento in cui danno senso.

Così, il rischioso “passare” da una
dimensione gnoseologica all’altra, da un

attributo ontologico all’altro, manifesta
tutta la sua coinvolgente funzione inizia-
tica, in ragione della quale ogni volta
che si muta punto di vista, si deve
affrontare una creativa ridefinizione sia
del soggetto sia dell’oggetto, nell’impe-
gno incessante di metabolizzare le situa-
zioni esistenziali: di meta-bolizzarle,
cioè di farne una opportunità di consa-
pevolezza che tematizzi, includendole
insieme, le precedenti.

Questa tensione essenziale verso
l’ossimoro di quella “astratta concretez-
za” in cui si riflette lo straordinario eser-
cizio di sollevarsi al cielo, restando con i
piedi per terra, introduce, come ha sug-
gerito uno dei più acuti commentatori
moderni della filosofia spinoziana, Gil-
les Deleuze, a una filosofia a cavallo tra
“etica” ed “etologia”, una filosofia della
inestricabile e indivisibile unità della
vita. Dove ogni ideologica radicalizza-
zione delle operazione di soggettivazione
o di oggettivazione non può non entrare
in rotta di collisione con la persistente
affermazione di senso, che non si riduce
né alla mente né al corpo, ma concerne
un modo di essere, un “rito di passag-
gio”, che si gioca sempre nel rapporto
naturalmente e culturalmente variabile
tra il finito e l’infinito.

Questo rapporto, connettendo ogni
pensiero a ogni altro pensiero («La
Mente è determinata a volere questo o
quello da una causa che è anch’essa
determinata da un’altra, e questa a sua
volta da un’altra e così all’infinito»,
Etica, II, 48), può venire interpretato
come una condizione, filosofica, di
sopravvivenza: «La nostra Mente, in
quanto intende, è un eterno modo del
pensare, che è determinato da un altro
modo eterno del pensare, e questo a sua
volta da un altro e così all’infinito; così
che tutti insieme costituiscono l’eterno e
infinito intelletto di Dio» (Etica, V, 40,
scolio).

Come dire che, solo connettendo
(comprendendo) ciò che è con ciò che è
stato e con ciò che sarà, nello spazio e
nel tempo, possiamo “ripetere” quella
“differenza” che ci fa essere, in un
mondo in cui tutto si tiene, il proprio e
l’altrui, ma anche l’inizio e la fine. 
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