
Ma sì, è proprio vero che in Rete ne succedono di tutti i
colori. Le cose vanno e vengono assumendo le infini-
te sfumature del grigio, del nero, del rosso, e chi più

ne ha più ne metta. Non soltanto perché la Rete fertilizza la
contemporaneità, nel senso che tutto è a disposizione di tutti,
ma anche perché talvolta, contro lo stesso senso comune, fa dia-
logare il passato con il presente e magari anche il futuro, come
insegna il recentissimo e al tempo stesso remotissimo caso di
raycat, il “gatto nucleare”, che negli ultimi mesi sta “colorando”
sia i siti on-topic, sia quelli off-topic.

Raycat nasce molti anni fa negli Stati Uniti, ma sarebbe più
giusto, in questo caso, scrivere in America, con quel tanto di miti-
co che ancora resta implicito nella frontiera dove maturano gli
scenari prossimi e venturi. Siamo agli inizi degli anni Ottanta,
quando, mentre si stavano moltiplicando le centrali nucleari,
cominciava a porsi urgentemente il problema delle scorie e dei
conseguenti depositi nucleari. Il decadimento radioattivo delle
scorie nucleari, infatti, risulta assai lento e quindi, per così dire, si
proietta in un tempo così lungo da attraversare molte centinaia di
generazioni. Così lungo da coinvolgere al limite persone che
avranno perso ogni memoria dei siti di stoccaggio e persino dei
segni (parole, immagini) con cui le generazioni attuali avrebbero
potuto avvertire quelle future dei pericoli celati sotto terra, tanto

più insidiosi quanto più invisibili, silenziosi e inodori: insomma,
al di fuori di ogni possibile percezione sensoriale, ma non per ciò
meno dannose per il corpo di chi si aggirasse nelle vicinanza senza
avere più alcuna consapevolezza di questa presenza ostile.

Basta guardarsi indietro di poche migliaia di anni per ren-
dersi conto di quanto poco servirebbero oggi eventuali analoghi
avvertimenti che ci pervenissero da civiltà scomparse o anche
da quelle, più recenti, di cui siamo in grado di decifrare le iscri-
zioni, come i Sumeri, i Babilonesi o gli Egizi. Il fatto è che nel
corso dei millenni non muta solo il linguaggio, ma mutano
anche le visioni del mondo con le connesse attitudini compor-
tamentali, tra cui il senso del rischio, e ovviamente mutano le
tecnologie che del rischio costituiscono la causa, ma almeno in
questo caso potrebbero costituire anche un rimedio.

Progressivamente consapevole di questo crescente problema,
nel 1981 il Dipartimento della Energia degli USA convocò un
gruppo di esperti (ingegneri, archeologi, linguisti) per discutere
come fosse possibile comunicare con il futuro lontano, di cui
sarebbe stato troppo difficile ipotizzare i cambiamenti sia sul
piano antropologico, sia su quello ambientale. Il gruppo di
esperti precisò che il messaggio affidato alla bottiglia nel mare
magnum dei millenni avrebbe dovuto consistere tanto in segni
fisici, quanto in tradizioni orali che fossero in grado di passare
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TUTTI 
I COLORI
DEL 
GATTO
Sta invadendo la Rete 
una proposta che oltre 
trent’anni fa i semiologi 
Françoise Bastide e Paolo Fabbri 
avanzarono per contenere 
i rischi delle scorie nucleari. 
Quella proposta, 
che pubblichiamo in italiano 
per la prima volta, 
sollecita varie riflessioni 
sul piano sia scientifico, 
sia mediatico.
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di generazione in generazione fino alle più remote e diverse,
mantenendo il loro valore deterrente.

Del gruppo di esperti faceva parte il grande linguista e
semiologo Thomas Sebeok, scomparso nel 2001, che si espresse
a favore della opportunità di creare una sorta di “rituale” relati-
vo ai depositi in questione e capace di “tenere lontana” la gente
del luogo. Nel 1984 la rivista tedesca “Zeitschrift für Semiotik”
pubblicò una dozzina di risposte alle provocazioni di Sebeok, a
cavallo tra il concreto, il bizzarro e il fantastico, tra cui anche
quella dello stesso Sebeok, il quale ipotizzava la creazione di
una sorta di “chiesa del nucleare”, con i suoi sacerdoti e i suoi
rituali. Ma la risposta più curiosa, che, evidentemente non a
caso, è rimbalzata sino a oggi, trovando una risonanza davvero
virale nella Rete, è quella di due allora giovani semiologi, la
francese Françoise Bastide e l’italiano Paolo Fabbri, che inven-
tarono il cosiddetto raycat, il gatto radioattivo, una creatura
mutante che cambia colore in presenza di radiazioni, come un
contatore Geiger animato. Il testo di Bastide e Fabbri è stato
ripreso nello stesso 1984 dalla rivista parigina “Change Inter-
national”: da questa traduzione francese abbiamo tratto l’ampia
sintesi che pubblichiamo per la prima volta in italiano nelle
pagine seguenti.

Invenzione semiotica e letteraria, destinata a diventare pro-
verbiale e ad aggregare intorno a sé filiere folkloristiche, il gatto
radioattivo è rimasto latente per qualche decennio sino a
riesplodere quest’anno in maniera del tutto inaspettata, a segui-
to di un articolo apparso su “The Atlantic”, la celebre rivista
bostoniana, e subito ripreso da periodici e quotidiani. A una
canzone composta dall’artista americano Chad Matheny, di cui
si possono leggere a fianco i versi, ha poi fatto seguito un docu-
mentario realizzato da Benjamin Huguet e Debanjan Nandy, in
cui il giornalista americano Matthew Kielt intervista Paolo Fab-
bri. Né poteva mancare una fiorente offerta in Rete di mer-
chandising, che conferisce una concreta attendibilità alle argo-
mentazioni di Bastide e Fabbri sulla viralità dei simboli. Insom-
ma, ci ha pensato la Rete a fungere da cartina di tornasole per
le tante proposte di oltre trent’anni fa, selezionando la più crea-
tiva e incisiva, che tra l’altro ha nel frattempo acquisito anche
una sua credibilità e forse fattibilità scientifica, dal momento
che le recenti tecniche di ingegneria genetica rendono più plau-
sibile la ipotesi di un gatto che possa cambiare colore quando
passa in prossimità di radiazioni nucleari.

Se mai, in conclusione, dopo avere dato molti colpi al cerchio
del successo mediatico, vorremmo darne uno alla botte della
obsolescenza digitale. Se infatti, in certa misura e con le cautele
del caso, possiamo confidare che i progressi tecnologici riescano
a colmare il divario tra le nostre preoccupazioni e le nostre
aspettative, con le prospettive della comunicazione pubblica si
procede su un terreno ancora più incerto e insidioso. In effetti, il
sistema mediatico tende a distruggere i suoi miti così in fretta
come in fretta li crea. Proprio nella misura in cui raycat ha fatto
irruzione nel mondo della Rete, ci si può chiedere se la sua dif-
fusione attuale, e quindi la possibilità di perpetuarsi in un futu-
ro lontano, non sia destinata a venire rapidamente rimossa
dalla frenesia dell’agenda setting. Ai posteri – è proprio il caso
di dirlo – l’ardua sentenza! � (g.p.j.)
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Don’t Change Color, Kitty
Chad Matheng

Don’t change color, kitty.
Keep your color, kitty.
Stay that pretty gray.
Don’t change color, kitty.
Keep your color, kitty.
Keep sickness away.
Don’t change color, kitty.
Keep your color, kitty.
Please, ‘cause if you do,
or glow your luminescent eyes
we’re all gonna have to move.

Don’t change color, kitty.
Keep your color, kitty.
Stay that pretty gold.
Don’t change color, kitty.
Keep your color,
and we’ll keep you from the cold.
Don’t change color, kitty.
Keep your color, ‘cause
we need your kind around.
But the minute you change your looks,
we’re bringing you with us out of town.

Don’t change color, kitty.
Keep your color, kitty.
No, I don’t know why.
Don’t change color, kitty.
Keep your color, kitty.
God said it’s not right.
So don’t change color
or flash your eyes.
Lord knows if you do,
I hope you think it’s cozy in your travel case,
because it’s time to move.

Don’t change color, kitty.
Keep your color, kitty.
Stay that midnight black.
The radiation that the change implies
can kill, and that’s a fact.
The radiation, whatever that is,
is something we don’t want,
‘cause it withers our crops
and it burns our skin
and it turns our livestock gaunt.

So don’t change color, little kitty.
Don’t flash your eyes.
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R iflettere su mezzi e metodi per trasmettere informazioni vita-
li attraverso diecimila anni di storia è certamente molto sti-
molante per dei semiologi. Ancora prima di esporre even-

tuali soluzioni, ci è sembrato utile descrivere le nostre ipotesi di lavo-
ro, basate su alcuni tra i possibili scenari di quel lontano futuro.

Innanzitutto dobbiamo immaginare che l’umanità sopravvivrà
senza importanti modifiche delle sue caratteristiche morfologiche e
psicologiche anche se le pratiche sociali (e le lingue) potranno subire
radicali trasformazioni; diversamente, la necessità di segnalare la
localizzazione delle scorie nucleari non esisterebbe (potrebbero persi-
no non essere pericolose per un’altra specie d’abitanti terrestri).

Inoltre, il problema si porrà solo se si sarà persa l’usanza di depor-
re le scorie sottoterra (o nelle profondità marine); in caso contrario,
una mappa dei depositi (e di altri luoghi che lo diventassero) verreb-
be conservata e continuamente aggiornata da quanti negli anni si
occuperanno delle scorie. Di fatto, la radioattività prodotta dalle sco-
rie costituirebbe in sé un segnale sufficiente per chi sa cosa cerca e la
scoperta di radiazioni atomiche non dovrebbe porre problemi tecnici
in una civiltà dove l’energia nucleare fosse ancora in uso.

Dobbiamo quindi considerare due percorsi possibili e contraddito-
ri per il futuro: o l’uomo avrà abbandonato (volontariamente o meno)
e dimenticato tutte le realizzazioni scientifiche dei nostri tempi e dun-
que avrà smesso di produrre sia le scorie radioattive, sia i relativi stru-
menti di misurazione, oppure l’uomo avrà dovuto elaborare soluzioni
tecniche più raffinate per il trattamento delle produzioni radioattive; in
questo caso gli strumenti di identificazione esisterebbero, ma per veni-
re utilizzati solo in caso di sospetta presenza di depositi radioattivi.

L’informazione relativa alle scorie radioattive consta di due ele-
menti: la conoscenza dell’esistenza di queste pericolose discariche;
l’esatta localizzazione dei depositi, la loro natura e il tempo di gia-
cenza che consenta la valutazione del rischio in funzione del tempo
trascorso. Se queste due informazioni venissero ignorate, il pericolo
risiederebbe nella casuale scoperta di questi luoghi da parte di ricer-
catori o scienziati all’oscuro del rischio d’irradiazione, o anche in
una modifica geologica del sito (naturale o causata da catastrofe)
che farebbe affiorare in superficie quanto prima era profondamen-
te interrato o coperto dalle acque del mare. Inoltre, i processi di
trattamento del materiale radioattivo, benché studiati per prevenir-
ne la dispersione e il conseguente avvelenamento su larga scala,
potrebbero a lungo termine rivelarsi poco sicuri. In definitiva, l’i-
gnoranza di queste problematiche comporterebbe l’assenza di rego-
lari controlli così come di una sorveglianza dei luoghi per evitare la
volontaria criminale disseminazione delle scorie.

***
È presumibile che un elemento di conoscenza sia votato all’oblio e
non venga più tramandato alla generazione seguente quando la sua
applicazione non fosse più di interesse alcuno. Per contro, credenti

di ogni specie hanno dato prova di una notevole facoltà di trasmet-
tere informazioni sulla condizione umana, la vita e la morte per
mezzo di avvincenti storie e riti suggestivi. Tuttavia, non esiste per
ora una religione universale e inventare una religione nuova e dura-
tura non sarebbe davvero facile.

Anche le opere d’arte hanno buone probabilità di venire devo-
tamente conservate, copiate e restaurate, se necessario. Dunque,
resta da augurarsi che le scorie nucleari siano d’ispirazione per
numerosi poeti, romanzieri, musicisti, pittori e scultori di valore.
Tuttavia, è dubbio che l’arte sia in grado di trasmettere informazio-
ni di un livello tecnico tale da permettere di costruire un contatore
o di tracciare la mappa dei depositi di scorie. Da questo punto di
vista, una religione darebbe maggiori risultati. Si deve però tenere
conto dell’eventualità di cambiamenti culturali che possono tra-
sformare le pratiche religiose in soggetti di tesi per qualche raro
studente d’archeologia. Anche il problema delle localizzazioni e
datazioni a partire da antichi documenti presume sistemi di calco-
lo molto sofisticati perché le unità di misura possono cambiare così
come i punti di riferimento: la morfologia di mari e continenti evol-
ve e anche la carta del cielo si modifica con gli anni.

Come conservare un sapere in saecula saeculorum
Sola soluzione possibile perché un sapere tecnico si conservi in eter-
no passa per la sua autoriproduzione. Poiché la riproduzione senza
altra motivazione se non la riproduzione stessa è propria della vita,
siamo indotti a immaginare in termini zoosemiotici un rivelatore
vivente di radiazioni. Beninteso, affinché la specie non si estingua,
bisogna che possegga una nicchia ecologica adeguata e duratura.
Quale migliore nicchia potremmo trovare se non l’uomo stesso, dato
che abbiamo ipotizzato che possa attraversare i secoli? Possiamo sce-
gliere tra i numerosi parassiti che hanno sfruttato l’uomo sino a oggi.
Per funzionare efficacemente come rivelatore, il parassita selezionato
dovrebbe reagire all’aumento del livello di radiazioni pericolose con
una trasformazione sensibile, ma non con la morte, troppo facile da
confondere con la morte naturale né con una alterazione del proces-
so riproduttivo. Esiste un illuminante esempio di ipersensibilità alle
radiazioni (xeroderma pigmentosum) in cui un difetto genetico dei
meccanismi di riparazione causa la comparsa di nei e macchie scure
sulla pelle del soggetto esposto. Usando come esempio questa muta-
zione di colore non intendiamo suggerire l’utilizzo di parassiti umani,
ma soltanto indicare l’esistenza di un fattore genetico suscettibile di
conferire sensibilità agli irradiamenti mutageni.

Sarebbe per altro poco avveduto usare un micro-organismo di
cui l’ospite nota la presenza solo al momento della sua trasforma-
zione causata dall’aumento delle radiazioni. L’esistenza del rivela-
tore dovrebbe invece restare sempre presente nel pensiero dell’o-
spite, così da simulare l’effetto della fede religiosa o del piacere este-
tico, accrescendo la probabilità di conservazione dei documenti. La
coscienza può venire alimentata dal dolore o dal piacere, ma l’an-
goscia può svanire e il ripetersi di disgrazie svigorire i sensi, mentre
l’uomo non è mai sazio di piacere.

Se il rilevatore fosse un animale bello, affettuoso e misterioso,
un gatto, per esempio, della cui compagnia l’uomo si è allietato dal-

Gatti, suoni e luci
Françoise Bastide e Paolo Fabbri
1984
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l’antico Egitto, è probabile che la perpetuazione di una razza spe-
ciale possa resistere nel tempo. Ci sarebbe anche da creare per que-
sta razza una denominazione speciale, insieme suggestiva e enig-
matica, che provochi curiosità nelle nuove generazioni: per esem-
pio, se venisse chiamato “radiogatto”, ne verrebbe conservata la
memoria delle proprietà di rilevatore. Inoltre, la traccia del rischio
potenziale si conserverebbe nella memoria collettiva per mezzo di
proverbi, storie, racconti e miti creati spontaneamente. A questo
scopo, sarebbe utile una buona conoscenza della letteratura orale.
In seguito, questo sapere così concretizzato dovrebbe resistere alle
variazioni della cultura: avere un radiogatto in casa potrebbe, a
seconda dei casi, rappresentare semplicemente una gradevole abi-
tudine o trasformarsi nel culto di una divinità domestica

Quali segni parleranno ancora tra diecimila anni?
Prima di progettare un sistema di segnalazione per il futuro, sem-
bra utile guardare con occhio critico i segni già esistenti. La semio-
logia, da Peirce a Greimas, ci fornisce pratici strumenti per studiare
il loro statuto. Per cominciare si possono distinguere i segni di
carattere astratto (simboli) che sono comprensibili solo all’interno
di una data società, dai segni figurativi (icone), leggibili grazie alla
loro somiglianza con elementi dell’esperienza quotidiana. Solo la
seconda varietà di segni sarebbe utile al nostro scopo, nei termini di
una sagoma antropomorfica in azione o un semplice oggetto. In
questo caso ci si domanda quale relazione si stabilisca tra l’oggetto
rappresentato e il programma in questione.

Esistono, infatti, numerosi esempi in cui il segno non rappresen-
ta l’oggetto mirato. Un segno composto da coltello e forchetta indica
la possibilità di consumare un pasto e non quella di acquistare quegli
attrezzi. La figura di un cranio decorato da tibie incrociate comunica
la fine certa di chi penetra nel luogo così marcato. Ma in una diversa
cultura l’associazione di coltello e forchetta potrebbe anche indicare
che chi entra verrà mangiato e il cranio segnalare un rivenditore di
ossa. Inoltre, la natura attrattiva o repulsiva di un oggetto è difficile da
trasmettere in quanto dipende dalla nozione di buono o cattivo gusto
culturalmente radicata nel soggetto. Per contro, desiderio, piacere,

paura o disgusto vengono correntemente manifestati all’osservatore
tramite gesti o mimiche più direttamente in relazione con la morfolo-
gia umana che con abitudini culturali e sono quindi meno suscettibi-
li di variare secondo le mode.

***
Sarebbe necessario, inoltre, porre segnali attorno alla zona a

rischio, nonostante la inevitabile incertezza sulla loro durata data la
possibile modifica della topologia locale nel corso del tempo (men-
tre si presume che il materiale usato per il condizionamento delle
scorie sia indistruttibile). Si potrebbe immaginare un segnale sono-
ro come completamento della segnalazione visiva sopra descritta,
con il vantaggio che il segnale sonoro è per natura sintagmatico
contrariamente a quelli “da leggere”.

Tuttavia, è probabile che sia più difficile realizzare un segnale
sonoro per diecimila anni e oltre, anche se potrebbe utilizzare come
fonte d’energia quella delle radiazioni del deposito nucleare stesso.
Più sicuro sarebbe forse utilizzare il rumore prodotto dal visitatore
giocando sull’acustica dei luoghi per creare dei fenomeni di eco o di
affievolimento del suono. Effetti sonori di questo tipo sarebbero
conseguibili con appropriati rivestimenti delle gallerie quando le
scorie fossero immagazzinate in miniere abbandonate. Quale che
sia la soluzione adottata per la sua produzione, il suono dovrebbe
aumentare d’intensità a misura della vicinanza alla fonte di rischio,
mentre accanto all’area di stoccaggio il suono dovrebbe essere inter-
mittente per disorientare i visitatori che intendessero accedere ai
fusti. Grazie a un simile dispositivo, il sistema di gallerie della
miniera – se si trattasse di una miniera – diverrebbe un “dedalo”
non solo per la topologia particolarmente favorevole, ma anche per
una specifica modalità di segnalazione.

Un segnale per essere operativo deve contenere una variazione
monotona di una (o più) delle sue caratteristiche in funzione della
distanza dal luogo verso cui orienta l’utilizzatore. Al contrario, qua-
lità fondamentale di un segnale d’allarme è d’imporsi di colpo all’at-
tenzione del soggetto: questo effetto viene di norma ottenuto con un
brusco inizio e un’analoga fine e con ripetizione di sequenze, ossia
un processo caratterizzato da quanto la semiotica chiama “aspetti”.
Infine, il segnale dovrebbe avere una certa somiglianza con il feno-
meno che annuncia, quantomeno per ciò che ne riguarda il caratte-
re euforico o disforico.

***
Va riconosciuto che queste proposte si basano sulla messa in

opera di emettitori quasi eterni alimentati da energie inesauribili.
Dato per risolto il problema, possiamo spingerci più lontano e ipo-
tizzare che effetti simili si potrebbero ottenere mediante emittenti
di luce, con l’ovvio rischio che questi giochi di suoni e luci passino
per opere d’arte. Dunque, per concludere, resta un’ultima domanda
pertinente: il soggetto condividerà il significato letterale del mes-
saggio dissuasivo e della sua forza perlocutiva ovvero porrà sull’e-
nunciato le virgolette della simulazione? Così l’effetto sarebbe assai
distante da quello prefissato. Per un lupo una trappola è una trap-
pola. Ecco perché le trappole per lupi sono efficaci.  �

28-31:0  29/10/15  16.13  Pagina 31




