
S empre più spesso siamo assediati
dalla cosiddetta cultura popolare:
un flusso inesauribile di discorsi,

immagini, rappresentazioni “artistiche”
(chi canta, chi balla, chi si esibisce in “cor-
rida”), offerto sotto l’egida ambigua di un
“divertimento” che pretende qualcosa di
più, di rispondere anche a una esigenza di
comprensione, di coinvolgimento, di parte-
cipazione. Per quanto la cultura popolare
richieda spesso un concreto “essere insie-
me” che ne garantisca la praticabilità in
quanto cultura, le possibilità di diffusione,
di promozione, di fruizione da qualche
tempo sono state straordinariamente incre-
mentate prima dai mass media, poi dai new
media, diventando anzi una delle caratteri-
stiche della svolta postmoderna, qualunque
cosa possa significare.

Ci rendiamo conto che il nostro intento
di mantenerci su un piano per quanto pos-
sibile fattuale e non valutativo rischia di
acquisire un tono, se non critico, quanto
meno problematico. Dunque è il caso di
precisare subito che il senso di queste
nostre riflessioni non è quello di ripristina-
re la vecchia, convenzionale distinzione tra
cultura alta e cultura bassa e magari di
esplorarne le spesso misteriose e sempre
interessanti connessioni, i passaggi dall’u-
na all’altra e viceversa. Piuttosto, vorremmo
suggerire proprio la esigenza di rimuovere
questa distinzione, non tanto per affermare,
secondo un frequente equivoco “antropolo-
gico”, che tutto è cultura, quanto che la cul-
tura è qualcosa e tutto il resto, anche quan-
do preponderante e sedicente tale, sempli-
cemente non è cultura, almeno non ciò che
la tradizione umanistica da oltre mezzo mil-
len nio ha inteso come cultura. 

Ci rendiamo conto di attraversare un
terreno minato, pieno di insidie e suscetti-
bile di infinite contestazioni; quindi, per
mettere le mani avanti, diciamo subito che
per prima cosa vorremmo rimuovere le pre-
sunzioni del politicamente corretto, in cui
tra l’altro si può riconoscere uno dei rifles-

si più perniciosi di quegli idola fori che
pretenderebbero di fare appello al cuore, se
non alla testa, mentre in realtà si riducono
a sconvenienti borborigmi di pancia.

Contro il politicamente corretto
Uno dei filosofi contemporanei che viene
considerato “trasgressivo” soltanto perché
parla fuori dai denti, se la prende ripetuta-
mente con il “politicamente corretto”, con
quel modo di dire o di fare, che si richiama
al senso comune, anche quando questo
senso serve soltanto a tacitare i dissensi. In
effetti, nella critica di Slavoj Žižek, il poli-
ticamente corretto, che sterilizza la realtà,
rimuovendone come “nocivi” tutti gli
aspetti più eccitanti e trasgressivi – «il
caffè viene decaffeinato, la panna è vendu-
ta senza grassi, si può trovare la birra anal-
colica, ma anche la guerra è senza guerra,
la politica è senza politica, persino il cri-
stianesimo è senza Cristo» – si presenta
come una ennesima versione del moralismo
tradizionale, con due facce complementari:
quella che impone e quella che vieta: che
impone di fare agli altri quanto vorremmo
che gli altri facessero a noi, come se il pro-
blema fosse quello di fare qualcosa “a”
qualcuno e non, invece, quello di fare qual-
cosa “con” qualcuno; che vieta di dire agli
altri che sono altri, anche quando, o forse
proprio in quanto, la loro “identità” consi-
ste nella loro “alternatività”.

Contro il politicamente corretto, conce-
diamoci, almeno una volta e a mero titolo di
esempio, di dire qualcosa di politicamente
scorretto, per non irreggimentare il pensie-
ro in formule prestabilite, ma per lasciarlo
oscillare lungo la mezzeria di una strada a
doppio senso, con il rischio che qualcuno si
presenti improvvisamente dietro la prossi-
ma curva, ma con il vantaggio di guidare
lontano dalle barriere di contenimento. 

Qualche settimana fa, in una delle
nostre consuete peregrinazioni lungo gli
scaffali delle librerie, ci siamo imbattuti
in una antologia delle “cento più belle

poesie d’amore italiane”, Da Dante a De
André, che così veniva editorialmente pre-
sentata: «Da Beatrice che a Dante ‘tanto
gentile e tanto onesta pare’ agli amori dei
poeti del Novecento. Ecco una raccolta
d’autore sul sentimento più imprevedibile
dell’uomo. Non manca la malinconica
Alda Merini (‘Ti ho detto addio dopo che
ho spesa tutta / l’amarezza del grembo e
l’ho posata / presso di te come una voce
strana’) e il De André di Amore che vieni
amore che vai: ‘Quei giorni perduti a rin-
correre il vento, / a chiederci un bacio e
volerne altri cento, / un giorno qualunque
li ricorderai, / amore che fuggi da me tor-
nerai’». L’autorevolezza del curatore
Guido Davico Bonino, di cui abbiamo
sempre apprezzato i fondamentali saggi di
storia del teatro, ci fanno pensare che le
istanze del mercato abbiano prevalso su
quelle della critica letteraria. Infatti, l’ac-
costamento di Dante e di De André non
può trovare altre motivazioni se non quel-
le di proiettarsi oltre la cerchia degli spe-
cialisti o anche dei semplici lettori di poe-
sia, per rivolgersi a quanti preferiscono
l’ascolto della canzoni alla lettura.

Questo caso, il caso De Andrè, come
potremmo definirlo, ci sembra significati-
vo in ordine al complesso problema della
cultura popolare proprio nella misura in
cui sembra essere diventato da qualche
tempo una sorta di luogo comune, nel
quale prendono corpo le tante pretese di
sostituire alle faticose mediazioni dell’im-
pegno conoscitivo l’apparente e contro-
producente immediatezza del take away,
gastronomico, formativo (l’università ne
rappresenta un esempio particolarmente
sconcertante) o semplicemente culturale.

Poche settimane fa, alla radio, tra una
musica e l’altra un conduttore chiedeva un
poco aggressivamente al suo qualificato
interlocutore, che in proposito aveva
manifestato una sintomatica prudenza, se
non considerasse De André un poeta ita-
liano tra i più qualificati, alla stregua di
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Pascoli o Montale. La risposta, tanto avve-
duta quanto prudente, fu che De André
era un cantautore e che nel suo contesto
espressivo aveva certamente assunto un
ruolo importante di riferimento, ma farne
un poeta nel senso classico del termine
avrebbe comportato una trasgressione di
genere, nociva sia per il genere poetico,
sia per quello cantautorale. Precisiamo:
trasgressione di genere, non della conven-
zionale opposizione tra cultura alta e cul-
tura bassa, che, come abbiamo già sottoli-
neato, non ha davvero senso, sia per i flus-
si incessanti tra l’una all’altra, sia perché
la cultura è tale per chiunque la voglia e
la sappia comunque interpretare dal pro-
prio punto di vista.

La cultura come interpretazione 
“interessata”
Il problema risiede appunto in questo
impegnativo e “interessato” esercizio di
una interpretazione che “riporta a sé” ogni
evento. Si leggano i citati versi della Meri-
ni, in cui alla complessa articolazione
concettuale (melodica) corrisponde una
altrettanto complessa articolazione valo-
riale (armonica): proprio in tale comples-
sità risiede la intima suggestione insita
nella dialettica tra il prendere e il perde-
re. Poi si leggano i versi di De André,
dove il prendere e il perdere si traducono
in una graziosa, ma del tutto convenziona-
le sequenza di rime che surrogano più
personali connessioni metaforiche, per
comprendere come la cultura, a qualsiasi
“livello” la si voglia tematizzare, consiste
nella dialettica opportunità che può offri-
re a chiunque di esprimere il proprio
modo di essere confrontandosi con il modo
di essere degli altri. Ciò non significa par-
lare con le parole degli altri, come avvie-
ne in quella che Theodor W. Adorno defi-
niva “mezza cultura”, una cultura ridotta
alla ripetizione di modelli comuni; secon-
do cui più si è, meglio si è.

Solo in una concezione differenziale
della cultura, che non è alta o bassa, ma cri-
tica e dialettica, si possono spiegare le
oscillazioni d’interesse di molte opere,
prima destinate a un pubblico incolto, poi
riscoperte da un pubblico colto non per
mero snobismo intellettuale, ma perché
quelle opere diventano rappresentative di
un orizzonte culturale su cui ci si può e ci si
deve comunque misurare. Il caso di Collodi
e del suo Pinocchio, o quello più recente di
Salgari hanno molto da insegnare.

Per concludere, dovremmo aggiungere
che sinora abbiamo parlato a nuora perché
suocera intenda: abbiamo parlato di lette-
ratura e di musica per parlare anche di
scienza e di tecnologia, per tornare nel
nostro seminato, perché se la cultura è
quanto abbiamo cercato di dire, non con-
cerne il contenuto, ma il metodo. Anche
nell’ambito della innovazione va distinto
un intento informativo, formulato come un
richiamo di responsabilità nei confronti di
un pubblico che può non capire il come,
ma deve capire il perché, e un intento
divulgativo con cui, al contrario, si vorreb-
be più o meno consapevolmente distogliere
il pubblico, costringendo scienza e tecnolo-
gia in una deteriore deriva spettacolare.

Sarebbe inutile accumulare gli esem-
pi, nella misura in cui li abbiamo quoti-
dianamente sotto gli occhi, sfogliando i
giornali, che ogni giorno letteralmente ne
scoprono una nuova, o restando a bocca
aperta davanti agli schermi televisivi, che
aggiungono la perversa suggestione delle
immagini a quella più insinuante delle
parole. Basta in proposito fare riferimen-
to a una recente raccolta di saggi, curata
da Federico Neresini e Paolo Magaudda,
e intitolata La scienza sullo schermo (il
Mulino, 2011). Anche in questo caso, ci
limitiamo a leggere qualche riga della
presentazione editoriale: «Superquark,
Voyager, Elisir, dibattiti sulla prova del
Dna e pareri dei più vari esperti nei

diversi talk show; informazioni in tempo
reale dai Tg su invenzioni e scoperte:
scienziati, esperti, prove scientifiche e
controversie tecniche sono diventarti
‘ingredienti’ sempre più consueti delle
trasmissioni televisive, al punto che non è
più possibile comprendere le implicazio-
ni sociali della tecnoscienza senza consi-
derare come essa viene rappresentata
dalla televisione».

Ancora una volta il mito di Pigmalio-
ne prende il sopravvento: la rappresenta-
zione spettacolare di qualcosa si sostitui-
sce alla cosa stessa e viene utilizzata a
scopi di evasione invece che di coinvolgi-
mento. La spettacolarizzazione, come cin-
quant’anni fa aveva già intuito Guy
Debord, non serve a passare il tempo, ma
a perderlo: a perdere la possibilità offerta
dal tempo di avere a che fare con qualco-
sa di altro da sé, fosse anche il “sé come
un altro”, secondo la ormai classica for-
mula di Paul Ricoeur.

La Merini, nei versi citati, la chiamava
“una voce strana”, perché, nel rapporto
con l’altro, implicava la emergenza di un
sé sconosciuto: la propria voce, ma strana,
perché straniera; una voce in grado di
cambiare davvero, nel grande e piccolo
gioco della vita, le carte in tavola. 
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